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Agentia pentru Proiecte de Cercetare Avansată in 
Domeniul Militar sau DARPA (Defense Advanced 


Research Projects Agency), cum mai este cunoscuta, 
este cea mai puternica si mai productiva agentie 
stiintifica militara din lume. 

Totodata, este una dintre cele mai discrete si, pana la 
aparitia acestei carti, mai putin studiate. Misiunea ei 
este de a crea revoluţii in ştiinţa militară si de a 
menţine dominaţia tehnologică asupra restului lumii. 


DARPA a fost creată de Congresul american în 1958 şi 
a funcţionat, de atunci, ca organizaţia centrală de 
cercetare şi dezvoltare a Departamentului Apărării de 
la Washington, D.C. Cu un buget anual! de 
aproximativ 3 miliarde de dolari, DARPA este diferită 
de toate celelalte agenţii militare de cercetare din 
Statele Unite. Directorii şi managerii săi de programe 
angajează contractori din domeniul apărării, 
universitari şi alte organizaţii guvernamentale pentru 
diverse proiecte. Apoi, DARPA facilitează transferul 
către armată al rezultatelor favorabile obţinute, 
pentru a fi transpuse în practică. Ea acţionează rapid 
şi cu agilitate, nefiind afectată de birocraţia clasică şi 
nici de interdicții. Numărul celor care lucrează pentru 
DARPA este dintotdeauna extraordinar de redus. De 
şase decenii, agenţia angajează anual, în medie, 120 
de manageri de programe, fiecare pentru un mandat 
care durează, în general, cinci ani. Aceşti lideri 
responsabili de luarea deciziilor şi de preluarea 
riscurilor - majoritatea fiind savanţi de renume - 
iniţiază şi supervizează sute de proiecte de cercetare, 
implicând zeci de mii de oameni de ştiinţă şi ingineri 
care lucrează în laboratoarele naţionale, laboratoarele 
universitare şi în facilităţile contractorilor din 
industria militară şi de apărare, nu doar în Statele 
Sate, ci şi în alte ţări. 

Managerii programelor DARPA deţin un grad 
neobişnuit de autoritate într-un lanţ militar de 


comanda, altfel deosebit de rigid. Ei pot demara, 
continua sau întrerupe proiecte de cercetare cu o 
minimă intervenţie exterioară. De îndată ce sunt gata 
pentru a fi puse în aplicare, armele şi sistemele 
militare rezultate sunt predate Armatei, Forţelor 
Navale, Forţelor Aeriene şi Corpului de Infanterie 
Marină, precum şi agenţiilor de informaţii, inclusiv 
CIA, NSA (Agenţia Naţională de Securitate), DIA 
(Agenţia de Informaţii a Departamentului 
Apărării), NGA (Agenţia Naţională de Informaţii 
Geospatiale), NRO (Biroul National pentru 
Operaţiuni de Recunoastere) şi altele. 


DARPA îşi controlează cu mare atenţie imaginea 
publică. în presă, apar tot timpul articole care descriu 
DARPA ca pe o agenţie, de ştiinţă la curent cu cele 
mai noi descoperiri, însă programele mai importante 
şi uneori orwelliene nu sunt, în general, mediatizate. 
„Implanturile minuscule produse de DARPA ar putea 
oferi oamenilor puteri de autovindecare”, titra CBS 
News, în toamna lui 2014. în aceeaşi săptămână, 
Business Insider publica o altă ştire importantă: 
„Incredibilul robot săritor DARPA ne arată cum poate 
acţiona armata americană în caz de dezastre 
naturale”. Acestea şi alte articole despre DARPA 
vizează sănătatea şi starea de bine a oamenilor, dar, 
de fapt, misiunea declarată a agenţiei este de a crea 
sisteme de armament. Această carte dezvăluie de ce. 
Multe ştiri de presă reamintesc cititorilor că DARPA a 
creat internetul, Sistemul de Pozitionare prin Satelit 
(GPS) şi tehnologia avioanelor invizibile. Dar a descrie 
DARPA în acest fel e ca şi cum ai descrie Apple ca 
fiind compania care a realizat Macintosh 512K. Aceste 
pietre de hotar din istoria DARPA sunt, însă, invenţii 
yechi de patru decenii. Dar de ce o însemnată parte 
din activitatea celei mai puternice şi mai productive 
agenţii militare de ştiinţă din lume a fost mereu 


învăluită in mister? Această lucrare isi propune sa 
faca lumina in privinta istoriei secrete a DARPA. 


Până in 1974, DARPA a avut sediul in clădirea 
Pentagonului. Astăzi, cartierul general al agenţiei se 
află într-o clădire de oţel şi sticlă, fără însemne, 
situată la şase kilometri depărtare de clădirea 
Pentagonului, în Arlington, Virginia. Directorul 
DARPA raportează direct Biroului secretarului 
apărării. în cei 57 de ani de existenţă, DARPA nu a 
permis niciodată ca Statele Unite să aibă parte de 
surprize din punct de vedere ştiinţific. Admiratorii 
agenţiei numesc DARPA „creierul Pentagonului”. 
Criticii săi o consideră „nucleul complexului militar- 
industrial”. Dar trebuie să admirăm sau să ne temem 
de DARPA? Veghează DARPA la menţinerea 
democraţiei sau stimulează apetitul, aparent nesfârşit, 
al Americii pentru război? 


DARPA transformă viitorul în prezent. Domeniul 
industriei, cel al sănătăţii publice, societatea şi 
cultura, toate se transformă graţie tehnologiei de 
pionierat introduse de DARPA. DARPA creează, 
DARPA domină şi, atunci când este trimisă pe câmpul 
de luptă, DARPA distruge. „Ne confruntăm cu uriaşe 
incertitudini şi cu ameninţări în continuă schimbare”, 
preciza directorul DARPA, Arati Prabhakar, într-o 
declaraţie de presă făcută în 2014, „dar avem, 
totodată, oportunităţi fără precedent de a avansa 
tehnologic, în aşa fel încât să oferim naţiunii noi 
capacităţi extraordinare.”? Dar dacă unele dintre 
aceste „capacităţi extraordinare” nu sunt nişte idei 
chiar atât de bune? 


Pe parcursul documentării făcute pentru lucrarea de 
ta, am intervievat 71 de persoane, afiliate individual 
la DARPA, pornind de la primele zile ale agenției. 


Lista include consilieri stiintifici ai unor fosti 
presedinti americani, savanti si manageri de proiecte 
DARPA, membri ai grupului ezoteric si extrem de 
secret Iason, ofiteri de armata, un laureat Nobel si un 
general cu patru stele. in timpul interviurilor cu acesti 
oameni, am auzit poveşti despre depăşirea hotarelor 
ştiinţei în numele siguranţei naţionale, despre războiul 
climatic, despre experimente de ştiinţe sociale şi 
despre jocuri de război. Am auzit poveşti despre geniu 
şi orgoliu academic, despre triumfuri revoluţionare şi 
eşecuri provocate de anumite viziuni înguste. O idee s- 
a făcut, totuşi, remarcată. Prin mandatul său, DARPA 
desfăşoară în secret proiecte de pionierat în domeniul 
ştiinţei cu aplicaţii militare. O revoluţie nu este 
revoluţie dacă nu este însoţită de elementul-surpriză. 
De îndată ce tehnologia DARPA este dezvăluită pe 
câmpul de luptă, inevitabil şi alte ţări obţin informaţii 
despre avantajele ştiinţifice deţinute de DARPA. De 
pildă, la începutul anilor 1960, în timpul Războiului 
din Vietnam, DARPA a început să dezvolte vehicule 
aeriene fără echipaj uman sau drone. A fost nevoie de 
trei decenii pentru dotarea cu armament a dronelor, 
iar aceste drone militare au apărut pentru prima oară 
pe câmpul de luptă în Afghanistan, în octombrie 2001. 
Până să afle publicul despre războiul cu drone, 
tehnologia americană în domeniul dronelor avansase 
cu multe generaţii. La scurt timp după ce informaţia a 
devenit publică, numeroase state inamice au început 
să-şi construiască propriile drone. în anul 2014, 87 de 
tari deţineau deja drone militare. 


in timpul interviurilor cu fosti savanti din DARPA, 
pentru realizarea acestei carti, am aflat ca, in orice 
oment al istoriei, programele la care savantii DARPA 
creaza - mai ales cele strict secrete - sunt cu zece, 
până la douăzeci de ani înaintea tehnologiei accesibile 
public. Lumea trăieşte viitorul datorită DARPA. Dar 


oare e înţelept să lăsăm DARPA să decidă ce ne 
aşteaptă? 

Partea I. Războiul Rece 

CAPITOLUL UNU 


Maşinăria diabolică 


într-o zi a primăverii anului 1954, un grup de savanţi 
americani s-a trezit brusc într-o epocă în care bomba 
creată de ei ar fi putut declanşa sfârşitul lumii. Era 1 
martie 1954, ora 4.29, ora locală în atolul Bikini din 
arhipelagul Marshall, un mic grup de insule din 
uriaşul Ocean Pacific, la peste 4 000 de kilometri de 
Hawaii. Unii dintre savanţi avertizaseră asupra 
riscurilor pe care acest moment le atrăgea după sine. 
Enrico Fermi şi Isidor Rabi, ambii implicaţi în 
Proiectul Manhattan, numeau această bombă 
„maşinărie diabolică”! şi îi împărtăşiseră preşedintelui 
Truman părerea lor despre faptul că aceasta n-ar fi 
trebuit niciodată creată. Dar bomba a fost, totuşi, 
construită şi acum era pe cale să explodeze. 


Masinaria era o bombă termonucleară sau o bombă cu 
hidrogen, suficient de mică să încapă într-un 
bombardier al Forţelor Aeriene ale SUA şi să fie 
lansată asupra unui oraş inamic precum Moscova. 
Fiindcă existenţa bombei nu fusese dezvăluită opiniei 
publice americane, testul la care savanții urmau să 
asiste primise şi un nume de cod: Castle Bravo. 


La o margine a atolului Bikini, zece oameni, fiecare cu 
permis clasa Q („strict secret”) pentru acces la 
secrete nucleare, aşteptau în interiorul unui buncăr 
Se beton, neştiind la ce să se aştepte în urma 
ploziei?. în nici trei ore, cea mai puternică bombă 
in istoria omenirii de până atunci avea să fie 
d toria d t fi 


detonata la doar 30 de kilometri depărtare. Nici o 
fiinţă umană nu se aflase vreodată atât de aproape de 
o bombă de asemenea putere. Cu o forţă anticipată de 
şase megatone, Castle Bravo avea să degaje o putere 
echivalentă cu a tuturor bombelor lansate asupra 
Germaniei şi Japoniei în al Doilea Război Mondial, 
inclusiv cele două bombe atomice. 


Graţie progreselor realizate de ştiinţă în domeniul 
apărării, în anul 1954, dispozitivele militare 

ajunseseră să fie miniaturizate la o cotă uimitoare?. în 
special armele nucleare deveniseră mai mici şi mai 
eficiente, într-o măsură pe care savanții nu ar fi putut 
să şi-o imagineze cu un deceniu în urmă. Bomba 

Castle Bravo trebuia să aibă o putere de o mie de ori 
mai mare decât bomba atomică lansată la Hiroshima, 
în august 1945, deşi cântărea de aproape două ori mai 
puţin. 

întunericul nopţii plutea încă peste atolul Bikini. O 
ploaie tropicală abundentă căzută peste noapte 
înmuiase frunzele mari de cocotieri şi de palmieri. Flori 
de lavandă marină, iubitoare de apă sărată, acopereau 
pajiştile joase, iar şopârle minuscule se târau peste 
nisipurile albe. Buncărul, al cărui nume de cod era 
Staţia 70, era o privelişte ciudată - o construcţie 
paralelipipedică, turtită, cu uşi rezistente la explozie şi 
cu pereţi groşi de un metru. Cu excepţia intrării, tot 
buncărul era îngropat sub trei metri de nisip“. Un dig 
solid din beton fusese ridicat între buncăr şi lagună, 
pentru a-i proteja pe oamenii din interior de potentialele 
valuri tsunami declanşate de explozie. în apropiere, o 
antenă radio înaltă de 100 de metri le permitea celor din 
buncăr să comunice direct cu oficialii Departamentului 
Apărării şi cu savanții care dirijau această operaţiune 
4ecreta de la bordul navei de comandă USS Estes, 
aflată la peste 60 de mile depărtare, în larg. 


Cei din buncar faceau parte din grupul care trebuia sa 
declanşeze bomba - o echipă compusă din şase ingineri, 
trei tehnicieni militari şi un expert în fizică nucleară. 
Kilometri de cablu submarin impermeabil legau rafturile 
de echipament electronic din interiorul buncărului de 
bomba Castle Bravo, situată pe o altă insulă, la 30 de 
kilometri distanţă, dincolo de laguna Bikini. 


„în buncăr, ne simţeam în siguranţă”, îşi amintea 


Barney O’Keefe, unul dintre inginerii specialişti in 
armament nuclear care pledaseră pentru acest test. Ca 
şi Fermi şi Rabi, Barney O’Keefe lucrase la Proiectul 
Manhattan. Dar, spre deosebire de cei doi experţi în 
fizică nucleară, O’Keefe considera că bomba cu 
hidrogen era un lucru bun. Ea avea să garanteze 
siguranţa poporului american, credea el. Ştiinţa folosită 
în domeniul apărării era şi pe atunci şi va fi întotdeauna 
o chestiune controversată. „Dimineaţă, la ora 4.30, am 
primit un mesaj din partea directorului ştiinţific”, avea 
să-şi amintească mai târziu O’Keefe. Dr. William Ogle, 
directorul ştiinţific al laboratoarelor de la Los Alamos, 
folosea o legătură radio între navă şi tarm pentru a 
transmite mesaje de pe USS Estes. Ora Zero se apropia. 
„începeţi numărătoarea inversă!”, a ordonat Ogle. „Este 
momentul H minus două ore”, a anunţat O’Keefe. Lângă 
el, un alt membru al echipei a apăsat pe butonul roşu pe 
care scria „DOUĂ ORE”. Maşinăria fusese pusă în 
funcţiune, în interiorul buncărului, timpul se scurgea 
lent şi, pe măsura trecerii lui, starea generală trecu de 
la „suportabil” la „agonizant”, îşi amintea O’Keefe. 
Interiorul Statiei 70 era nefinisat şi neatrăgător, etaland 
goliciunea umedă a betonului abia turnat. Neoanele 
răspândeau o lumină fluorescentă, rece. în mijlocul 
fAcăperii se găsea o masă de laborator încărcată cu tot 
felul de obiecte: lămpi radio, bucăţi de sârmă, un letcon. 
Pe un perete se afla o tablă neagră, pe care cineva 


scrisese o 

ecuaţie matematică, din care, însă, o parte fusese 
ştearsă, aşa încât acum ecuaţia nu mai avea sens. Un 
ceas ticăia neîntrerupt, anunțând apropierea Orei 
Zero. 

Mult timp, nimeni nu a scos un cuvânt, iar o tăcere 
grea şi rău prevestitoare umplea încăperea. Cu doar 
16 minute înainte de detonare, cineva a destrămat 
tăcerea. Unul dintre tehnicienii radio ai armatei s-a 
întrebat, cu voce tare, ce gust urma să aibă, după 
explozia bombei, friptura de la masa de seară, care 
avea să fie preparată din carnea ţinută într-un frigider 
din spatele buncărului. 


„Ora H minus 15 minute”, a rostit O'Keefe, iar vocea 
lui a răsunat în zecile de difuzoare care transmiteau 
acum informaţiile către zecile de mii de savanţi, 
soldaţi, marinari, aviatori şi oficiali guvernamentali 
aflaţi pe 14 nave de război, 46 de avioane şi în două 
staţii meteo. Nu mai era cale de întoarcere. Ora Zero 
era la doar un sfert de oră distanţă. 


Pe mare, de la bordul unui alt vas, oamenii de pe 
USNS Ainsworth auziseră şi ei vocea lui Barney 
O'Keefe „clar şi răspicat”, îşi aminteşte Ralph „Jim” 
Freedman, inginer specializat în fizică nucleară, pe 
atunci în vârstă de doar 24 de ani. Alături de el, la 
pupitrul de comandă, se afla un grup de savanţi din 
Los Alamos. Aceştia erau fizicienii care proiectaseră şi 
construiseră bomba. Acum, ei aveau să fie martori la 
rezultatele creaţiei lor - bomba despre care Enrico 
Fermi şi Isidor Rabi îl avertizaseră pe preşedintele 
Truman că este „o maşinărie diabolică”. Soarele încă 
pu răsărise. Afară, întunericul domnea pretutindeni. 


foti observatorii care au ochelari cu lentile de înaltă 
densitate să si-i pună la ochi!”, a tunat vocea lui 


O’Keefe. Freedman era nelinistit si nu se simtea deloc 
in largul lui. Nu dormise bine in noaptea precedenta. 


„Mă aflam în acelaşi buncăr cu savantii de la Los 
Alamos, dintre care unii rămăseseră treji toată 
noaptea, bând Chivas Regal şi discutând despre 
testarea bombei”’, îşi aminteşte Freedman. „Vorbeau 
despre lucruri care n-ar fi trebuit vorbite, dar ei, 
totuşi, o făceau, căci cine ar fi putut dormi în noaptea 
dinaintea testului?” Casde Bravo fusese construită în 
conformitate cu proiectul Teller-Ulam - denumit astfel 
după cei doi co-proiectanti ai săi, Edward Teller şi 
Stanislaw Ulam - ceea ce însemna că, spre deosebire 
de mult mai slabele arme atomice, această bombă cu 
hidrogen fusese creată spre a se dezintegra cu oa 
suta milionime de secundă mai târziu decât o bombă 
atomică. Astfel, ea lăsa izotopii de hidrogen să se 
contopească şi să creeze o reacţie în lanţ de energie 
nucleară, numită fuziune, degajând o putere potenţial 
infinită. „Asta însemna”, explică Freedman, „că exista 
una dintr-un milion de posibilităţi ca, dată fiind 
cantitatea de oxigen din atmosfera terestră, când 
Castle Bravo exploda, întreaga atmosferă să ia foc. 
Unii oameni de ştiinţă erau extrem de neliniştiţi. Unii 
chiar făceau pariuri privind declanşarea sfârşitului 
lumii”. 


Aceasta nu era prima testare a unei bombe nucleare în 
atmosferă la care participase Freedman. Până în 1954, 
el participase la mai multe teste nucleare efectuate în 
poligonul continental din Nevada, la aproape 150 de 
kilometri nord de Las Vegas. Freedman ştia cum se 
vede printr-o mască de sudură o explozie atomică. Mai 
găzuse formându-se şapte ciuperci atomice. 


Bar Castle Bravo era ceva diferit. Cu ochelarii la ochi, 
Freedman şi-a întors privirea spre locul unde urma să 


aibă loc explozia. Rămăseseră mai putin de două 
minute până la detonare când un savant din Los 
Alamos, aflat lângă el, a început să se agite nervos. „îşi 
uitase ochelarii în cabina de comandă”, povesteşte 
Freedman. „N-ar mai fi avut timp să coboare să-i ia şi 


să se şi întoarcă în timp util.” 


Freedman şi-a scos ochelarii şi i-a oferit omului de 
lângă el. „Eram tânăr”, spune el, „şi nu eram o 
persoană atât de importantă în cadrul testului.” 
Neavând protecţie oculară, Jim Freedman a fost nevoit 
să se întoarcă cu spatele la locul impactului. 


Aşadar, în loc să privească explozia bombei Casde 
Bravo, Freedman îi privea doar pe savanții care 
urmăreau detonarea. Vocea lui Barney O’Keefe, 
înregistrată în prealabil, a răsunat în difuzoare, 
numărând ultimele secunde. Toată lumea încremenise. 
„Cinci. Patru. Trei. Doi. Unu.” 


Ora Zero. S-a produs, instantaneu, o descărcare de 
lumină termonucleară, numită şi lumină Teller, iar un 
potop de radiaţii gamma a umplut aerul. Prezenţa 
razelor X a făcut invizibilul vizibil, iar Freedman - care 
îi privea pe savanţi, urmărindu-le reacţiile - a putut 
vedea oasele craniene ale acestora. „în faţa mea... au 
apărut deodată nişte schelete”, îşi aminteşte 
Freedman. „Chipurile lor nu mai păreau umane. Erau 
doar maxilare şi orbite. Şiruri de dinţi. Cranii.” 


Pe ocean şi în depărtare, cea mai mare explozie 
nucleară produsă până atunci? - cu un diametru de 
aproape 7 kilometri şi înălţime de 14,5 kilometri - a 
luminat cerul. Sfera de foc era atât de intensă, încât 
Personalul Forțelor Navale aflat la post într-o stație 
fheteorologica’, la 250 de kilometri de locul exploziei, 
a privit cu uimire cum cerul intunecat al noptii se 


lumineaza ca ziua vreme de 60 de 

secunde agonizante. Apoi a inceput sa se formeze norul 
în formă de ciupercă. Privirea lui Freedman a rămas 
atintita asupra savanților din Los Alamos, perspectiva sa 
revenind acum la normal, în absenţa luminii Teller. „Le 
priveam chipurile”, spune el, „pentru a le vedea 
reacţiile. Cei mai mulţi rămăseseră cu gurile căscate şi 
aveau ochii ieşiţi din orbite de uimire. îmi amintesc 
ochii. Ochii lor care se mişcau continuu, cred că era 
efectul spaimei şi al terorii. Norul atomic în formă de 
ciupercă continua să crească”. Oamenii de ştiinţă au 
înţeles repede că era ceva în neregulă. 


Un savant şi-a ridicat două degete în faţa ochilor, pentru 
a măsura, potrivit unui cod neoficial al specialiştilor în 
fizică nucleară, rata de extindere a norului atomic. Se 
anticipase că explozia avea să aibă 6 megatone, dar 
lucrurile scăpaseră de sub control. Bomba Casde Bravo 
provocase o explozie de 15 megatone. Nimeni nu-şi 
imaginase că explozia ar fi putut fi atât de puternică.! 


„în faza aceea, potrivit calculelor noastre, norul atomic 
ar fi trebuit să aibă între 24 şi 32 de kilometri lăţime. 
însă avea aproape 65”, explică Freedman. „Pe măsură 
ce norul continua să crească în spatele meu, am zărit pe 
chipurile unora dintre savanţi temerea că atmosfera 
urma să se aprindă. Privirea lor spunea - Acesta este 
sfârşitul lumii.” 


Timpul trecea, iar Freedman nu-şi desprindea privirea 
de la savanții ingroziti. în cele din urmă, expansiunea 
ciupercii atomice a început să se reducă. Freedman a 
văzut cum expresia de intensă teroare şi disperare se 
gsipeste deodata de pe chipurile oamenilor de stiinta. 
m vazut pe figurile lor cum satisfactia a inlocuit 

rica”, îşi aminteşte Freedman. „Lumea nu se sfârşise, 
iar ei erau triumfatori. Si satisfacuti de ceea ce 


reusisera. De ceea ce ei facusera.” 


in mai putin de un minut, varful norului atomic a atins 
peste 15 000 de metri, adică o înălţime de aproape două 
ori mai mare decât cea la care zburau avioanele 
comerciale la vremea aceea. Cupola sa avea să ajungă, 
în cele din urmă, la o dimensiune uluitoare - peste 110 
de kilometri în diametru. Tulpina colosală a ciupercii 
absorbea din ocean milioane de tone de corali 
pulverizati, ridicându-i în atmosferă, unde particulele 
aveau să fie dispersate în siajul avioanelor, sub formă de 
pulbere radioactivă. Rămăşiţele urmau să lase amprente 
ale norului radioactiv în fiecare colţ al planetei. 


O neaşteptată schimbare a direcţiei vântului!!, cu 90 de 
grade, a arătat ca meteorologii se înşelaseră asupra 
mişcării maselor de aer. Norii radioactivi denşi 

se îndreptau acum spre est, unde aveau să treacă 
peste mai multe nave ale forţei de intervenţie şi peste 
atolii locuiti Rongelap si Rongerik. Şi se îndrepta 

direct către Staţia 70, de pe insula Enyu. 


în interiorul buncărului, savanții amutisera. Ei nu 
simțeau şi nici nu vedeau mingea de foc. Nu 
observaseră nici „lumina Teller”. Singurul element 
după care cei zece oameni puteau presupune ce se 
întâmplase afară era baleiajul violent al indicatoarelor 
dispozitivelor electronice din buncăr. 


„Explozia fusese probabil una gigantică, daca 
provocase un asemenea baleiaj”, îşi amintea mai târziu 
O’Keefe. Savantul calculase că ar fi fost necesare alte 
45 de secunde pentru ca unda de şoc să străbată cei 
30 de kilometri de la punctul zero, peste lagună, până 

buncăr. De aceea, când buncărul a început să se 

uduie cu putere, după doar zece secunde, O’Keefe 
şi-a dat seama pe loc că se întâmplase ceva 


neasteptat. 


„întreaga clădire se clătina”, spune O’Keefe. „Nu, nu 
se zguduia si nici nu tremura, ca în urma impactului 


cu unda de şoc, care încă nu sosise, ci se mişca. 
O mişcare lentă, dar perceptibilă, ca tangajul unei nave.” 


O’Keefe se simţea ametit şi a dat să se ridice. „îmi era 
imposibil să accept că întreaga clădire se mişca, de 
fapt, şi încercam să alung sentimentul îngrozitor că 
buncărul părea să se scufunde în mare.” „Pereţii au 
trei metri grosime”, îşi zicea el. „Buncărul e ancorat 
ca o piatră în această insulă.” Dar, în mod evident, 
lucrurile se mişcau în exteriorul buncărului. Obiectele 
de pe suprafatele plane si de pe pereţi au început să 
alunece si sa se loveasca de podea. O’Keefe s-a uitat la 
ceas. Stia cat de mult ar fi durat ca unda de soc sa 
ajunga de la punctul zero la buncar. ,,Era imposibil ca 
unda de soc să fi atins deja insula Enyu”, îşi aminteşte 
el că se gândise atunci. „Dar buncărul se mişca. 
Mişcarea nu putea fi pusă la îndoială pe măsură ce se 
amplifica.” 


Luminile clipeau, iar pereţii păreau că se umflă. Apoi, 
un zgomot asurzitor, ca al unui trăsnet puternic, a 
răsunat dincolo de uşa imensă de metal, care a duduit 
ca o tobă. Un şuierat „lent şi înfricoşător” a străbătut 
buncărul „pentru că aerul îşi găsise un loc prin care să 
se strecoare, după ce unda de şoc trecuse. Unul dintre 
oameni a fost aruncat la podea, iar O’Keefe l-a privit 
clătinându-se, în timp ce se chinuia să se ridice în 
genunchi. Scântei produse de bateriile electronice 
zburau pretutindeni. Un nor de vapori a început să 
umple încăperea. Atunci a apărut cel mai nociv 
Slement posibil în acest amestec catastrofic. 

AApă!” a strigat cineva. „Apa pătrunde în buncăr!” 


O’Keefe avea impresia că picioarele îi erau de 


cauciuc. Era prea devreme pentru un val tsunami, 
incerca el sa se linisteasca, desi incepuse sa creada ca 
poate intregul ocean erupsese in jurul lor. Se gandea 
ca, in foarte scurt timp, el si colegii lui aveau sa fie 
scufundati pe fundul lagunei, buncarul de beton 
devenind un cosciug subacvatic. Savantul aflat la 
conducerea grupului"’, dr. John Clark, l-a trimis pe 
unul dintre tehnicienii armatei să vadă despre ce era 
vorba. Acesta a mers spre singurul hublou construit în 
uşa de oţel antişoc şi a privit afară. Staţia 70 nu se 
afla sub apă. Era încă ancorată în sol. Apa din buncăr 
provenea din conductele de canalizare, care se 
spărseseră. O’Keefe s-a oferit voluntar să ia un contor 
Geiger şi să se aventureze afară. Alţi câţiva l-au 
urmat, cu contoare Geiger în mâini. 


Afară, situaţia părea mult mai gravă decât 
anticipaseră. Palmierii erau cuprinşi de flăcări. Păsări 
moarte zăceau pe pământ. Nu se mai vedea nici urmă 
de viata şi savanții au avut sentimentul că nicăieri nu 
mai exista viaţă. Soarele era ascuns de uriaşa 
ciupercă atomică. „Aerul era încărcat cu un praf 
albicios”, îşi amintea O’Keefe. „Am întins braţul şi 
acesta a fost rapid acoperit de o substanţă 
asemănătoare cu pudra de talc.” Când O’Keefe şi-a 
privit contorul Geiger, să verifice nivelul radiaţiilor, a 
văzut că acul se balansa încontinuu. Cineva a strigat, 
avertizând că era periculos. Dacă un om ar fi fost 
expus acelui nivel de radiaţii timp de 25 de minute, ar 
fi murit. 


Oamenii au fugit înapoi în buncăr. Dar şi acolo, 
dincolo de zidurile de beton groase de trei metri, 
ivelul de radiaţii era letal. Grupul s-a retras mai în 
dâncul buncărului, dincolo de un al doilea zid de 
beton, unde se aflau pisoarele. Jack Clark a cerut 
evacuarea urgentă, dar i s-a răspuns că era prea 


periculos sa se trimita un elicopter catre insula Enyu. 
Statia 70 fusese dotata cu un scut antiradiatii extrem 
de puternic, care facea ca, in cazul unei explozii 
nucleare, in interiorul buncarului nivelul de radiatii sa 
fie de zece ori mai mic decat cel de afara. Savantilor li 
s-a cerut să aştepte acolo, pentru că, in cele din urmă, 
nivelul letal de radiaţii avea să scadă. 


La 130 de kilometri spre est, se producea o altă 
calamitate. Un trauler japonez, numit Dragonul 

norocos numărul 5, fusese surprins la doar 15 mile în 
afara zonei de restricţie militară impusă de SUA. 

După ce bomba Castle Bravo a explodat, mulţi dintre 
pescarii de pe trauler au dat fuga pe punte, să vadă 

cu ochii lor ceea ce părea a fi o apariţie mistică!, 
soarele răsărind dinspre apus. 

Uluiţi, ei au privit uriaşa minge de foc crescând, până 
când o pulbere calcaroasă a început să cadă din cer. Era 
pulbere de corali, devenită radioactivă din cauza 
exploziei nucleare. Când s-au întors în Japonia, toţi 
pescarii erau deja puternic iradiaţi. Şase luni mai târziu, 
operatorul radio de pe Dragonul norocos , Aikichi 
Kuboyama, a murit. 


Castle Bravo era o armă cu o forţă de distrugere fără 
precedent!* - de 250 de ori mai mare decât forţa 
preconizată de savanții care o construiseră. în timp, 
această bombă avea să devină cunoscută drept cel mai 
grav dezastru radioactiv din istorie. Contaminarea 
radioactivă a devenit atât de răspândită şi de 
persistentă, încât, la două zile după explozie, Marina a 
evacuat atolii Rongelap, Rongerik, Ailinginae şi Utirik, 
aflaţi între 75 şi 300 de mile spre est de punctul zero. 
Multi dintre insularii care trăiau acolo au fost atinşi de 
pulberea radioactivă. 


în zilele următoare, cei 2,7 miliarde de locuitori ai 


planetei au ignorat cu desăvârşire incidentul petrecut in 
arhipelagul Marshall. Comisia pentru Energie Atomică 
(U.S. Atomic Energy Commission) a decis 
muşamalizarea totală a incidentului’®, interzicând 
difuzarea în presă a oricăror informaţii legate de 
explozie şi de efectele ulterioare ale acesteia, jurnaliştii 
fiind obligaţi să nu facă nici o menţiune despre căderile 
masive de pulberi radioactive sau despre evacuarea 
celor patru atoli. Castle Bravo a fost doar primul dintr-o 
serie de patru teste ale bombei cu hidrogen efectuate de 
SUA, serie anunţată, sec, publicului ca fiind doar nişte 
„testări de armament”. Toate celelalte informaţii au fost 
secretizate. Era anul 1954, iar sateliții de comunicaţii nu 
se inventaseră încă. încă era posibil să trimiti pe ascuns 
zeci de mii de oameni sau o flotă de nave de război şi de 
avioane într-un colţ necunoscut al planetei, pentru a 
desfăşura un test secret cu bomba cu hidrogen. 


în America, opinia publică nu bănuia nimic. Pe 10 
martie, la nouă zile după ce Statele Unite ale Americii 
testaseră o bombă cu hidrogen care se dovedise mult 
mai puternică decât se anticipase, cu cele 15 megatone 
ale sale, provocând căderi letale de pulberi nucleare pe 
tot globul, preşedintele Dwight Eisenhower a făcut o 
scurtă declaraţie, în sala de conferinţe a Casei Albe. în 
acea conferinţă de presă săptămânală, preşedintele a 
declarat: „Am de făcut doar un anunţ de mică 
importanță." Probabil săptămâna viitoare, voi participa 
la o emisiune radio sau televizată, pentru a discuta 
despre conţinutul general al programului de impozitare.” 


Dar, în Japonia, traulerul Dragonul norocos se întorsese 
în port şi veştile despre 
pescarii iradiati făceau înconjurul lumii. Comisia 

entru Energie Atomică a emis un comunicat lapidar, 
ME ei că mai multe persoane fuseseră „în mod 
neaşteptat” expuse „unor radiaţii în timpul unui test 


nuclear de rutină’! în insulele Marshall”. Pe 17 
martie, la conferinţa de presă săptămânală de la Casa 
Albă, reporterul Merriman Smith a cerut 
preşedintelui să facă lumină asupra acestei arme 
misterioase şi atotputernice. 


„Domnule preşedinte”, a spus Smith, „preşedintele 
Comisiei pentru Energie Atomică a Congresului a 
declarat aseară că dispunem de bomba cu hidrogen şi 
o putem lansa oriunde în lume. Aţi putea face 
precizări legate de acest subiect?” 


„Nu, nu vreau să discut acest subiect”, a răspuns 
preşedintele refuzând să ofere alte detalii. 


Lumea se găsea în plin Război Rece şi obsesia pentru 
secrete atinsese apogeul. 


în culise, ceea ce preşedintele Eisenhower afla abia 
acum despre bomba Castle Bravo era chiar mai 
îngrozitor decât puteau înţelege majoritatea 
oamenilor. Consilierii ştiinţifici ai preşedintelui i-au 
prezentat acestuia o hartă strict secretă a traseului 
urmat de norii de pulbere radioactivă degajati de 
bombă asupra arhipelagului Marshall. Apoi, savanții 
au suprapus modelul traseului urmat de nori!" peste 
harta Coastei de Est. Dacă punctul zero s-ar fi aflat la 
Washington, D.C., şi nu în atolul Bikini, toţi locuitorii 
zonei metropolitane Washington-Baltimore ar fi fost 
acum morţi. Fără un buncăr cum era Staţia 70, pentru 
protecţie, întreaga populaţie care locuia în zonă ar fi 
fost ucisă în câteva minute de cei 5 000 de roentgeni% 
cât măsura radiaţia generată. Chiar şi în Philadelphia, 
oraş situat la aproape 250 de kilometri depărtare, 
majoritatea locuitorilor ar fi fost expuşi la niveluri de 
radiaţii care i-ar fi ucis într-o oră. La New York, oraş 
aflat la 360 de kilometri spre nord, jumătate din 
populaţie ar fi pierit până la căderea nopţii. Până la 


granita cu Canada, locuitorii ar fi fost expusi unei 
doze de radiatii de peste 100 roentgeni, suferind 
aceleaşi urmări pe care le trăiseră pescarii de la 
bordul traulerului Dragonul norocos. 


Dar preşedintele Eisenhower nu avea intenţia de a 
dezvălui publicului american aceste date. El a 

declarat doar că nu avea nimic de comentat. Harta 
prezentată avea să rămână confidențială timp de 
decenii întregi, însă nici măcar preşedintele nu a 

putut împiedica escaladarea indignării provocate pe 
plan internaţional de explozia bombei Castle Bravo. 
Curând, el avea să fie nevoit să trateze public această 
chestiune. 

Decizia secretă de proiectare a bombei termonucleare 
sau cu hidrogen fusese luată cu cinci ani în urmă, pe 29 
august 1949, când sovieticii detonaseră prima lor bombă 
atomică. Brusc, Statele Unite pierduseră monopolul 
nuclear, deţinut încă de la sfârşitul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Toţi factorii de decizie americani se 
vedeau confruntati cu o problemă urgentă, pe care nu 
ştiau cum să o abordeze. Oare America trebuia să dea o 
replică puternică? Sau lipsa unei reacţii ar fi fost un 
răspuns mai potrivit? 


La o lună după testul nuclear sovietic, Comitetul 
Consultativ General (General Advisory Committee - 
GAC) din cadrul Comisiei pentru Energie Atomică a SUA 
- un grup de elită format din specialişti în fizică 
nucleară - a convenit în secret să stabilească dacă era 
sau nu necesar ca Statele Unite să demareze un 
program urgent de construire a bombei cu hidrogen. 
Preşedintele acestui comitet era J. Robert Oppenheimer, 
stul director ştiinţific al Proiectului Manhattan, 
qunoscut drept „părintele bombei atomice”. Printr-o 
„opoziţie unanimă”, savanții au decis că Statele Unite nu 
ar trebui să continue cercetările privind realizarea 


bombei cu hidrogen şi au subliniat clar acest lucru. 
Motivele erau simple, afirmau oamenii de ştiinţă. „Este 
evident că folosirea acestei arme ar putea genera un 
număr incalculabil de victime umane”, au scris ei. 
„Folosirea ei ar implica decizia de a ucide şi foarte mulţi 
civili.” Zeci de mii de oameni fuseseră ucişi în 
bombardamentele de la Hiroshima şi Nagasaki; o bombă 
cu hidrogen ar fi putut ucide milioane de oameni dintr-o 
singură lovitură. Bomba cu hidrogen era o armă care 
implica aplicarea „politicii exterminării populaţiei 
civile”?!, avertizau membrii GAC. 


Doi membri ai Comitetului, fizicienii Enrico Fermi şi 
Isidor Rabi, s-au simţit obligaţi să adauge o scrisoare 
sau o „anexă” pe care preşedintele Truman să o 
citească. „Este clar că nu există nici o perspectivă etică 
pentru justificarea unei asemenea arme”, scriau ei. 
„Faptul că această armă are o capacitate nelimitată de 
distrugere face din însăşi existenţa ei şi din cunoaşterea 
faptului că a fost construită un pericol pentru întreaga 
omenire. Oricum am privi lucrurile, este o maşinărie 
diabolică.” Deşi unanimitatea de opinii domnea între 
savanții din Comitetul Consultativ General - comisia 
consultativă oficială, însărcinată cu supervizarea tuturor 
chestiunilor legate de armele nucleare -, membrii GAC 
nu erau singurii cercetători nucleari cu reputaţie şi 
putere de convingere la Washington, D.C. 


Ca în oricare cursă ştiinţifică serioasă, în culise exista o 
concurenţă acerbă.” Mai exista un alt grup de 
specialişti în fizică nucleară, profund dedicați proiectării 
unei bombe cu hidrogen. în fruntea acestei echipe se 
afla savantul de origine maghiară Edward Teller şi 
mentorul său, americanul Ernest O. Lawrence, ambii 
fpşti membri ai Proiectului Manhattan. Nici Teller, 

nici Lawrence nu fuseseră aleşi în Comitetul 
Consultativ General şi nici nu luaseră parte la 


adoptarea deciziei unanime de a-l avertiza pe 
presedintele Truman impotriva crearii bombei cu 
hidrogen. 


Teller si Lawrence aveau putere şi o influenţă 
extraordinară la Washington, D.C., la Pentagon şi la 
Comisia pentru Energie Atomică. Ştiind că GAC 
intenţiona să le obstructioneze eforturile depuse în 
vederea realizării unei bombe cu hidrogen, Edward 
Teller s-a întâlnit personal cu preşedintele comisiei 
pentru energie nucleară a Congresului. „Trebuie să 
ştim mai multe despre principiile dispozitivelor 
termonucleare pentru a lua o decizie privind 
implicaţiile militare”3, a declarat Teller, care simţea 
că Oppenheimer se lăsa păcălit de argumente morale 
într-o luptă împotriva unui duşman comunist ateu. 
Senatorul Brien McMahon, influentul preşedinte al 
Comitetului Comun pentru Energie Atomică, i-a dat 
dreptate. Viziunea grupului Oppenheimer „pur şi 
simplu, îmi provoacă greață”, i-a spus McMahon lui 
Teller. 


Ernest Lawrence s-a întâlnit cu David E. Lilienthal, 
preşedintele Comisiei pentru Energie Atomică. „Dacă 
nu obţinem primii acest produs [bomba cu hidrogen]”, 
a avertizat Lawrence, „suntem terminati, Statele 
Unite vor capitula fără luptă”. Lawrence considera 
bomba atomică „una dintre cele mai mari 
binecuvântări pentru omenire” şi simţea că bomba cu 
hidrogen” constituia „un mijloc tehnic de a profita de 
pe urma războiului.”2 El s-a întâlnit cu Lewis Strauss, 
preşedintele Comitetului pentru Energie Atomică. 
Lawrence s-a simţit ofensat că existau oameni care 
Woiau să aducă în discuţie principiile morale în 
privinţa armamentului nuclear. Discuţia l-a determinat 
pe Strauss să apeleze direct la preşedinte. „E puţin 
probabil ca un guvern de atei precum cel sovietic să 


refuze construirea bombei din considerente morale”, 
scria Strauss. „Produsul” trebuia construit. „Dacă-i 
lăsăm pe sovietici să obţină primii acest produs, 
catastrofa devine aproape inevitabilă”, i-a avertizat 
Brien McMahon pe preşedinte şi pe consilierii de 
securitate ai acestuia. „Fie o facem noi, fie aşteptăm 
ca sovieticii să lanseze una asupra noastră, fără 
avertisment”, a adăugat amiralul Sidney Souers, 
membru al Comisiei pentru Securitatea Naţională. 


în ianuarie 1950, preşedintele Truman a autorizat 
urgentarea programului de construire a bombei cu 
hidrogen. Comitetul Comun pentru Energie 
Atomică (Joint Committee on Atomic Energy) a 
decis că era necesară înfiinţarea unui al 

doilea laborator naţional pentru construirea armelor 
atomice, pentru a stimula competiţia cu primul, care 
funcţiona la Los Alamos. Această idee - că rivalitatea 
stimulează excelența si este imperativa pentru 
supremație - avea să devină piatra de căpătâi a ştiinţei 
americane în domeniul apărării, în deceniile ce vor 
urma. Lawrence a fost numit la conducerea noului 
laborator, iar Teller devenea consilierul său ştiinţific 
special. Laboratorul, o filială dfe la Laboratorului de 
Fizică Nucleară din cadrul Universităţii California, se 
afla la Livermore, California, la circa 70 de kilometri 
sud-est de campusul Universităţii Berkeley. 


Livermore, inaugurat în primăvara lui 1952, a avut 
iniţial 123 de angajaţi. Trei dintre aceştia, absolvenţi de 
la Laboratorul pentru Radiatii de la Berkeley, erau 
protejatii lui Edward Teller. Ei se numeau Herb York, 
Harold Brown şi John Foster. Herb York, în vârstă de 30 
ge ani, a fost primul director ştiinţific de la Livermore. 
Harold Brown, în vârstă de 34 de ani, a fost numit în 
fruntea Diviziei A, însărcinată cu producerea bombei cu 
hidrogen. John Foster, în vârstă de 29 de ani, conducea 


Divizia B, care lucra la realizarea de arme atomice mai 
mici, dar mai eficiente. Privind retrospectiv, se pare ca 
York, Brown si Foster erau niste tineri mult prea putin 
experimentati pentru a li se incredinta realizarea celor 
mai puternice arme nucleare din lume. Fiecare dintre 
acesti savanti avea sa joace un rol important in istoria 
DARPA si sa lase amprente de nesters asupra securitatii 
nationale a SUA. 


La inceput, construirea armelor nucleare la Livermore a 
decurs lent. în ciuda ambițiilor şi a ideilor marete, 
primele teste cu arme atomice realizate aici, teste 
desfăşurate în poligonul atomic Nevada, au fost nişte 
eşecuri. Una dintre bombe a explodat cu o putere atât 
de scăzută - echivalentă a doar 200 de tone de TNT - 
încât turnul de oţel pe care a fost detonată a rămas în 
picioare în deşert, fiind doar îndoit şi răsucit. O 
fotografie a turnului deformat a fost publicată în ziarele 
din toata tara, însoţită de glume privitoare la impotenta 
laboratorului Livermore. 


„Savanţii de la Los Alamos au râs de s-au prăpădit”?, îşi 
amintea, mai târziu, directorul ştiinţific Herb York. Şi, 
astfel, în ciuda dorinţei echipei de la Livermore de a 
gestiona producerea primei bombe cu hidrogen din 
lume, autoritatea ştiinţifică asupra bombei Castle Bravo 
a fost încredinţată savanților de la Los Alamos. Edward 
Teller proiectase bomba înainte ca laboratorul de la 
Livermore să existe şi de aceea el este considerat astăzi 
părintele bombei realizate cu hidrogen. însă, laboratorul 
de la Los Alamos a supravegheat şi a realizat testarea 
bombei. 

în acea primăvară fatidică a anului 1954, au mai 

@xistat şi alte teste cu bombe cu hidrogen programate 
4a se desfăşoare în atolul Bikini. Bomba Casde Bravo 

a fost doar prima din ceea ce urma să fie un program 

de testare a şase bombe termonucleare din seria 


Casde?, între 1 martie şi 14 mai. Cinci dintre cele 
şase bombe fuseseră proiectate şi construite la Los 
Alamos. Una dintre acestea, numită Koon, fusese 
proiectată la Livermore. Ca şi cele două eforturi 
anterioare ale savanților de la respectivul laborator, şi 
aceasta fuseseun eşec. în loc să degaje o putere de 
ordinul megatonelor, Koon a fost un fiasco de doar 
110 kilotone. Noul proiect de la Livermore era in 
pericol serios de a fi anulat. La ce buna concurenta, 
daca una din parti nu putea concura? 


insa Teller si protejatul lui, Herb York, nu aveau sa 
accepte eşecul. Ambitionati de umilinţa suferită, ei si- 
au propus sa surclaseze concurenta de la Los Alamos. 
La patru luni dupa Castle Bravo, Comitetul 
Consultativ General s-a intrunit la Los Alamos pentru 
discutii secrete privitoare la dezvoltarea ulterioara a 
bombelor cu hidrogen. Majoritatea participantilor 
erau aceiasi care se opusesera fabricarii 
superbombei, cu doar patru ani şi jumătate înainte. 
Robert Oppeheimer lipsea, însă. Lui i se retrăsese 
acreditarea de securitate, fiind bănuit de simpatii 
comuniste şi îi fusese interzisă pe viaţă participarea la 
activităţi guvernamentale. Exilul forţat al lui 
Oppenheime a trimis un mesaj puternic savanților din 
domeniul apărării. Disidenţii nu erau tolerati - cu atât 
mai puţin cei ce se opuneau din raţiuni morale. Nu 
mai era loc de nici o discuţie în privinţa eticii sau a 
presupunerii că superbomba ar fi fost o maşinărie 
periculoasă. Bomba cu hidrogen făcea parte de acum 
din arsenalul militar al Americii. Beneficiind de 
împuternicirea guvernului, aceşti savanţi aveau mult 
de lucru. 
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Widor Rabi l-a înlocuit pe Oppenheimer în funcţia de 
preşedinte al Comitetului. De data aceasta, el a 
îmbrăţişat superbomba, considerând că aceasta 


generase ,,o revolutie completa... in domeniul armelor 
atomice”. Stiinta zămislise o nouă generaţie de arme 
avansate tehnologic şi deschisese drumul pentru o 
întreagă nouă „familie” de arme termonucleare, 
afirma Rabi, „de la arme tactice la cele strategice, de 
multe megatone, care puteau face armamentul clasic 
să fie depăşit?” sau de utilitate redusă”. 


în contextul unor astfel de progrese ştiinţifice rapide, 
laboratorul de la Livermore a rămas într-o poziţie 
precară. Primele sale trei teste nucleare - cu nume de 
cod Ruth şi Ray, la poligonul Nevada, şi Koon, în 
insulele Marshall - fuseseră eşecuri. La întâlnirea din 
iulie 1954, desfăşurată în New Mexico, Comitetul 
Consultativ General a discutat dacă înfiinţarea celui 
de-al doilea laborator fusese o greşeală. Isidor Rabi a 
caracterizat testele de la Livermore drept nişte 
„lucrări de amatori”, dezastrul fiind accentuat şi de 
faptul că toate eforturile celor de la Livermore 
fuseseră canalizate exclusiv asupra bombei cu 
hidrogen. Laboratorul nu a fost nevoit nici măcar să ia 
asupra sa vreuna dintre sarcinile legate de 
securitatea naţională pe care laboratorul de la Los 
Alamos le realiza, acuza Rabi - inclusiv 
responsabilitatea depozitării arsenalului nuclear al 
Americii. în vara lui 1954, se părea că laboratorul de 
la Livermore urma să fie închis. 


Dar şeful echipelor de savanţi de la Livermore, Herb 
York, şi Edward Teller, care era consilier special al lui 
Ernest Lawrence, schitasera deja o replica 
îndrăzneață si au venit in New Mexico pentru a-şi 
expune ideea în faţa Comitetului Consultativ General. 
im a treia zi a întrunirii, York şi Teller au prezentat, in 
yumele laboratorului de la Livermore, ideea unei noi 
arme. Castle Bravo fusese o bombă de 15 megatone. 
Livermore trasase planuri pentru două superbombe, 


care primisera nume de cod Gnomon si Sundial 
(cadran solar). Acestea reprezentau jocuri de cuvinte, 
întrucât gnomoanele şi cadranele solare sunt două 
dintre cele mai vechi dispozitive ştiinţifice inventate 
de om, folosite în lumea antică pentru măsurarea 
umbrei lăsate de Soare. Megabombele de la 
Livermore urmau să aibă, fiecare, câte 10 000 de 
megatone, promiteau York şi Teller. O asemenea 
armă ar fi fost capabilă să distrugă un întreg 
continent dintr-o lovitură. 


Ideea a fost întâmpinată cu râsete. Savantii 
Comitetului Consultativ General erau ingroziti. in 
singura consemnare păstrată după aceasta intalnire”®, 
unul dintre membrii Comitetului, dr. James Whitman, 
îşi exprimă şocul şi spuse că o bombă de 10 000 de 
megatone ar „contamina întreaga planetă”. Teller şi-a 
apărat ideea, lăudându-se că Lawrence abordase deja 
forţele aeriene, iar acestea se arătaseră interesate de 
proiect. Rabi a considerat ideea mai curând „o bombă 
publicitară”, iar planurile pentru o bombă de 10 000 
de megatone au fost arhivate. Dar laboratorului de la 
Livermore i s-a permis să funcţioneze. 


Câteva decenii mai târziu, Herb York a explicat de ce 
el şi Edward Teller simtisera că era necesar să 
proiecteze o bombă de 10 000 de megatone, în 
condiţiile în care Statele Unite reuşiseră, cu doar 
câteva luni în urmă, să obţină supremaţia asupra 
sovieticilor, graţie bombei Castle Bravo, de 15 
megatone. 

York a precizat că, pentru a-şi menţine supremaţia, 
savanții americani trebuiau să-şi asume permanent 
poi riscuri, tot mai mari. „Statele Unite nu-şi pot 
menţine avantajul calitativ fără să aibă un cadru de 
cercetare şi dezvoltare care să depăşească barierele 
tehnologice, fără să aştepte să i se ceară”, spunea 


York, „iar acest lucru, la rândul său, creează o cursă a 
înarmărilor într-un ritm accelerat. 

Acesta e rezultatul inevitabil al încercărilor noastre 
neîntrerupte de a deţine superioritatea calitativă, 
pentru a compensa avantajul cantitativ” al 

celeilalte părţi.” 


Pentru Herb York, modalitatea prin care America îşi 
putea menţine poziţia de cea mai mare putere militară 
a lumii era progresul continuu al ştiinţei. Pentru a 
obţine tot ce era mai bun de la un savant american, 
acesta trebuia pus în competiţie cu alţi savanţi, la fel 
de străluciți. Concurența făcuse întotdeauna din 
America o forţă, considera York. Acesta era modul 
american de a purta războiul. Şi aceasta era exact 
viziunea pe care Departamentul Apărării dorea să o 
obţină din partea savanților săi, în lupta pentru 
supremaţia asupra comuniştilor sovietici. Epoca 
armelor termonucleare sosise. Ambele tabere îşi 
construiau arsenale vaste, într-un ritm năucitor. Nu 
mai exista cale de întoarcere. Nu se mai putea 
continua decât mergând înainte. 


Venise momentul depăşirii frontierelor tehnologice. 
CAPITOLUL DOI 


Jocuri de război şi computere 


Pe coasta de vest a Californiei, în însorita Santa 
Monica, savanții din domeniul apărării de la 
Corporaţia RAND jucau jocuri de război în timpul 
auzei de prânz. RAND, un acronim de la research 
nd development (cercetare şi dezvoltare) a fost 
ffrimul think tank postbelic al Pentagonului, creierul 
din spatele muschilor Forţelor Aeriene ale SUA’. în 


anii 1950, zilnic, analiştii aflaţi în birourile şi sălile de 
conferinţe ale RAND analizau rapoarte, majoritatea 
privitoare la arme nucleare. La ora prânzului, ei 
ieşeau afară, desfăşurau pe mese hărţi ale lumii, luau 
piese de joc din cutii şi jucau Kriegspiel, o variantă de 
şah preferată cândva de puternica maşinărie de război 
germană. 


Concurența era apreciată şi încurajată la RAND, 
savanții şi analiştii acţionând permanent pentru a se 
depăşi între ei. Jocurile de război din timpul pauzelor 
de masă includeau întotdeauna cel puţin o persoană 
pe post de arbitru, pentru a împiedica încingerea 
spiritelor. Totuşi, lucrurile mai degenerau uneori, iar 
piesele de joc erau aruncate?, la nervi, pe tablă. 
Alteori, totul se desfăşura sub imperiul unui calm 
calculat. Prânzul putea dura ore întregi, mai ales când 
era prezent şi John von Neumann. 


în anii 1950, von Neumann era supervedeta lumii 
ştiinţifice din domeniul apărării. Nimeni nu putea 
depăşi această minte absolut genială. La Pentagon, 
membrii cu rangul cel mai înalt din serviciile militare 
americane, secretarul de stat pentru apărare şi şefii 
statului-major interarme îl considerau pe von 
Neumann o autoritate incontestabilă. „Dacă în 
perioada crucială de la începutul şi de la mijlocul 
anilor 1950 a existat o persoană care să se bucure de 
maximă credibilitate? în rândul cercurilor militare, 
acea persoană a fost, cu siguranţă, Johnny”, spunea 
Herb York, prietenul apropiat al lui von Neumann. 


Născut în 1903, într-o familie înstărită de evrei 
guri, John von Neumann fusese un veritabil copil- 
inune.“ în clasa întâi, el rezolva deja probleme 

complexe de matematică. La opt ani, era expert în 

aritmetică, deşi talentele sale nu se limitau doar la 


matematica. Cand a absolvit liceul, von Neumann 
vorbea fluent sapte limbi. Putea memora sute de 
pagini de text, inclusiv numere lungi, dupa ce le citea 
o singură data. „Era imposibil sa tii pasul cu el. Aveai 
sentimentul că încerci să te tii după o maşină de curse 
mergând pe tricicletă”, remarca matematicianul Israel 
Halperin. 


„Johnny a fost singurul elev de care mi-a fost vreodată 
teamă”, recunoştea profesorul lui din copilărie, 
George Polya, un alt matematician faimos. „Dacă 
lăsam o problemă nerezolvată: în timpul unei ore de 
clasă, existau toate şansele ca la finalul orei el să vină 
la mine cu soluţia completă, mâzgălită pe o foaie de 
hârtie.” 


Toţi îl considerau pe von Neumann un om 
extraordinar, gentil şi deschis, îndrăgit pentru 
personalitatea sa caldă, politetea şi farmecul său. „Era 
plăcut şi cumsecade, zâmbea mereu şi râdea din orice, 
îi plăceau petrecerile şi evenimentele sociale”$, isi 
amintea Herb York. Lui von Neumann îi plăcea, de 
asemenea, să bea, să asculte muzică dată tare, să 
participe la mese cu prietenii si să colectioneze jucării. 
Purta întotdeauna un costum de bancher cu vestă şi 
un ceas de buzunar petrecut peste pântecul rotofei. 
Există o fotografie cu von Neumann mergând prin 
Marele Canion călare pe un catâr, îmbrăcat în 
legendarul său costum cu vestă. Se spunea că 
singurele lucruri pe care von Neumann le purta în 
buzunarele de la pantaloni erau jocuri chinezeşti de 
enigmistica, de nerezolvat, şi numeroase cartele de 
acces în locaţii strict secrete. 


adâncul sufletului său, von Neumann credea că 
omul era violent, agresiv şi duplicitar şi, ca atare, 
înclinat inevitabil către război. „Cred că disputa dintre 


SUA şi URSS va duce, foarte probabil, la o coliziune 
armată totală, aşadar este imperativ să asigurăm un 
ritm intens de înarmare””, îi scria von Neumann lui 
Lewis Strauss, şeful Comisiei pentru Energie Atomică, 
cu trei ani înaintea exploziei bombei Castle Bravo - 
armă la a cărei realizare von Neumann participase. 


Doar foarte rar, în intimitate, ieşea la iveală „nucleul 
profund cinic şi pesimist al fiinţei sale”, remarca fiica 
sa, Marina von Neumann Whitman, fost consilier 
economic al preşedintelui Nixon. „Mă lua prin 
surprindere când trecea, fără vreun avertisment, de la 
o stare la alta... Acum mă făcea să râd cu câte o 

glumă, pentru ca, în clipa următoare, să-mi spună, pe 
un ton îngrijorat, că un război atomic total® era 
aproape sigur inevitabil.” Oare războiul îl marcase? 
Căci în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, când 
singura lui fiică era doar un copil, John von Neumann 
participase la luarea deciziei în privinţa oraşelor 
japoneze care urmau să fie ţinta bombardamentelor 
atomice. Dar şi mai relevant este că von Neumann a 
fost cel care a efectuat calculele precise pentru a 
determina la ce altitudine trebuie să explodeze bombele 
atomice lansate asupra oraşelor Hiroshima şi Nagasaki, 
pentru ca numărul victimelor umane de la sol să fie 
maxim”. El determinase că înălţimea trebuia să fie de 
600 de metri. 


în RAND, von Neumann a fost consultant cu jumătate de 
normă. El a fost angajat de John Davis Williams, 
excentricul director al Diviziei Matematice de la RAND, 
în condiţii cu totul neobişnuite: von Neumann trebuia 
să-şi transcrie pe hârtie gândurile în fiecare dimineaţă, 
îp timp ce se bărbierea, iar pentru ideile sale urma să 
fe plătit cu 200 de dolari pe lună - la vremea 
respectivă, salariul mediu al unui analist RAND cu 
normă întreagă. Von Neumann locuia şi îşi petrecea cea 


mai mare parte a timpului in New Jersey, unde lucra la 
Institutul pentru Studii Avansate de la Princeton inca de 
la începutul anilor 1930, alături de Albert Einstein. 


Pentru savanții RAND care jucau în pauza de prânz 
jocuri de război, să-l învingă pe von Neumann la 
Kriegspiel era la fel de important ca urmărirea felului în 
care mintea lui analiza jocul. „Dacă o rasă umană 
superioară! se va dezvolta vreodată, membrii ei vor 
semăna cu Johnny von Neumann”, a declarat cândva 
Edward Teller. „Dacă îţi place să gândeşti, creierul tău 
se dezvoltă. Şi asta făcea von Neumann. îi plăcea să-şi 
pună creierul la treabă.” 


John von Neumann era obsedat de ceea ce el numea 
„jocuri de salon”, iar marea lui pasiune era pokerul. Da, 
acest joc implica şi strategie, dar mult mai important 
era faptul că se baza pe viclenie: ca să câştige, un om 
trebuia să-şi inducă în eroare adversarii. Să-i determine 
să creadă că un lucru fals era, de fapt, adevărat. 
Anticiparea era la fel de importantă pentru o strategie 
de succes. Un jucător de poker trebuie să prevadă ce 
crede adversarul său că va face. 


în 1926, von Neumann, care avea doar 23 de ani, a scris 
un articol intitulat „Teoria jocurilor de salon”. Articolul, 
care analiza jocul de cărţi din punct de vedere 
matematic, conţinea şi un argument care avea curând 
să devină faimos, numit „teorema minimax”. Von 
Neumann scria că, atunci când doi jucători sunt 
implicaţi într-un joc de sumă zero - adică unul în care 
pierderea unui jucător este egală cu câştigul celuilalt 
jucător -, fiecare jucător va căuta să-şi minimizeze 
ierderile sale maxime, încercând totodată să-şi 
aximizeze câştigurile minime, în timpul războiului, von 
ia a colaborat cu un alt matematician de la 
Princeton, Oskar Morgenstern, pentru a explora şi mai 


mult aceasta idee. in 1944, cei doi au scris împreună o 
carte de 673 de pagini pe marginea acestui subiect - 
Teoria jocurilor si comportamentul economic. Volumul a 
fost 

considerat atat de inovator, incat prestigiosul New 
York Times i-a acordat o pagină întreagă, chiar în ziua 
în care acesta a apărut în librării. Dar lucrarea lui von 
Neumann şi Morgenstern nu doar că a revoluţionat 
teoria economică, dar a plasat teoria jocului pe scena 
mondială şi, după război, aceasta a atras atenţia 
Pentagonului. 


în anii 1950, teorema minimax a lui von Neumann era 
deja legendară la RAND şi a-l angaja pe savant într-o 
discuţie despre teoria jocului era ca şi cum ai fi reuşit 
să bei din Sfântul Graal. La RAND, unul dintre cele 
mai îndrăgite moduri de petrecere a timpului liber era 
să i se propună lui von Neumann o problemă de 
enigmistică pe care el să nu o poată rezolva. în anii 
1950, doi analişti de la RAND, Merrill Flood şi Melvin 
Dresher, au propus o enigmă despre care credeau că e 
de nerezolvat şi i-au prezentat-o marelui John von 
Neumann. Flood şi Dresher au numit problema lor 
„Dilema prizonierului”!!. Era bazată pe o dilemă veche 
de secole. Varianta modernă a acesteia implică doi 
suspecți de crimă care au două posibilităţi: fie să-şi 
recunoască vina şi să scape, fie să nu şi-o recunoască 
şi să facă închisoare. 


Cei doi, membri ai unei bande criminale, sunt 
suspectaţi de a fi participat la comiterea aceleiaşi 
crime. Ei sunt arestaţi şi plasați în celule diferite. 
Separaţi, cei doi nu au nici o cale de a comunica, aşa 
@ nici unul nu poate şti ce ofertă a primit celălalt din 
partea anchetatorilor. Poliţia îi spune fiecăruia din ei 
că nu posedă suficiente dovezi pentru a-i condamna 
individual pentru faptele de care sunt acuzaţi. Dar 


poliţia are suficiente dovezi pentru a-l condamna pe 
fiecare pentru o faptă mai puţin gravă, încălcarea 
termenului de eliberare condiţionată, care presupune 
o pedeapsă de un an de închisoare. Poliţia propune 
fiecărui suspect, separat, o înţelegere de tip faustian. 
Dacă depune mărturie împotriva tovarăşului său, va fi 
eliberat imediat, iar celălalt va sta după gratii zece 
ani. Şi aici e capcana. Amândurora li se oferă acelaşi 
târg. Dacă ambii acceptă înţelegerea şi depun 
mărturie unul împotriva celuilalt, sentinţa lor va fi 
redusă la cinci ani. Dacă ambii refuză târgul, fiecare 
va primi doar un an în închisoare pentru încălcarea 
termenului de eliberare condiţionată - evident, modul 
ideal de a minimiza pierderile maxime şi de a 
maximiza câştigurile minime. Dar înţelegerea este 
valabilă doar pentru un interval limitat de timp, 
avertizează anchetatorii. 


Von Neumann nu a putut „rezolva” Dilema 
prizonierului. Este un paradox fără soluţie, care nu se 
potriveşte teoriei minimax. Nu există răspuns; 
rezultatul jocului dilemei diferă, de la jucător la 
jucător. Dresher şi Flood au oferit spre rezolvare 
dilema şi altor colegi din RAND, dar şi altor subiecţi, 
din afara RAND. Deşi nimeni nu a putut „rezolva” 
Dilema prizonierului, analiştii RAND au aflat ceva 
neaşteptat? din rezultate. Deznodământul părea să 
depindă de natura umană a jucătorilor implicaţi - mai 
precis de faptul că jucătorii erau călăuziţi de încredere 
sau neîncredere. Dresher şi Flood au descoperit că 
răspunsurile participanţilor dezvăluiau detalii despre 
structura lor filosofică, de obicei, corelată cu o 
dispoziţie politică. Chestionând analiştii RAND, în 
fhajoritate conservatori din punct de vedere politic, 
Bresher şi Flood au descoperit că cei mai mulţi 
aleseseră să depună mărturie împotriva partenerului 


banuit de crima. 

Ei nu aveau incredere ca acesta va urma principiul 
autoconservarii, jucând împotriva propriilor interese 
şi refuzând să vorbească. Cinci ani în închisoare erau 
de preferat, faţă de zece ani, răspunseseră aproape 
toţi analiştii RAND. în opoziţie cu aceştia, Dresher şi 
Flood au descoperit că puţinii jucători care refuzaseră 
să depună mărturie împotriva partenerului lor 
prezentaseră, în marea lor majoritate, convingeri 
liberale. Aceşti indivizi erau dispuşi să-şi asume 
riscuri, pentru a obţine cel mai bun deznodământ atât 
pentru ei, cât şi pentru partenerul lor - doar un singur 
an în închisoare. 


Dresher şi Flood au intuit că paradoxul Dilemei 
prizonierului putea fi aplicat şi deciziilor privind 
securitatea naţională. Să luăm, de pildă, cazul lui 
Robert Oppenheimer, un liberal. Ca preşedinte al 
Comitetului Consultativ General, Oppenheimer 
apelase la secretarul de stat Dean Acheson pentru a 
încerca să-l convingă pe preşedintele Truman să se 
opună continuării proiectului bombei cu hidrogen. 
Dovedind moderație, considera Oppenheimer, 
America ar fi trimis un mesaj clar către Stalin că „se 
oferea să stopeze escaladarea unui război total, 
eliminând astfel temerile şi sporind speranţele 
omenirii”. Acheson, un conservator, vedea situaţia 
total diferit. „Cum poţi să convingi un adversar 
paranoic să renunţe la înarmare oferindu-i puterea 
exemplului?”'’, se întreba el. 


Von Neumann a devenit interesat de Dilema 
prizonierului ca mijloc de examinare a posibilităţilor 
gtrategice în cursa înarmării nucleare. Dilema 
prizonierului era un joc de sumă non-zero, ceea ce 
însemna că pierderile unei persoane nu erau egale cu 
câştigurile celeilalte persoane. Din perspectiva lui von 


Neumann, chiar si daca erau implicate doua persoane 
rationale - sau, în cazul securităţii nationale, două 
superputeri mondiale - era mai puţin probabil ca ele 
să coopereze pentru a obţine cea mai bună înţelegere 
şi mult mai probabil să profite de şansele de a obţine 
profituri mai mari pentru ele însele. Implicatiile pe 
termen lung pentru aplicarea modelului din Dilema 
prizonierului în cursa înarmării nucleare erau 
profunde, sugerând că avea să fie permanent un joc 


de 
dominație a unuia asupra altuia. 


Pe lângă teoria jocului şi strategia nucleară, RAND 
era interesată şi de cercetările din domeniul 
cibernetic, un domeniu de studiu slab dezvoltat şi 
foarte costisitor în anii 1950. Cel mai important 
expert în computere era John von Neumann. Deşi 
nimeni nu poate pretinde că a inventat computerul, 
von Neumann este adesea considerat unul dintre 
părinţii ciberneticii moderne, având în vedere rolul 
crucial jucat de el în dezvoltarea timpurie a acestui 
domeniu. Activitatea sa în sfera informaticii începuse 
în perioada celui de-al Doilea Război Mondial, când 
„computer” era denumirea unei persoane care realiza 
calcule numerice, ca parte a fişei postului. 


în timpul războiului, la Centrul de Antrenament al 
Armatei din Aberdeen, Maryland, zeci de calculatoare 
umane lucrau contra cronometru, calculând 
traiectorii şi încercând să determine cât mai precis 
sincronizarea şi metodele de tragere pentru diferitele 
arme de luptă. Bombe şi proiectile de artilerie erau 
trimise asupra țintelor la viteze tot mai mari, iar 
computerele umane de la Aberdeen, pur şi simplu, nu 

uşeau să calculeze traiectoriile, într-un ritm la fel 

e rapid. Efortul era copleşitor. Von Neumann, unul 
dintre cei mai mari experţi în balistică din America şi 


o prezenţă constantă la Aberdeen, a discutat cu unul 
dintre cele mai bune „computere”, colonelul Herman 
Goldstine!, despre aceasta problemă deosebită. 
Goldstine, inginer în armata americană şi fost 
profesor de matematică, considera că realizarea de 
calcule era o muncă epuizantă. Acesta i-a explicat lui 
von Neumann că fiecare tabel de traiectorii creat de 
el conţinea, în medie, aproximativ 3 000 de cifre 
înscrise, fiecare fiind înmulțită ulterior. Făcut cu 
creionul pe hârtie, fiecare set de 3 000 de calcule îi 
lua chiar şi unui om ca Goldstine 12 ore pentru 
realizarea inmultirilor şi alte 12 ore pentru verificarea 
rezultatelor. Activitatea devenea şi mai lentă din 
cauza inevitabilelor greşeli umane. 


Von Neumann i-a spus atunci colonelului Goldstine 
că, după părerea lui, într-o zi, maşinile aveau să se 
dovedească mai bune la calculat decât oamenii. Acest 
lucru, credea von Neumann, ar fi putut avea un 
impact profund asupra vitezei cu care armata făcea 
calcule balistice. La scurt timp după aceea, colonelul 
Goldstine a primit acces liber la un program strict 
secret al armatei, care implica exact genul de maşină 
teoretizat de von Neumann. Goldstine a făcut în aşa 
fel încât să beneficieze de aceleaşi drepturi de acces 
de care dispunea şi von Neumann, astfel că cei doi şi- 
au stabilit cartierul general la Universitatea 
Pennsylvania. Acolo, într-o sală securizată din cadrul 
Moore School, inginerii lucrau la un dispozitiv 
cibernetic strict secret, finanţat de armată - primul de 
acest gen. El a fost numit Electronic Numerical 
Integrator and Computer sau ENIAC. 


BNIAC era uriaş şi greoi: avea peste 30 de metri 
Wngime, 3,5 metri înălţime şi un metru grosime. 
Continea 17 468 de tuburi electronice cu vid şi 
cântărea aproape 30 de tone. Von Neumann a fost 


fascinat. ENIAC era ,,primul computer electronic 
digital multifunctional complet automatizat” din lume, 
a declarat von Neumann." El era convins că ENIAC 
avea sa declanseze o revolutie si ca, intr-adevar, 
computerele nu aveau sa mai fie oameni, ci masini. 


Von Neumann a inceput sa dezvolte idei pentru 
crearea unui computer electronic propriu. 
împrumutând idei de la structura ENIAC şi având 
sprijinul colonelului Goldstine, el a schiţat planuri 
pentru un al doilea computer electronic secret, numit 
Electronic Discrete Variable Automatic Computer sau 
EDVAC. Von Neumann vedea un uriaş potenţial în 
reproiectarea memoriei electronice a computerului 
ENIAC. El credea că există o cale de a transforma 
computerul într-un „creier electronic”, capabil să 
stocheze nu doar date şi instrucţiuni, ca ENIAC, ci şi 
informaţii auxiliare, care să facă posibilă funcţia 
computerului de a rula singur o multitudine de funcţii 
de calcul. Acesta a fost denumit „computer cu 
programe stocate” şi „a desfiinţat diferenţa dintre 
numere care înseamnă lucruri şi numere care fac 
lucruri”, scrie biograful lui von Neumann, George 
Dyson, adăugând: „Universul nostru nu va mai fi 
niciodată la fel”.'° Aceste „instrucţiuni” imaginate de 
von Neumann au constituit prototipul a ceea ce lumea 
de azi cunoaşte drept software. 


Von Neumann credea că, teoretic, acest computer ar 
fi putut accelera calculele privind realizarea bombei 
atomice, efectuate de colegii de la laboratorul Los 
Alamos, New Mexico, cu care colaborase la Proiectul 
Manhattan. împreună cu echipa de la Moore School, 
e) a propus armatei construirea unui al doilea 
gomputer, numit EDVAC. Dar bomba atomică a fost 
finalizată şi testată cu succes înainte de terminarea 
EDVAC, iar, după război, proiectul a rămas fără 


finantare. 


Von Neumann voia, totuşi, să-şi construiască propriul 
computer, pornind de la zero. A solicitat fonduri!” de 
la Comisia pentru Energie Atomică şi, în noiembrie 
1945, a început să lucreze la realizarea unui computer 
cu totul nou, în subsolul Fuld Hali, de la Institutul 
pentru Studii Avansate din Princeton. Colonelul 
Goldstine a venit să-l ajute în iarna lui 1946 şi, cu 
ajutorul unui mic grup de ingineri, von Neumann a 
construit mai întâi o sală de maşini şi un laborator 
pentru testarea componentelor computerului. Oficial, 
proiectul a fost numit Electronic Computing 
Instrument Computer; von Neumann a preferat, însă, 
să numească maşina Mathematical and Numerical 
Integrator and Computer sau MANIAC. 


MANIAC era mai mic şi mult mai avansat decât 
ENIAC, care cântărea aproape 30 de tone. Limitările 
lui ENIAC erau numeroase; era uriaş şi greoi, 
consuma multă energie, se supraîncălzea uşor şi 
trebuia recablat în mod constant, ori de câte ori 
intervenea vreo problemă. Tehnicienii ENIAC 
petreceau zile în şir descâlcind cabluri pentru a găsi o 
soluţie pentru o problemă numerică a cărei rezolvare 
îi lua unui om câteva minute. MANIAC era compact şi 
eficient, un dispozitiv înalt de 2 şi lung de 3,5 metri, 
care cântărea doar 500 de kilograme. Dar cea mai 
semnificativă diferenţă dintre ENIAC şi MANIAC era 
aceea că von Neumann îşi proiectase computerul în 
aşa fel încât acesta să fie controlat de propriile 
instrucţiuni. Acestea erau găzduite chiar de dispozitiv, 
ca un creier într-o fiinţă umană. 


ie fapt, von Neumann modelase in mod intentionat 
ANIAC ca pe un creier uman. „îmi propun sa 
stochez tot ce trebuie rememorat de către maşină în 


aceste organe de memorie”, scria von Neumann, 
inclusiv „instrucţiile codate, logice, care definesc 
problema şi controlează funcţionarea maşinii.” Astfel, 
MANIAC a devenit primul computer din lume cu 
programe stocate. Prietenul şi colegul lui von 
Neumann, Edward Teller, a văzut potenţialul uriaş al 
computerului şi a folosit MANIAC pentru a face 
calculele în vederea realizării bombei cu hidrogen. 


După doi ani şi jumătate de muncă, echipa de la 
Princeton a testat MANIAC, confruntându-l cu însuşi 
iniţiatorul lui, von Neumann. Iniţial, savantul a reuşit 
să facă în gând calcule matematice mai rapid decât 
maşina. Dar, pe măsură ce asistenții săi introduceau 
noi şi noi solicitări, tot mai complicate, von Neumann 
a sfârşit prin a face ceea ce toate fiinţele umane fac: a 
greşit calculele.!* Computerul, însă, nu a dat greş. A 
fost un moment important în istoria ştiinţei din 
domeniul apărării. O maşină tocmai depăşise o minte 
strălucită, unul dintre geniile omenirii, pe care 
Pentagonul se baza. 


Strategia Pentagonului de intimidare a sovieticilor pe 
plan militar era bazată, în anii 1950, pe o noţiune 
numită distrugere, reciprocă asigurată sau MAD 
(mutual assured destruction). Aceasta stipula că nici 
sovieticii, nici americanii, nu intenționau să lanseze un 
atac nuclear împotriva adversarului, deoarece 
acţiunea respectivă ar fi generat o contrareactie 
imediată, determinând anihilarea ambelor tabere. La 
RAND, analiştii au aplicat modelul Dilemei 
prizonierului în domeniul nuclear, luând în 
considerare că principiul călăuzitor al dilemei era 
peîncrederea. Acest lucru l-a determinat pe un analist 
de la RAND, pe nume Albert Wohlstetter, să aibă 
îndoieli în privinţa faptului că MAD oferea securitate. 
Din perspectiva lui Wohlestetter, MAD nu oferea 


absolut nici o garantie. El afirma ca, daca una dintre 
parti găsea o modalitate de a o anihila pe cealaltă 
printr-o aşa-numită „primă lovitură”, partea 
respectivă ar fi putut fi tentată să lanseze un atac 
neprovocat, spre a-şi asigura superioritatea. Singura 
soluţie, în opinia lui Wohlstetter, era dezvoltarea unei 
noi strategii nucleare, care să prevadă că Statele 
Unite vor deţine în diverse depozite secrete din zonele 
rurale ale ţării mai multe arme nucleare decât ar fi 
putut sovieticii să distrugă printr-un atac preventiv. 
Faimoasa teorie a lui Wohlstetter!* a devenit 
cunoscută drept „teoria loviturii secunde”. Politica 
SUA privind împiedicarea unei a doua lovituri a primit 
acronimul NUTS (Nuclear Utilization Target Selection 
- care viza selectarea celor mai importante ţinte 
inamice şi anihilarea nucleară a acestora). 


Preşedintele Eisenhower a început, însă, să intuiască 
nebunia acestei curse a înarmărilor. La un an după 
lansarea Castle Bravo, sovieticii şi-au testat cu succes 
propria bombă cu hidrogen. Dacă nu se luau măsuri 
pentru stoparea ei, cursa înarmărilor avea să 
escaladeze fără încetare. Discutând cu membru 
cabinetului său, Eisenhower s-a întrebat dacă 
stoparea testelor nucleare era posibilă. El a lansat 
prima investigaţie a administraţiei sale asupra 
posibilităţii întreruperii cercetărilor şi experimentelor 
nucleare. Viziunea lui a fost, însă, efemeră. După o 
lună de studii şi discuţii, Departamentul de Stat, 
Comisia pentru Energia Atomică, CIA şi 
Departamentul Apărării şi-au declarat opoziţia 
unanimă faţă de încetarea testelor nucleare. Testările 
în atmosferă ale armelor nucleare trebuiau să 
Qontinue, au declarat ei în unanimitate. Siguranţa şi 
decuritatea ţării depindeau de mai multe arme 
nucleare şi de mai multe teste cu arme nucleare. 


Totuşi, consilierii prezidentiali l-au încurajat pe 
Eisenhower să-şi concentreze atenţia asupra 
intensificării efortului naţional de protejare a civililor, 
în eventualitatea unui atac nuclear sovietic - un 
program care nu s-a bucurat de multă popularitate, 
numit apărare civilă. Această sarcină a revenit 
Administraţiei Federale pentru Apărare Civilă, o 
agenţie înfiinţată cu trei ani în urmă, cu sediul la 
Washington, D.C. 


Planul pentru apărare civilă apărut la mijlocul anilor 
1950 viza pregătirea populaţiei pentru a trăi în 
buncare subterane pentru o perioadă de timp, după 
un atac nuclear. în cele din urmă, după multe ezitări, 
a fost demarată construirea unei reţele naţionale de 
buncare subterane. Consilierii l-au asigurat pe 
preşedinte că votul său de încredere avea să le ridice 
moralul americanilor. Dar însăşi ideea promovării 
unui plan de apărare civilă îl punea pe Eisenhower 
într-o postură dificilă. încă din momentul în care i se 
arătase harta norului radioactiv produs de bomba 
Castle Bravo, Eisenhower ştia cât de neverosimil era 
un astfel de program - câte zeci de milioane de 
americani ar fi fost sortiti pieirii în primele ore ale 
unui atac nuclear. Ideea că un program de construire 
de buncăre subterane pentru civili ar fi asigurat 
securitatea acestora era destul de îndoielnică. Ce se 
întâmplase cu oamenii din Staţia 70 era un argument 
suficient pentru susţinerea acestei neîncrederi. Staţia 
70 era un buncăr fără ferestre, îngropat sub trei metri 
de nisip şi pământ şi construit cu grijă, având pereţi 
din beton, groşi de un metru, şi uşi de oţel. Era 
înconjurat de un şanţ şi avea un al doilea zid de 
Protectie. Dar, în ciuda acestor măsuri de securitate 
4xtraordinare, radiaţiile aproape că îi uciseseră pe cei 
aflaţi în interior; aceştia abia reuşiseră să scape cu 


viata de pe atolul Enyu. După ce se adăpostiseră in 
toaleta buncărului timp de 11 ore, oamenii fuseseră 
evacuaţi din zona periculoasă, în cele din urmă, cu 
două elicoptere ale armatei, printr-o operaţiune 
militară atent orchestrată. Piloții elicopterelor făceau 
parte dintr-o forţă de intervenţie de 10 000 de soldaţi, 
cu acces nelimitat la cel mai modern echipament de 
salvare şi de comunicaţii. Echipele de salvare aveau 
doar câteva intervenţii de executat şi majoritatea 
fuseseră bine pregătite anterior. Casde Bravo fusese 
un test ştiinţific deosebit de bine organizat. Dar, în 
cazul unui atac nuclear real, lucrurile n-ar mai fi stat 
la fel de bine, ci ar fi degenerat rapid în haos şi 
masacru. într-o astfel de situaţie, fiecare om ar fi fost 
pe cont propriu. 


Oricine ar fi fost prins în afara buncărului, în drum 
spre un adăpost de apărare civilă, chiar şi la peste 70 
de kilometri distanţă de punctul zero, s-ar fi aflat în 
pericol de moarte. Explozia şi unda de şoc ar fi distrus 
timpane, ar fi provocat rupturi de organe şi hemoragii 
interne fatale. Resturile - copaci smulşi din rădăcini, 
foi de tablă, geamuri sparte, cabluri electrice, lemn, 
pietre, conducte, stâlpi, absolut totul ar fi fost făcut 
bucăţi şi azvârlit în aer, cu viteze de până la 250 
km/oră.% Cum ar fi putut preşedintele să îndemne, cu 
conştiinţa împăcată, americanii de rând să sprijine un 
program care, mai mult ca sigur, i-ar fi ucis pe foarte 
mulţi dintre ei? 


în mod paradoxal, în eventualitatea unui atac nuclear 
sovietic exista un întreg plan menit să asigure 
supraviețuirea preşedintelui şi a cabinetului său. O 
versiune specială a Statiei 70 fusese recent finalizată 
Ya 10 kilometri nord de Camp David, chiar la frontiera 
statului Pennsylvania. Acest centru de comandă 
subteran, numit Complexul Raven Rock Mountain, era 


ingropat intr-un munte de granit, care-i oferea 
preşedintelui o protecţie echivalentă cu cea a unor 
ziduri groase de 300 de metri. Complexul Raven Rock, 
numit şi Site R (Amplasamentul R), era destinat să 
reziste şi unei lovituri directe cu o bombă de 15 
megatone. Ideea unui buncăr prezidenţial subteran 
fusese a serviciilor secrete ale Armatei americane (G-2), 
în timpul studierii postbelice a complexelor de buncăre 
subterane ale celui de-al Treilea Reich. Supravietuirea 
atâtor comandanţi nazişti în Berlinul bombardat se 
datorase calităţilor inginereşti deosebite ale unor 
savanţi germani de top, printre care Franz Xaver 
Dorsch, Walter Schieber şi Georg Rickhey?!, toţi trei 
angajaţi ulterior de armata americană să lucreze la 
proiecte secrete, ca parte a Operațiunii Paperclip. 


Planurile complexului de la Raven Rock au fost trasate 
initial în 1948, unele dintre ele apartinandu-i lui 
Rickhey. Lucrările au început la puţin timp după ce 
sovieticii au detonat prima lor bombă atomică, 
cunoscută în Occident sub numele Joe-l, în august 1949, 
iar, in 1950, echipele de constructori cu legitimatii de 
acces în zone strict secrete lucrau contra cronometru 
pentru construirea primului buncăr prezidenţial şi a 
primului post de comandă subteran. Site R era un 
complex de trei etaje, cu apartamente de locuit pentru 
preşedinte şi consilierii săi, un spital, o capelă, o 
frizerie, o bibliotecă şi un rezervor de apă.” La 
momentul finalizării buncărului, în 1954, costurile 
construcţiei atinseseră 1 miliard de dolari (aproximativ 
9 miliarde de dolari, la echivalentul din 2015). 


în cazul unui atac nuclear, preşedintele ar fi fost preluat 
gu elicopterul de pe peluza Casei Albe şi transportat 
până pe heliportul de la Raven Rock, într-o călătorie 
care ar fi durat cel mult 35 de minute. Dar perspectiva 
retragerii în subteran, în eventualitatea unui atac 


nuclear, il irita pe presedintele Eisenhower. El le-a 
împărtăşit membrilor cabinetului său părerea sa despre 
cum ar fi arătat guvernarea după un eventual război 
nuclear: „Un guvern care ar trebui să asigure un fel de 
continuitate ar fi precum un chior într-o tara de orbi”.* 
în vreme ce preşedintele era măcinat de gânduri, 
programul de apărare civilă se dezvolta. Detaliile 
testului Castle Bravo au rămas confidentiale, ca şi 
existenţa centrului de comandă de la Raven Rock, astfel 
încât publicul american a rămas nelămurit în privinţa 
utilității apărării civile. Testele nucleare au continuat 
nestingherit în Nevada şi în Insulele Marshall. Dar 
dezbaterile intense din presă pe marginea norilor de 
pulberi radioactive provocati de explozia bombei Castle 
Bravo au început să genereze reacţii negative puternice 
legate de viabilitatea apărării civile. 

în februarie 1955, Comisia pentru servicii armate din 
Senat (Senate Armed Services Committee) a început o 
investigaţie federală referitoare la ce reprezenta cu 
adevărat apărarea civilă pentru poporul american. 
Comisia care supraveghea investigația era condusă de 
un democrat din Tennessee, senatorul Estes Kefauver, 
cunoscut pentru cruciadele sale împotriva crimei 
organizate şi a încălcărilor legilor antitrust. Şedinţele 
din cadrul comisiei senatului aveau să rămână în 

istorie drept „audierile Kefauver”, iar, pe parcursul 
acestora, informaţii noi şi şocante au ieşit la lumină. 


Apărarea civilă era structurată pe două direcţii de 
interes: pe de o parte, erau oamenii care aveau să 
rămână în oraşe şi să caute adăpost acolo şi, pe de 
altă parte, erau cei care aveau să încerce să plece. în 
zul unui atac nuclear, care ar fi tintit cel mai 
probabil o metropolă, unii locuitori ai centrelor 
urbane erau sfatuiti să se îndrepte cât mai curând 
spre adăposturile construite în subteran, similare 


adăposturilor antiaeriene. Cei care, însă, aveau 
posibilitatea de a părăsi oraşul erau încurajați de 
Administraţia Federală pentru Apărare Civilă, care 
susţinea că aceasta era o alternativă mai bună. în 
timpul audierilor, senatorii au pus diverse întrebări.2 
La mijlocul anilor 1950, cea mai mare parte a 
terenurilor din afara oraşelor importante erau doar 
câmp deschis. Unde urmau să fie adăpostiţi cetăţenii 
evacuaţi din oraş? Şi cu ce s-ar fi hrănit? 


Directorul Administraţiei Federale pentru Apărare 
Civilă, Frederick „Val” Peterson, a fost chemat să 
răspundă întrebărilor adresate de membrii comisiei. 
Fostul guvernator de Nebraska se afla sub jurământ. 
El a dezvăluit că Administraţia intenţiona să sape 
tranşee de-a lungul autostrăzilor care duceau în afara 
oraşelor, în toată America. Tranşeele urmau să fie 
adânci de un metru şi late de 60 de centimetri. Când 
bombele nucleare sovietice aveau să lovească oraşele, 
a explicat Peterson, oamenii care reuşiseră să iasă din 
oraş ar fi trebuit să oprească, să-şi abandoneze 
autovehiculele, să se aşeze în tranşee în poziţie 
orizontală şi să se acopere cu pământ. Auzind aceste 
lucruri pentru prima dată, la fel ca restul opiniei 
publice, senatorul Kefauver a rămas stupefiat. 
Guvernul era capabil să folosească ştiinţa şi 
tehnologia pentru a crea o forţă egală cu cea generată 
de soare, dar când venea vorba de apărarea civililor 
asta era tot ce putea oferi? „Dar oamenii îngropaţi în 
tranşee cum ar putea face rost de mâncare, de apă şi 
de condiţii minime de igienă?”, a întrebat Kefauver. 
Peterson s-a balbait încercând să ofere un răspuns. 
„Evident, în aceste tranşee, dacă ele vor fi construite 
A condiţii de urgenţă, nu se vor putea asigura condiţii 
de igienă”, a recunoscut el. Totuşi, exista şi un plan 
alternativ. în afară de aceste tranşee, mai exista o 


idee care implica folosirea unor conducte de beton, cu 
un diametru de 120 de centimetri. Acestea ar fi 
trebuit instalate de-a lungul autostrăzilor, astfel încât 
după atac, afirma Peterson, oamenii care se aflau deja 
în afara oraşelor să poată opri, să-şi abandoneze 
autovehiculele şi să se târască în conducte. „Ulterior”, 
a explicat el, „echipele federale de intervenţie vor veni 
să astupe conductele cu pământ”. 


Senatorul Leverett Saltonstall, un republican din 
Massachusetts, a simţit nevoia să intervină pentru a-şi 
exprima uluirea. El i s-a adresat lui Peterson 
spunându-i că îi era imposibil să-şi imagineze 
„milioane de oameni evacuaţi, în stare de şoc, 
aşteptând un război nuclear în nişte conducte de 
beton”, fără aer proaspăt, apă, condiţii igienice, hrană 
sau asistenţă medicală. Şi pentru cine ştie cât timp. 
Senatorul Saltonstall susţinea că mai curând s-ar 
culca într-un şanţ acoperit cu pământ „decât să intre 
într-o conductă de beton lungă de peste un kilometru, 
fără nici o ieşire”. Saltonstall şi-a exprimat şi temerea 
că oricine ar fi putut fi zdrobit în haosul provocat de 
ceilalţi, care ar fi luptat, la rândul lor, pentru 
supravieţuire. 


Hrana a fost următoarea problemă supusă 
dezbaterilor. Membrii comisiei voiau să afle cum 
intenţiona guvernul să susţină hrănirea celor evacuaţi 
după o confruntare nucleară. Peterson a replicat că, 
într-o astfel de situaţie, Statele Unite ar deschide 
bucătării de campanie, deşi nu existau prea multe 
variante de hrană disponibile. „Nu ne vom putea hrăni 
cu conserve”, a explicat el, „fiindcă radiaţiile ar putea 
penetra cutiile de metal. Nu vom putea mânca 
preparate congelate, fiindcă nu vom mai avea curent 
electric. Situaţia nu e deloc roz, ci mai curând neagră, 
mizerabilă şi înfiorătoare”, a recunoscut Peterson, sub 


jurământ. „Vom mânca terci făcut din boabe de grâu 
culese de pe câmp, porumb copt şi animale tăiate 
înainte ca radioactivitatea să le afecteze.” 


Comisia de investigaţii l-a anunţat pe Peterson că 
planurile de evacuare ale agenţiei pe care o conducea 
erau complet inadecvate. în doar câteva ore, noţiunea 
de apărare civilă devenise subiect de glumă în toată 
America. Totuşi, testele nucleare au continuat la fel de 
liber ca până atunci. 


în următorii doi ani, Statele Unite au detonat 18 arme 
nucleare; Uniunea Sovietică a detonat 25. Cheltuielile 
pentru fabricarea de arme atomice au atins apogeul şi 
originalitatea proiectării era esenţială. Pentagonul a 
comandat sute de focoase de bombe cu hidrogen de 
putere mare, precum Castle Bravo, dar şi bombe 
atomice tactice, mai mici şi mai uşoare. Herb York a 
zburat la Washington, D.C., ducând în valiza sa un 
prototip la scară reală a celui mai nou proiect de la 
Livermore, bomba nucleară numită Davy Crockett. 
Aceasta cântărea doar 24 de kilograme, dar avea o 
putere similară bombei atomice de la Hiroshima - 
avantajele din domeniul ştiinţei făcuseră posibil ca o 
armă atât de puternică să fie suficient de mică pentru 
a fi transportată de o singură persoană. Graţie 
ambitiei şi originalității, laboratorul Livermore 
începuse să facă progrese remarcabile. Computerul 
realizat de John von Neumann a jucat un rol decisiv în 
activitatea savanților de la Livermore, care puteau 
proiecta noi modele de arme nucleare, înainte de a le 
fabrica. 


în vara anului 1955, John von Neumann a fost 
iagnosticat cu cancer. Alunecase şi căzuse, iar, la 

controlul medical, doctorii au descoperit că avea o 

tumoră canceroasă metastazată în claviculă. Până în 


noiembrie, cancerul i-a afectat şi coloana vertebrală, 
iar, în ianuarie 1956, savantul a rămas imobilizat într- 
un scaun cu rotile. în martie, el a ajuns într-un salon 
păzit al spitalului Walter Reed, cel mai bun centru 
medical al armatei americane, de lângă Washington, 
D.C. Sfâşiat de dureri şi măcinat de spaimă, la doar 54 
de ani, John von Neumann era pe moarte, din cauza 
unui cancer cu care se pricopsise cel mai probabil la 
Los Alamos, în timpul războiului. Doi soldaţi înarmaţi 
nu părăseau niciodată salonul în care se afla bolnavul. 


O vreme, mintea lui von Neumann a continuat să 
funcţioneze fără cusur, dar, cu cât i se apropia 
sfârşitul, facultăţile sale mentale au început să se 
degradeze. 

Aflat la căpătâiul patului, fratele său, Michael, îi citea 
cu voce tare tragedia Faust, a lui Goethe. Michael 
citea câte o pagină, apoi se oprea. Zăcând pe patul de 
spital, cu ochii închişi şi mintea tot mai incetosata, o 
vreme, von Neumann a reuşit să-şi amintească cu 
exactitate unde întrerupea fratele lui lectura. Dar, 
curând, chiar şi memoria infailibilă a lui von Neumann 
avea să cedeze. Prietenii spuneau că declinul mental îi 
provoca savantului cele mai mari suferinţe, era ceva 
de nesuportat pentru el. Un ateu convins toată viaţa, 
von Neumann obişnuia să-i ia peste picior pe 
credincioşi. într-o epigramă dedicată soţiei sale, Klara, 
el scrisese, cândva: „A fost odată un tânăr care a zis 
Aleargă!/ Sfârşitul lumii a-nceput! Dar cel de care mă 
tem cel mai mult / E afurisitul de Duh Sfânt, / Cu Tatăl 
şi cu Fiul mă descurc.” Acum, însă, von Neumann îl 
căuta pe Dumnezeu şi a cerut să-i fie adus un preot 
romano-catolic, care să slujească şi să-l binecuvânteze. 
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Moartea, însă, se apropia tot mai mult. în ultimele sale 
zile, nici măcar preotul nu i-a mai putut aduce alinare. 
Cu câteva săptămâni înainte ca Neumann să moară, 


Herb York a venit la Spitalul Walter Reed pentru a-i 
aduce un ultim omagiu. „Johnny se afla într-un pat cu 
tăblii şi laturi înalte, ca paturile de copii, menite să-l 
împiedice să cadă sau să se ridice singur”, îşi amintea 
York. „Am încercat să vorbesc cu el despre un subiect 
tehnic care eram convins că avea să-l intereseze şi să-i 
capteze atenţia, dar el mi-a răspuns doar cu un simplu 
salut.” Creierul îl trădase pe von Neumann. Cancerul îl 
deposedase de ceea ce pretuia cel mai mult - propria 
minte. Curând, avea să nu-şi mai amintească nimic. 
Iar, în câteva săptămâni, nu avea să mai rămână nimic 
din el. John von Neumann a murit pe 8 februarie 1957. 


în urma sa a rămas un singur manuscris neterminat, 
la care lucrase în ultimele luni de viaţă. Manuscrisul 
se intitula „Computerul şi creierul uman”. O copie a 
fost realizată pentru biblioteca Laboratorului Ştiinţific 
Los Alamos, unde se găseşte şi azi. în acest document, 
von Neumann făcea o comparaţie între computer şi 
sistemul nervos uman. El teoretiza”® că, într-o zi, 
computerul va reuşi să depăşească sistemul nervos 
uman, atingând performanţe infinit superioare 
acestuia. El numea acest computer avansat „un sistem 
automat artificial, construit pentru uzul uman”. John 
von Neumann a murit convins că, într-o 


zi,computerele vor fi capabile să gândească. 
CAPITOLUL TREI 


Marile sisteme de armament ale 
viitorului 


Era 4 octombrie 1957, ora 18.00. Momentul când se 
Srveau cocktailurile la Clubul Ofiterilor din cadrul 
Agenţiei Militare pentru Rachete Balistice din 
Huntsville, Alabama, numit şi „Oraşul Rachetă”. Neil 


H. McElroy, un inalt functionar ce avea sa fie numit 
curand in functia de secretar al apararii, tocmai 
sosise la bordul unui avion militar, cu o suita de 
oficiali de la Pentagon. in Clubul Ofiterilor, bautura 
curgea valuri. Aperitivele erau servite la fiecare 
masa. McElroy statea de vorba cu Wernher von 
Braun, faimosul expert german in rachete, care era 
acum director de dezvoltare la Huntsville. Brusc, un 
ofiter de presa, pe nume Gordon Harris, a intrat val- 
vârtej în încăpere şi a întrerupt petrecerea, făcând un 
anunţ extraordinar. „Ruşii au lansat cu succes un 
satelit pe orbită!”! a strigat el. 


în sală s-a lăsat tăcerea. Preţ de câteva clipe, doar 
muzica din fundal şi clinchetul cuburilor de gheaţă s- 
au mai auzit. 


„Satelitul transmite semnale pe o frecvenţă comună”, 
a adăugat Harris, fiind apoi asaltat de o avalanşă de 
întrebări. 


în scurt timp, vestea lansării satelitului Sputnik a 
devenit oficială. Agenţia sovietică de presă TASS a 
dat publicităţii un comunicat prin care furniza 
informaţii tehnice specifice privitoare la Iskusstvennii 
Sputnik Zemli sau „satelitul artificial al Pământului”. 
Sovieticii îi depăşiseră pe americani în cursa pentru 
spaţiu. De la Pearl Harbor, Pentagonul nu mai fusese 
luat prin surprindere de un eveniment de asemenea 
importanţă. 


în acele momente, națiunea americană a fost cuprinsă 
de panică în faţa a ceea ce era considerat drept 
dovada superiorității şi curajului sovieticilor. 
entativele lui Eisenhower de a minimaliza 
importanţa lansării au avut un efect invers, mulţi 
americani acuzându-l pe preşedinte că ar încerca să 


ascunda vulnerabilitatea militara a Americii. Sputnik 
cântărea doar 92 de kilograme, dar fusese lansat în 
spaţiu de sovietici cu ajutorul unei rachete balistice 
intercontinentale. în curând, rachetele sovietice 
aveau să poată trimite şi încărcături mult mai grele - 
ca, de pildă, o bombă nucleară - în celălalt capăt al 
lumii, către orice ţintă din Statele Unite. 

Situaţia a devenit şi mai gravă pe 20 decembrie 1957, 
când cineva a trimis ziarului Washington Post o 
analiză strict secretă privind ameninţarea sovietică - 
Raportul Gaither. Acesta „înfăţişează o Americă aflată 
în cel mai mare pericol din tot cursul existenţei sale”?, 
scria ziarul. „[Raportul] prezintă o tara expusă unei 
ameninţări iminente din partea rachetelor sovietice.” 
Dacă Sputnik provocase doar o panică moderată, 
Raportul Gaither a generat o isterie națională’. 


însă Raportul Gaither avea propria istorie 
controversată, una care urma să rămână secretă 
decenii întregi. în primăvara lui 1957, cu şapte luni 
înainte de lansarea lui Sputnik, preşedintele 
Eisenhower le-a cerut consilierilor săi pentru 
securitate naţională să alcătuiască o echipă capabilă 
să răspundă la o întrebare: cum ar fi putut fi protejat 
poporul american în eventualitatea unui război 
nuclear total? Unul dintre fondatorii RAND 
Corporation, industriaşul H. Rowan Gaither, a fost 
ales să conducă noua comisie prezidenţială de 
cercetare“. Printre membrii acesteia se regăseau 
oficiali din Comandamentul Nord-American de 
Apărare Aeriană (NORAD), Comandamentul Strategic 
Aerian, Biroul secretarului apărării, Administraţia 
Federală pentru Apărare Civilă, Grupul de Proiectare 
g Sistemelor de Armament şi CIA. Erau, de asemenea, 
yeprezentanti ai industriei de apărare, inclusiv ai 
Boeing, Lockheed, Livermore, Sandia, Raytheon, 
Hughes şi RAND. Consilierii corporatişti din cadrul 


comisiei apartineau unor companii precum Shell Oii, 
IBM, Bell Telephone, New York Life Insurance si 
Chase Manhattan Bank. in Raportul Gaither, 
documentul strict secret rezultat in urma discutiilor si 
intitulat oficial „Intimidare şi supravieţuire in era 
nucleară”, contractorii, industriasii şi savanții din 
domeniul apărării concluzionau că nu există nici o 
modalitate de a-i proteja pe cetăţenii SUA în cazul 
unui conflict nuclear. Totuşi, consiliul îl sfătuia pe 
preşedinte să se concentreze asupra constituirii unui 
arsenal american de arme nucleare. Cea mai mare 
ameninţare venea din partea rachetelor balistice 
sovietice, avertiza raportul. Cei care calculaseră 
acurateţea focoaselor nucleare sovietice erau Herb 
York, directorul ştiinţific al laboratorului Livermore, şi 
Jerome Wiesner, profesor de inginerie la MIT şi 
consilier prezidenţial pentru ştiinţă. 


Nici o altă cifră nu cântărea la fel de greu. Sovieticii 
tocmai lansaseră cu succes prima lor rachetă cu rază 
lungă de acţiune, de pe Cosmodromul Baikonur, pe 
teritoriul actual al Kazahstanului, până în Siberia - la 
o distanţă de peste 4 500 de kilometri. Pentru a 
determina câte rachete balistice putea produce URSS 
în viitorul imediat, York şi Wiesner s-au instalat în 
vara lui 1957 în clădirea Biroului Executiv, aflat lângă 
Casa Albă, şi au început să lucreze la calcule. 
„Problema era reală şi de stringentă actualitate”®, isi 
va aminti mai târziu York. „Am preluat cele mai exacte 
informaţii despre programul sovietic de realizare a 
rachetelor, le-am combinat cu ceea ce aflasem despre 
spaţiul folosit în acest scop în fabricile de profil din 
URSS şi am ajuns la concluzia că sovieticii puteau 
produce mii de rachete balistice în următorii câţiva 


ani. ” 


O bomba de dimensiunile lui Castle Bravo, lansata 


asupra capitalei Washington, putea şterge de pe fata 
Pământului Coasta de Est dintr-o singură lovitură. 
Analiza rachetelor balistice, întreprinsă de York şi 
Wiesner, a indicat că, dacă voiau, sovieticii puteau lovi 
America cu o forţă de o mie de ori mai mare. 
Informaţia era şocantă şi alarmantă. Dacă sovieticii 
încercau să producă 1 000 de rachete balistice în doar 
câţiva ani, concluzia evidentă era una singură: 
Uniunea Sovietică se pregătea de un război nuclear 
total. 


Aveau să treacă mulţi ani până când lumea a înţeles că 
cifrele avansate de York şi Wiesner în Raportul 
Gaither nu erau decât pure speculaţii. în vara lui 1957, 
sovieticii aveau construite doar patru rachete 
balistice, iar în „următorii câţiva ani”, ei vor construi 
doar încă o sută. Era o cifră mult inferioară celei 
preconizate de York şi Wiesner. 


„Estimarea a fost total greşită”, recunoştea York 30 de 
ani mai târziu. încercând să-şi explice eroarea, 
savantul afirma: „Problema era suficient de simplă. Nu 
ştiam decât foarte puţine lucruri despre programul de 
dezvoltare a rachetelor sovietice şi nimic despre 
industria sovietică. Pentru realizarea acestei estimări 
am combinat două proceduri analitice nesigure: cea 
mai îngrijorătoare analiză şi reflectarea în oglindă a 
situaţiei.” Cum de a fost posibilă o eroare atât de 
gravă? a fost întrebat York. „Scuza mea este că eram 
nou în domeniu şi că, la fel ca şi restul comisiei, am 
fost o pradă uşoară pentru secretomania excesivă pe 
care sovieticii au folosit-o întotdeauna spre a ascunde 
ceea ce făceau.” York a subliniat totodată că nimeni 
gin comisia de analiză a Raportului Gaither nu a pus la 
îndoială calculele matematice efectuate de el şi de 
Wiesner. „Nu-mi amintesc să ne fi contrazis cineva 
opiniile”, spunea el. 


Preşedintele Eisenhower a primit o copie a Raportului 
Gaither, pe 7 noiembrie 1957, într-un moment cum nu 
se poate de nepotrivit. Lansarea lui Sputnik avusese 
loc cu doar o lună înainte. Eisenhower a respins 
concluziile raportului. Avea informaţii mult mai clare 
din partea CIA, dar care erau secretizate şi doar un 
grup restrâns de persoane ştia despre ele. Cu un an 
înainte, pilotul CIA Hervey Stockman zburase, în 
cadrul unei misiuni secrete, pe deasupra Uniunii 
Sovietice, într-un avion spion U-2. Stockman revenise 
din riscanta misiune cu mii de fotografii din Rusia 
sovietică, primele care arătau (programul de sateliți 
Corona nefiind încă lansat) că sovieticii nu pregăteau 
un război atomic totalf. O singură persoană din 
comisia Gaither era la curent cu aceste informaţii şi 
aceasta era directorul adjunct al CIA, Richard Bissell. 
Bissell se afla la conducerea programului de spionaj 
U-2, pe care-l dirija de la o bază secretă, numită Zona 
51, în Nevada. Nimeni altcineva din comisia Gaither 
nu trebuia să afle despre programul strict secret U-2 
şi despre numeroasele misiuni de spionaj desfăşurate 
deasupra URSS. Membrii comisiei Gaither au fost în 
mod deliberat lăsaţi să creadă părerile eronate 
transmise de York şi Wiesner’ în privinţa rachetelor 
sovietice. 


După ce preşedintele Eisenhower a respins 
majoritatea concluziilor comisiei, cineva a difuzat în 
presă raportul strict secret. Opinia publică şi-a 
concentrat atenţia asupra calculelor lui York şi 
Wiesner în privinţa amenințării rachetelor sovietice, 
ceea ce a făcut ca panica generată de lansarea 
satelitului Sputnik să se transforme în isterie. 
Bisenhower a răspuns înființând un Comitet Ştiinţific 
éonsultativ, care să-l sfătuiască în privinţa paşilor ce 
trebuiau urmaţi. în cadrul comitetului a fost cooptat şi 


Herb York, care era cel mai tânăr dintre membri. 
Rămâne un mister dacă preşedintele ştia sau nu că 
York era responsabil pentru cea mai gravă eroare din 
Raportul Gaither. Curând, York a plecat din Livermore 
pentru a lucra la Washington, D.C., unde avea să 
rămână pentru tot restul mandatului lui Eisenhower. 


în condiţiile în care povestea agresiunii sovietice 
devenise publică şi scăpase de sub control, 
preşedintele l-a autorizat pe secretarul apărării, 
McElroy, să demareze un nou plan îndrăzneţ. McElroy 
era specialist în relaţii publice. Având o carieră de 32 
de ani în cadrul companiei Procter&Gamble, McElroy 
este considerat azi părintele managementului de 
brand. El a început ca vânzător ambulant de săpun şi 
şi-a croit drum spre posturi tot mai înalte. La mijlocul 
anilor 1950, P&G avea patru branduri importante de 
săpun - Ivory, Joy, Tide şi Oxydol. Vânzările au 
stagnat până când McElroy a introdus conceptul 
promovării concurenţei între brandurile companiei şi 
vizarea, prin publicitate, a unui anumit public-tinta. A 
fost ideea lui McElroy să introducă reclame la 
săpunuri în emisiunile de amiază ale televizunilor, 
când multe dintre nevestele casnice ale americanilor 
se uitau la televizor. în 1957, P&G ajunsese la o cifră 
de afaceri de un miliard de dolari anual, iar McElroy 
avea să fie recunoscut pentru inventarea sintagmei 
„soap opera”. „Soap opera vinde cu succes săpunul 
(soap, în engleza)”® era expresia lui favorită, devenită 
ulterior faimoasă. Dar acum 

McElroy era secretarul american al apărării. El a 
preluat funcţia având o viziune foarte bine conturată. 
„Consider că postul de secretar al apărării este cel al 
@nui căpitan în echipa de apărare a preşedintelui 
fisenhower”, a declarat el. Prima lui sarcină, în calitate 
de căpitan al acestei echipe, era de a contracara orice 


posibilă ameninţare ştiinţifică din partea sovieticilor. 


Pe 20 noiembrie 1957, cu doar cinci săptămâni înainte 
de a prelua funcţia, McElroy s-a prezentat în faţa 
Congresului american cu o idee temerară. El a propus? 
crearea unei noi agenţii în cadrul Pentagonului, 
intitulată Advanced Research Projects Agency (Agenţia 
pentru Proiecte de Cercetare Avansată) sau ARPA. 
Această agenţie urma să conducă majoritatea 
proiectelor tehnologice avansate din domeniul militar şi 
a cercetărilor desfăşurate în scopul apărării naţionale, 
inclusiv operaţiuni legate de spaţiul cosmic. 


„Ne-am propus să facem din această agenţie”, le-a spus 
McElroy legislatorilor americani, „o entitate care sa 
gestioneze toate proiectele de cercetare şi de dezvoltare 
a sateliților spaţiali”, dar şi să aibă „o funcţie care se 
extinde dincolo de sistemele de armament previzibile în 
momentul de faţă şi posibile în viitorul apropiat.” 
McElroy era un vizionar. America avea nevoie de o 
agenţie care putea să perceapă nevoile naţiunii înainte 
ca acestea să existe, afirma el. O agenţie care să poată 
cerceta şi dezvolta „marile sisteme de armament! ale 
viitorului”. 


Congresul a agreat ideea, iar McElroy a fost încurajat să 
o pună în practică. Dar serviciile militare s-au opus cu 
îndârjire. Armata, forţele aeriene şi navale nu voiau să 
renunţe la controlul asupra proiectelor de cercetare şi 
dezvoltare desfăşurate de propriile unităţi, mai ales în 
noua şi vasta frontieră care era spaţiul cosmic. McElroy 
a convocat majoritatea liderilor militari în biroul său din 
Inelul E al Pentagonului pentru a dezbate subiectul 

lutiei ideale pentru gestionarea „noii dimensiuni a 
gpatiului extraterestru”. 


în discuţii separate, comandanții armatei, ai forţelor 


aeriene şi navale au insistat în susţinerea ideii că spaţiul 
cosmic era de competenţa unităţilor lor.!! Pentru 
Armată, Luna era, pur şi simplu, „un teren din cer”, prin 
urmare se afla pe domeniul său. Generalii forţelor 
aeriene, pretinzând că spaţiul era „doar ceva mai sus” 
decât zona pe care deja o controlau, au încercat să-l 
atragă pe McElroy de partea planului lor, vizând 
„crearea unei noi forte aerospatiale”. Amiralii şi 
viceamiralii forţelor navale au afirmat că „spaţiul de 
deasupra oceanelor reprezenta o extensie naturală a 
spaţiului subacvatic, a apei şi aerului în care operau 
forţele navale” şi, prin urmare, trebuia considerat 
domeniul lor. Generalul 

Bernard Schriever, din Forţele Aeriene ale SUA, a 
declarat Subcomisiei de Pregătire a Senatului că 

dorea să se consemneze „refuzul său categoric privind 
înfiinţarea ARPA”. 


Comisia pentru Energie Atomică (CEA) avea propriile 
idei referitoare la noua agenţie propusă de McElroy. 
Căutând permanent mai multă putere şi control, 
Comisia pentru Energie Atomică a pledat pentru ca 
autoritatea asupra spaţiului cosmic să fie preluată în 
totalitate de la Departamentul apărării şi să fie plasată 
sub jurisdicţia ei. Drept urmare, preşedintele CEA a 
introdus în Congres un proiect de lege vizând 
înfiinţarea unei „Comisii a Spaţiului Cosmic”. 
Contractorii din domeniul apărării au făcut, de 
asemenea, presiuni intense împotriva agenţiei pe care 
McElroy o dorea înfiinţată. Mulţi se temeau că 
relaţiile lor cu serviciile militare aveau să fie 
periclitate. Ernest Lawrence, de la laboratorul 
Livermore a mers de urgenţă la Pentagon pentru a 
Qiscuta cu secretarul apărării şi pentru a-i prezenta 
Alternativa lui la ARPA. împreună cu Lawrence a venit 
şi Charles Thomas, preşedintele companiei Monsanto 


Chemical, un contractor din domeniul energiei 
nucleare, care avea sa fie acuzat in timpul Razboiului 
din Vietnam de producerea erbicidului Agent Orange 
(Agentul Portocaliu), devenind cunoscuta in anii 1990 
ca fiind prima companie agrochimica din lume care a 
produs cereale modificate genetic. Lawrence si 
Thomas s-au intalnit cu McElroy in biroul acestuia din 
urmă şi i-au împărtăşit ideea lor „de a adopta unele 
măsuri noi şi radicale... pentru a face faţă provocării 
reprezentate de Sputnik şi a rezolva mai eficient 
problemele legate de ştiinţă şi tehnologie în cadrul 
structurii apărării”. Ei i-au propus lui McElroy să le 
permită crearea şi administrarea unei agenţii 
guvernamentale, clasificată „strict secretă” şi 
alcătuită după modelul Proiectului Manhattan. 
întâlnirea a durat câteva ore, iar, la final, McElroy a 
respins ideea celor doi contractori ca fiind „nefezabilă 
pe timp de pace”. Lawrence a avut o a doua sugestie. 
Dacă se dorea ca această nouă agenţie să funcţioneze, 
ea trebuia să aibă la cârmă un savant strălucit. Cineva 
care înţelegea modul în care armata şi industria 
puteau pune la lucru cei mai buni oameni de ştiinţă 
americani pentru rezolvarea problemelor legate de 
apărarea naţională. Persoana ideală, spunea 
Lawrence, era Herb York. McElroy le-a promis că va 
reflecta la această sugestie. 


Secretarul apărării mai avea un ultim obstacol de 
depăşit, obstacol care avea legătură cu unii dintre 
colegii săi din Pentagon. Statul-major interarme nu 
agrea ideea unei Agenţii pentru Proiecte de Cercetare 
Avansată, aşa că, pe 7 decembrie 1957, a înaintat 

oficial o clauză de non-concurenta. Dar atacul demarat 
Qe serviciile militare împotriva ARPA era sortit 

dşecului. „Faptul că aceşti oameni 

se opuneau ARPA reprezintă chiar unul dintre motivele 


pentru care Eisenhower a înfiinţat până la urmă 
agenţia”, declara amiralul John E. Clark, unul dintre 
primii angajaţi ai ARPA. 


Preşedintele Eisenhower era sătul de rivalitatea dintre 
serviciile din subordinea sa. După ce fusese 
comandantul suprem al Forţelor Aliate din Europa, în al 
Doilea Război Mondial, rămăsese cu convingeri 
profunde legate de valoarea unităţii între serviciile 
militare. Ca preşedinte, purtase o veritabilă cruciadă 
împotriva irosirii excesive de resurse, provocate de 
duplicarea serviciilor, „întrecerea dintre armată şi 
forţele aeriene pentru construirea de rachete balistice 
continentale aproape identice l-a enervat pe 
preşedinte”, nota istoricul Sherman Adams. 


Pe 7 ianuarie 1958, preşedintele Eisenhower a trimis 
Congresului un memorandum, prin care aproba 
acordarea unui buget de 10 milioane de dolari în anul 
fiscal 1958 „pentru cheltuieli necesare Agenţiei pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată, inclusiv pentru achiziţia 
şi construcţia facilitatilor de cercetare, dezvoltare şi 
testare, precum şi a echipamentului necesar, conform 
dispoziţiilor date de secretarul apărării, suma urmând 
să fie disponibilă până la cheltuirea sa totală”. 


în mesajul său anual despre starea naţiunii!?, adresat cu 
două seri în urmă în faţa Congresului, Eisenhower 
anunţase crearea noii agenţii. „Unele dintre noile arme 
importante pe care tehnologia modernă le-a produs nu 
se încadrează în nici unul dintre actualele servicii 
existente”, explicase preşedintele. Aceste noi arme 
aveau „să vizeze toate serviciile, să implice toate 
rviciile si nu să aparţină unui singur serviciu, 
diferent de stadiu, de la dezvoltare la implementare”. 
Apa tehnologice rapide şi noile arme 
revoluţionare pe care această tehnologie le produsese 


au creat o amenintare la fel de importanta pentru modul 
de desfăşurare a războaielor ca şi inventarea avioanelor, 
era de părere Eisenhower. Dar, în loc să colaboreze, 
serviciile se lăsaseră măcinate de „dispute 
jurisdicţionale” mărunte care „tulbură şi stârnesc 
confuzii în rândurile opiniei publice, creând impresia că 
divergentele dintre servicii aduc prejudicii interesului 
naţional”. lată de ce fusese creată ARPA, afirma 
Eisenhower, „din recunoaşterea necesităţii unui control 
unic asupra unora dintre cele mai avansate proiecte de 
dezvoltare ale noastre”. 


Faptul că preşedintele admonestase public serviciile i-a 
înfuriat pe demnitarii de rang înalt, inclusiv pe membrii 
statului-major interarme. „Prin urmare, Agenţia a stârnit 
controverse chiar înainte de a fi înfiinţată”, scria 
Lawrence P. Gise, primul administrator al ARPA, într-o 
istorie nepublicată!* a originilor agenţiei. „Asaltată de 
inamici interni, supusă unor presiuni critice pe plan 
extern şi pornind aproape de la zero într-un domeniu 
revoluţionar, ARPA era un loc tumultuos şi incitant.” 


în a doua săptămână din februarie 1958, capitala 
Washington era acoperită de zăpadă. Un viscol 
năprasnic crease un adevărat haos în metropolă. 
Temperaturile foarte scăzute şi nametii, înalţi de 
aproape un metru şi jumătate, paralizaseră traficul. în 
dimineaţa zilei de luni, Administraţia Eisenhower a 
decis ca toţi funcţionarii guvernamentali care nu aveau 
treburi urgente de rezolvat la birou să rămână acasă. 
Herb York a primit un telefon acasă, de la secretara 
personală a lui Neil McElroy, care-i cerea să vină urgent 
la Pentagon, pentru o întâlnire între patru ochi cu 
gecretarul apărării. York a plecat imediat, fără să se 
gândească la furtuna de zăpadă. Era hotărât să ajungă 
la Pentagon. 


Herb York se afla într-o poziţie remarcabilă. Chiar daca 
la vremea respectivă nu avusese timp să reflecteze 
asupra acestui lucru, mai târziu, el avea să-şi exprime 
respectul faţă de umilele sale origini. Ajunsese la 
Washington, D.C. şi devenise consilierul pe probleme 
ştiinţifice al preşedintelui SUA, deşi era primul din 
familia lui care urmase o facultate. Tatăl lui York fusese 
hamal în Gara Centrală din New York. Bunicul său îşi 
câştigase existenţa făcând coşciuge!“; specialitatea lui 
era să decoreze sicriul cu volane de satin şi modele din 
catifea. Herb York provenea dintr-o familie modestă, 
dar avea o minte strălucită şi o ambiţie nemăsurată. Şi 
avea doar 36 de ani. 


„Ţin minte că, încă de când eram copil!'%”, îşi amintea 
York, „tata îmi spunea că nu vrea ca fiul lui să fie tot 
hamal în gară. El m-a făcut să înţeleg că trebuie să fac o 
facultate, chiar dacă nu prea avea idee despre ce 
implica asta.” York a urmat sfatul tatălui său, 
petrecându-şi cea mai mare parte a timpului liber la 
Biblioteca publică Watertown din New York, unde citea 
cărţi, ziare şi reviste de ştiinţă. A urmat cusurile 
Universităţii Rochester, cu bursă de merit, şi a excelat 
în domeniul pe care şi-l alesese - fizica. Ca mulţi savanţi 
de top din generaţia sa, York a fost recrutat în Proiectul 
Manhattan, în al Doilea Război Mondial. în primăvara 
anului 1943, a călătorit cu autobuzul până în Berkeley, 
California, unde circumstanţele făcuseră să fie înscris în 
echipa lui Ernest O. Lawrence. în cursul războiului, 
York a contribuit la producerea de uraniu îmbogăţit în 
ciclotronul lui Lawrence - din acest material avea să se 
fabrice, ulterior, nucleul bombei atomice de la 
Hiroshima. După război, York a revenit la Berkeley 
Bentru a-şi lua doctoratul în fizică. în timpul cercetărilor 
doctorale, el a fost co-autor la descoperirea particulei 
neutronice „mezonul pi”, fapt care l-a propulsat în 


randul 

elitei in domeniul fizicii atomice. in 1952, York a 
devenit conducatorul echipei de la Livermore. Acum, 
in timpul furtunii din februarie 1958, Herb York se 
intreba ce urma sa se mai intample. 


„Mi-am croit drum cu dificultate prin oraş, spre 
clădirea Pentagonului, luptandu-ma cu nametii”’®, îşi 
aminteşte York. încercase să ia un taxi, dar nu găsise 
nici unul liber. Parcarea din fata cladirii Pentagonului 
era aproape pustie. Dar omul care ceruse să-l vadă, 
secretarul apărării, McElroy, se afla în biroul lui, la 
lucru. York presimtea că fusese luat în calcul pentru 
poziţia de director ştiinţific al ARPA. Furtuna de 
zăpadă făcuse posibilă „o discuţie tihnită, de o oră 
întreagă, pe care n-aş fi putut s-o port cu secretarul 
apărării într-o zi obişnuită”. 


După întâlnire, York s-a întors acasă, lăsându-l pe 
McElroy să cântărească opţiunile pe care le avea. Mai 
exista un concurent pentru poziţia de şef al ARPA - 
cercetătorul german Wernher von Braun. Acesta şi 
echipa lui tocmai lansaseră cu succes primul satelit 
american, Explorer I, aşadar, din punct de vedere al 
expunerii mediatice, von Braun era pe val. Dar 
serviciile secrete ale Armatei deţineau informaţii cu 
care opinia publică americană nu era la curent, şi 
anume că, în timpul războiului, acesta fusese ofiţer în 
temutele trupe SS, fiind implicat în moartea a mii de 
muncitori-sclavi obligaţi să contruiască rachetele V-2 
într-un lagăr de concentrare subteran, numit 
Nordhausen, în Germania lui Hitler. 


în vreme ce McElroy analiza opţiunile pentru postul 
e director ştiinţific, noi informaţii au ieşit la iveală. 
on Braun aproape că se instalase în funcţie, aşadar, 

în discuţiile privitoare la noua lui poziţie, el insistase 


ca, daca avea sa fie transferat la Pentagon, era 
necesar să fie însoţit de un important grup de colegi 
de-ai săi germani, specialişti în rachete. Serviciile 
secrete ale armatei secretizaseră dosarele fiecăruia 
dintre cei 113 colegi germani ai lui von Braun.” Cu 
toţii făcuseră parte din Operaţiunea Paperclip, 
programul secret de aducere a savanților nazişti in 
America, după război. Mulţi dintre membrii echipei lui 
von Braun fuseseră nazişti fanatici, membri ai unor 
organizaţii paramilitare ultranationaliste, precum SS 
şi SA. 


„Pentru o vreme, a părut că Wernher von Braun va 
primi funcţia, dar pentru a-l aduce era obligatoriu să 
fie luaţi şi alţi 10 sau 15 dintre colegii săi germani, iar 
asta era inacceptabil”!€, scria administratorul ARPA, J. 
Robert Loftis, într-un raport desecretizat. McElroy i-a 
oferit atunci postul lui Herb York, care l-a acceptat. 
Era oportunitatea vieţii sale, credea el. 

York s-a mutat în noul său biroul de la Pentagon în 
luna următoare, martie 1958. El avea să rămână şi în 
comisia consilierilor pe probleme de ştiinţă ai 
preşedintelui SUA. Pe unul dintre pereţii biroului său, 
York a atârnat o uriaşă fotografie înrămată a Lunii. 
Alături, a aşezat o ramă de tablou goală. Când oamenii 
îl vizitau, întrebau adesea care era povestea ramei 
goale. Iar York le răspundea că avea să lase rama 
astfel până când va putea aşeza în interiorul ei o 
fotografie cu faţa nevăzută a Lunii, făcută de la bordul 
unei navete spaţiale care avea să fie construită de 
ARPA. Noua agenţie din cadrul Pentagonului, condusă 
de Herb York, trebuia să fie capabilă de lucruri 
fenomenale. 
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După ce Agenţia pentru Proiecte de Cercetare 
Avansată a luat fiinţă, preşedintele Eisenhower s-a 
arătat mai hotărât ca niciodată să pună capăt testelor 


cu arme nucleare. La o săptămână după ce York 
atârnase acea ramă goală pe perete, Eisenhower i-a 
invitat pe toţi consilierii săi ştiinţifici, inclusiv pe Herb 
York, la Baza Aeriană Ramey, în Puerto Rico, pentru a 
discuta interzicerea testărilor de arme nucleare. 
Preşedintele voia să ştie dacă acest lucru era favorabil 
securităţii naţionale şi, dacă era aşa, cum putea fi 
realizat? Răspunsul a fost unanim afirmativ la ambele 
întrebări. Singurul care s-a abținut a fost Herb York. 


Câteva decenii mai târziu, York îşi va explica astfel 
alegerea”: „Aş fi putut răspunde foarte bine negativ, 
însă, date fiind circumstanţele, o abţinere mi s-a părut 
mult mai potrivită”. La doar câteva săptămâni de când 
primise postul la ARPA, York s-a trezit în mijlocul unui 
conflict. El se afla acum în subordinea directă a 
preşedintelui SUA şi a secretarului apărării. Dar îi 
rămăsese fidel lui Ernest Lawrence, pentru care 
lucrase în toată cariera sa de până atunci şi care 
reprezenta, pentru el, o figură aproape paternă. 
Edward Teller era mentorul lui York, dascălul care-l 
învățase cam tot ce ştia despre fizica nucleară. 
„Lawrence şi Teller participau la programul de teste 
nucleare”, va explica York mai târziu. „Şi acest 
program urma să fie sacrificat.” Dacă preşedintele ar 
fi interzis testele nucleare, cel mai probabil, 
laboratorul Livermore ar fi încetat să mai existe. 


A doua zi, după ce a ascultat argumentele venite din 
partea celorlalţi savanţi, York şi-a schimbat poziţia şi a 
votat în favoarea unei interziceri a testelor nucleare. 
Nu a durat mult până când vestea a ajuns la 
Livermore. înfuriat, Edward Teller l-a numit pe York 
gtrădător”% de fata cu toţi ceilalţi colegi de la 
Hivermore. 


La doar două săptămâni de la călătoria în Puerto Rico, 


presedintele Eisenhower a trecut la fapte. in 
Memoriile sale, preşedintele avea să scrie: „l-am 
propus oficial liderului sovietic Hruşciov o măsură la 
care reflectasem mult - o întrunire a experţilor, ale 
căror studii tehnice aveau să preceadă orice 
conferinţă politică”.?! în acea vară, experţi ştiinţifici 
din Statele Unite şi Uniunea Sovietică aveau să se 
întâlnească la Geneva pentru a discuta modalitatea în 
care se puteau încheia, odată pentru totdeauna, 
testele nucleare. Elementul central a fost detectarea 
testelor. ARPA urma să controleze această nouă 
tehnologie, care includea studierea atmosferei şi a 
datelor seismice, pentru a se asigura că adversarul 
respectă interdicţia. Programul a fost numit Vela. 
Tehnologia era strict secretă şi includea trei 
subprograme: Vela Hotel, Vela Uniform şi Vela Sierra. 


Conducătorii celor două superputeri mondiale aveau 
propriile interese pentru ca această interdicţie în 
privinţa testărilor nucleare să intre în vigoare. Fiecare 
dintre ei era sătul să trăiască şi să guverneze sub o 
nucleară sabie a lui Damocles. Eisenhower şi Hruşciov 
şi-au trimis cei mai buni experţi la Geneva, cu 
misiunea de a tranga orice divergențe de opinii şi de a 
pune la punct un moratoriu. Prin decizia sa, 
preşedintele Eisenhower a reuşit să facă o mişcare 
îndrăzneață şi strălucită. în loc să-l trimită în Elveţia 
pe unul dintre consilierii săi ştiinţifici care doreau 
încetarea testelor nucleare, el a ales să trimită un 
susţinător al acestora, pe Ernest Lawrence. Lawrence 
era un susţinător atât de pătimaş al testelor nucleare, 
încât declarase recent în faţa Congresului: „Dacă 
încetăm testele... Ei bine, Doamne fereşte... va trebui 
Să folosim arme care vor ucide 50 de milioane de 


ameni care n-ar trebui ucisi”.”” 


Preşedintele Eisenhower era decis să implementeze 


interzicerea testelor nucleare, dar era la fel de hotarat 
sa se asigure ca sovieticii nu vor putea trisa si ca nu 
vor trişa. Trimitandu-l pe Lawrence să-l reprezinte, 
Eisenhower stia ca intentiile savantilor sovietici aveau 
sa fie studiate cu minutiozitate. Pentru prima oara de 
la explozia bombei Castle Bravo, un sentiment de 
speranta plutea in aer. 


in acest timp, la ARPA, Herb York era pe cale sa 
demareze? programele Vela. Curând, acestea aveau 
să devină al doilea mare program al agenţiei după 
Defender, care a reprezentat efortul colosal al ARPA 
de a stimula tehnologia rachetelor antibalistice. 
Vela a reprezentat un efort comun, depus alături de 
Comisia pentru Energie Atomică, Forţele Aeriene şi, 
ulterior, NASA, pentru dezvoltarea tehnologiei 
senzorilor, astfel încât autorităţile americane să ştie 
permanent dacă vreun test nuclear avusese loc în 
secret. Vela Hotel a dezvoltat un sistem de sateliți 
de mare altitudine pentru a detecta exploziile 
spaţiale din spaţiu. Vela Uniform a pus la punct 
senzori tereştri, capabili să detecteze exploziile 
nucleare subterane şi a produs un program pentru 
monitorizarea şi 

interpretarea „zgomotului seismic” pe glob. Vela 
Sierra urma să monitorizeze? potentialele explozii 
nucleare din spaţiu. 


Aşadar, multe lucruri depindeau de succesul 
Conferinţei Experţilor de la Geneva. Oprirea testelor 
nucleare ar fi încetinit cursa înarmărilor şi ar fi redus 
considerabil posibilitatea unui război nuclear total. 
Dar se putea realiza, oare, acest lucru? 

GAPITOLUL PATRU 
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Planuri de urgenta 


Pentru Herb York, sentimentul de speranţă care-l 
insotise de când plecase din Puerto Rico nu a durat mult. 
Curând după ce preşedintele şi-a anunţat planul de 
interzicere a testelor nucleare, un document secret de 
22 de pagini, intitulat „Cartea planurilor de urgenţă”, şi- 
a făcut apariţia pe biroul lui York de la Pentagon!. 
Conţinutul său strict secret era de-a dreptul apocaliptic. 
El avea să rămână necunoscut opiniei publice timp de 40 
de ani. în 1998, când Departamentul Apărării a aflat că 
un autor pe nume L. Douglas Keeney descoperise o 
copie a „Cărţii planurilor de urgenţă” într-un dosar 
desecretizat al Forţelor Aeriene ale SUA, de la Arhivele 
Naţionale, Pentagonul a secretizat imediat raportul. 
Keeney a făcut public conţinutul copiei? găsite, dar 
documentul original rămâne secret. 


Pentru oficialii din domeniul apărării, „Cartea planurilor 
de urgenţă” a servit drept „singurul ghid aprobat pentru 
departament şi agenţii” cu privire la ce era de aşteptat 
înainte, în timpul şi după un atac nuclear sovietic pe 
teritoriu american. Emis de Biroul Planificării pentru 
Situaţii de Urgenţă, o agenţie federală care avea sarcina 
să coordoneze şi să controleze activităţile de mobilizare 
pe timp de război, cartea nu era un joc de război 
ipotetic, ci un protocol oficial. Pentru cei familiarizați cu 
conţinutul său, ea avea să devină cunoscută drept 
„scenariul Apocalipsei”. 


Scenariul începe într-o ipotetică „Zi Z”, dintr-un viitor nu 
prea îndepărtat. Din pricina capacităţilor 
mecorespunzătoare ale Statelor Unite la acel moment, 
prima lovitură îi ia pe americani prin surprindere. 
Celulele de agenţi sovietici infiltrati au reuşit sa 


„plaseze, prin mijloace ilegale”, mai multe bombe cu 
hidrogen în interiorul SUA, iar acestea sunt primele care 
explodează. Războiul termonuclear a început. 


în succesiune rapidă, submarinele sovietice invadează 
Coastele de Est şi de Vest, atacând cu rachete nucleare 
zeci de ţinte de pe uscat. Aproximativ în acelaşi timp, 
sovieticii lansează un atac aerian devastator asupra 
Statelor Unite, folosind bombardiere şi avioane de 
vânătoare. Comandamentul Apărării Aeriene al SUA 
distruge o parte însemnată din forţele aeriene inamice, 
dar cel puţin jumătate dintre avioanele sovietice reuşesc 
să-şi lanseze proiectilele nucleare înainte de a 

fi doborâte. Acest prim atac atinge apogeul când sute 
de rachete balistice continentale lansate din URSS 
ating teritoriul continental al SUA. Majoritatea 

acestor focoase nucleare reuşesc să înşele vigilenta 
bateriilor de rachete Nike-Ajax ale armatei şi să 
lovească ţinte militare şi civile de pe întreg teritoriul 
american. în mai puţin de o oră, 25 de milioane de 
americani sunt morţi. 


Sovieticii distrug aproape în întregime instalaţiile 
militare ale SUA, scriu autorii „Cărţii planurilor de 
urgenţă”, inclusiv majoritatea facilitatilor nucleare, 
bazelor navale, aeroporturilor şi bazelor armatei. 
Toate centrele importante de comunicaţii, districtele 
financiare şi nodurile de transport au fost ţinte ale 
atacului şi cele mai multe suferă pierderi catastrofale. 
Infrastructura Americii a fost spulberată. Practic, 
nimic nu mai rămâne din Washington, D.C. Chiar şi cei 
care locuiesc în zonele rurale ale Americii sunt afectaţi 
de moarte şi de distrugere, la scară cataclismică. Din 
gauza erorilor tehnologice, multe arme nucleare 
ratează ţintele şi lovesc la întâmplare, pe tot întinsul 
ţării. 


Desi grav afectată, armata americană nu a fost însă 
distrusă şi trece la contraatac, „în ciuda importantelor 
pierderi materiale, civile şi militare”, prezic autorii, 
„operaţiunile aeriene împotriva inamicului sunt 
continuate, iar forţele terestre şi navale se implică 
masiv. Ambele părţi folosesc armament atomic pentru 
suport aerian tactic şi în luptele terestre.” Mii de arme 
nucleare portabile de mici dimensiuni, precum bomba 
Davy Crocket de la Livermore, sunt lansate atunci 
când forţele terestre sovietice invadează America. 
Urmează un schimb de lovituri nucleare de mari 
proporţii. Sute de rachete balistice încep să cadă din 
cer. Asupra bazelor navale de pe coaste sunt lansate 
bombe cu hidrogen. 

Porturile sunt blocate de nave scufundate. Navigatia 
comercială este paralizată. Transportul de suprafaţă şi 
cel aerian nu mai există. 


Sute de ţinte de pe teritoriul american au fost lovite de 
bombe atomice şi totul, pe o rază de până la 20 de 
kilometri de la punctul de impact, e complet distrus. 
Mingile de foc au declanşat o serie de incendii de 
proporţii. Pădurile şi oraşele sunt cuprinse de flăcări. 
Cei care n-au fost arşi de vii sunt victimele radiaţiilor 
letale. „Exploziile la suprafaţa solului au generat nori 
radioactivi de o asemenea intensitate, încât singura 
metodă de supravieţuire, pe largi suprafeţe ale 
Statelor Unite, este retragerea în adăposturile 
antiatomice pentru perioade considerabile de timp.” 


în „Analiza postatac” a documentului, lucrurile devin 
şi mai grave. O sută de milioane de supraviețuitori 
trăiesc într-o Americă unde domneşte anarhia. 
Guvernul este paralizat. Aproape 50 de milioane de 
qameni au nevoie urgentă de servicii medicale, 
jumătate dintre ei necesitând spitalizare de până la 
trei luni. Alte 12,5 milioane de persoane au fost atinse 


de radiatii in doze letale si vor muri in cateva zile, 
chiar daca vor primi tratament. Resursele medicale se 
află în stare critică. Doctorii şi asistentele medicale 
care au supravieţuit primului atac nu pot face faţă 
situaţiei. Dintr-un total de 1,6 milioane de paturi de 
spital disponibile înainte de atac, rămân doar 100 
000. Dar iradierea nu este singura problemă. 
„Maladiile transmisibile, precum febra tifoidă, 
varicela, tetanosul şi bolile provocate de stafilococi 
încep să scape de sub control.” Producţia zilnică de 
alimente se opreşte. Majoritatea stocurilor de 
alimente au fost contaminate. Au loc jafuri la scară 
largă, supraviețuitorii prădând puţinele rezerve 
rămase. 


Sistemul de locuinţe e într-o stare critică. Milioane de 
case au fost distruse în cursul conflictului nuclear; 
milioane de oameni nu mai au unde locui. Norii 
radioactivi au făcut zone întinse de pe Coasta de Est 
nelocuibile. Nu există electricitate, sistemele şi 
aparatele de răcire sunt inutilizabile, nu mai există 
reţea de transport şi nici sisteme de alimentare cu 
apă. O altă ameninţare mortală este generată de 
incapacitatea supravietuitorilor de a îndepărta 
dejecţiile umane sau cadavrele milioanelor de oameni 
ucişi într-o singură zi. Apoi urmează lovitura de 
graţie. „De-a lungul coastei, sunt aşteptate să apară 
ciuma bubonică, holera şi tifosul, care fac parte din a 
doua fază a atacului sovietic - războiul biologic”, scriu 
autorii. Autorii documentului secret sunt convinşi că 
sovieticii sunt genul de inamic care nu s-ar da înapoi 
de la nimic. Americanii care au reuşit să 
supravieţuiască Armageddonului nuclear trebuie să se 
Bregătească acum pentru apariţia unor boli 
fhcurabile, precum ciuma bubonica. 


în secolul XXI, naratiuni catastrofice, precum acest 


scenariu al Apocalipsei, au devenit elemente centrale 
ale unor romane, filme si jocuri video post- 
apocaliptice. Dar, in 1958, acesta era primul si 
singurul document oficial cunoscut de acest gen. in 
Santa Monica, analistii RAND vehiculau adesea 
scenarii privind atacuri nucleare într-o fază sau in 
două faze, sub forma unor jocuri de război, scenarii 
pe care, ulterior, oficialii forţelor aeriene le foloseau 
pentru a convinge Congresul să aloce mai multe 
fonduri Comandamentului Aerian Strategic. Dar 
„Cartea planurilor de urgenţă” nu era un scenariu de 
tip „ce-ar fi dacă?”, ci, mai degrabă, unul de „când 
anume?” Era o doctrină. Un manual oficial de 
referinţă. 


Er, totodată, un raport care nu putea fi ignorat. 
„Cartea planurilor de urgenţă” a fost trimisă celor 
mai înalţi oficiali din domeniul apărării, din toate 
serviciile militare, la statul-major inter arme, la 
directorul ARPA, secretarul apărării, fiecare dintre 
subsecretarii de stat de la apărare şi la directorul 
Agenţiei Naţionale de Securitate. într-o scrisoare de 
intenţie, directorul Biroului Planificării pentru Situaţii 
de Urgenţă îi instruia pe destinatarii raportului să 
trimită modificări ale scenariului sau să indice dacă 
nu aveau nici o obiectie. Confruntat cu aceasta 
viziune apocaliptică, Herb York nu a pierdut din 
vedere misiunea agenţiei de a preveni surprizele 
strategice. A trimite sau nu observaţii către Biroul 
Planificării pentru Situaţii de Urgenţă era, din punctul 
lui de vedere, un lucru irelevant. 


Herb York avea un alt plan în minte, o idee aparent 
idicolă, la care deja se gândea de câţiva ani. Dacă 
RPA ar fi putut crea un scut defensiv deasupra 

întregului teritoriu al Statelor Unite, pentru a 

împiedica rachetele balistice sovietice să mai ajungă la 


tinta? York credea ca acest lucru putea fi realizat, pe 
baza unei teorii? care-i fusese prezentată de un 
necunoscut savant excentric, dar strălucit, pe nume 
Nicholas Christofilos. Aşa cum va explica York mai 
târziu, Christofilos considera că era posibilă crearea 
unui „astrodom de forma unui scut defensiv format din 
electroni de înaltă energie, captati de câmpul 
magnetic al planetei imediat deasupra atmosferei”. 
Planul părea absurd. Părea ceva desprins dintr-o 
revistă de benzi desenate. Dar York credea că putea fi 
pus în aplicare. 


Drept urmare, în vara lui 1958, Herb York a adunat un 
grup de savanţi de top şi le-a expus ideea sa radicală, 
dar strict secretă. Voia să afle părerea acestor reputați 
oameni de ştiinţă despre ceea ce el numea „efectul 
Christofilos”.* Programul strict secret primise deja 
aprobarea preşedintelui Statelor Unite. în martie 
1958, York s-a întâlnit cu Eisenhower şi l-a informat 
personal despre planurile privind o operaţiune ARPA 
menită să testeze efectul Christofilos. în vară, ideea 
deja prinsese contur, devenind o operaţiune de 
amploare a ARPA. Operaţiunea Ordinul 7-58, o 
operaţiune strict secretă, cu informaţii restrictionate 
şi distribuţie limitată, a continuat sub numele de cod 
Proiectul Floral? (Project Floral). Denumirea reală, 
care a fost secretizată, a rămas însă Operaţiunea 
Argus - după numele gigantului mitologic cu o sută de 
ochi. 


Pe 14 iulie 1958, după ce au primit acreditările pentru 
proiecte strict secrete, 22 de oameni de ştiinţă din 
domeniul apărării s-au întâlnit la Colegiul Naţional de 
Băzboi de la Fort McNair, în Washington, D.C., cu 
gcopul de a realiza „Studiul ARPA nr. 1”. întrunirea a 
avut propria denumire codificată - Proiectul 137.6 
Scopul acesteia, explica York, a fost „să identifice 


problemele care nu primeau atenţia cuvenită” in 
domeniul securităţii nationale.’ „Fort McNair era un 
loc încântător unde să lucrezi”, îşi amintea Marvin 
„Murph” Goldberger, unul dintre savanții participanţi 
la Proiectul 137. Aici se afla una dintre cele mai vechi 
baze ale armatei americane şi una dintre cele mai bine 
dotate. în fiecare dimineaţă, savanții se intruneau în 
Sala Roosevelt, într-o clădire impozantă din cărămidă 
roşie, cu decoraţiuni din granit, construită în stil 
neoclasic, pe malul râului Potomac. Acolo, ei ascultau 
informările oficialilor din Departamentul Apărării 
privitoare la „problemele de securitate ale Americii, 
selectate în ordinea urgenţei”. Apoi, savanții se 
reuneau în grupuri pentru a discuta informaţiile 
transmise şi făceau şedinţe de brainstorming pentru a 
găsi soluţii ştiinţifice la problemele existente. După- 
amiezile şi le petreceau scriind. Seara, toţi luau cina 
împreună în sala de mese a Colegiului de Război, şi 
discutau despre ameninţarea sovietică. în total, aveau 
de tratat 68 de programe şi de probleme de securitate 
naţională, de la războiul submarin şi implicarea 
aerostatelor în conflict la armele chimice, 
senzitivitatea chimică şi posibilitatea inventării de 
arme cu raze laser. Dar cel mai interesant program, 
aşa cum îşi amintea Goldberger, era, fără îndoială, 
efectul Christofilos. „Doar ca să poţi afla despre acest 
program aveai nevoie de o legitimatie de acces 
specială”, afirma Goldberger. 


Grupul Proiectului 137 era condus de John Wheeler, 
un fizician de la Universitatea Princeton, faimos 
pentru inventarea termenului „gaură neagră”. Alături 
de Wheeler lucrau alţi cinci savanţi de la Princeton, 
Batru de la Berkeley, trei de la Universitatea Illinois, 
(nul de la Stanford, unul de la Universitatea Chicago 
şi unul de la Cal Tech. Patru savanţi veneau de la 


laboratoarele nucleare finantate de guvernul federal - 
Los Alamos, Livermore, Oak Ridge si Sandia. 

Doi savanţi proveneau din industria apărării, unul de 
la General Dynamics, iar celălalt, de la concernul 
chimic DuPont. 


Aceştia erau oameni de ştiinţă de cel mai ridicat nivel. 
Veritabili „supereroi ai ştiinţei”. Printre ei se aflau 
specialişti în fizica particulelor, fizicieni teoreticieni, 
astrofizicieni, chimişti, matematicieni, un economist şi 
un specialist în inginerie nucleară. Ei au fost oamenii 
care au inventat termeni precum hexacuarc, găuri de 
vierme şi spumă cuantică. Doi dintre ei, Eugene 
Wigner şi Val Fitch, aveau să primească Premiul Nobel 
pentru fizică. Toţi aceşti oameni de ştiinţă aveau 
experienţă în munca pentru Departamentul Apărării şi 
mulţi făcuseră parte din Proiectul Manhattan, în al 
Doilea Război Mondial. Calitățile cerute membrilor 
Proiectului 137 erau „originalitate, simţ practic şi 
motivaţie”.? 


„L-am ascultat pe Nick (Christofilos) explicând efectul 
care-i poartă numele şi mi s-a părut că este un tip de 
geniu extrem de straniu”, îşi amintea Goldberger. 
Scutul asemănător unui astrodom! imaginat de 
Christofilos era rezultatul scontat al detonării unui 
număr mare de arme atomice în spaţiu, ca mijloc de 
apărare împotriva rachetelor balistice sovietice. După 
calculele lui Christofilos, aceasta implica „câteva mii 
de explozii pe an, în straturile inferioare ale 
atmosferei”. Exploziile, susţinea el, urmau să producă 
„imense cantităţi de atomi radioactivi, iar aceştia, la 
rândul lor, aveau să emită electroni de înaltă energie 
(particule beta) şi să-i injecteze într-o regiune a 
spaţiului unde câmpul magnetic al planetei să le 
capteze şi să le păstreze multă vreme”. Christofilos 
afirma că acest câmp electromagnetic putea rezista 


luni întregi sau poate chiar mai mult si că „electronii 
captati vor produce iradieri severe - si chiar arsuri - 
oricărei fiinţe sau oricărui lucru, precum bombele 
nucleare, care ar fi încercat să traverseze zona”. Pe 
scurt, mecanismele de armare şi de declanşare ale 
rachetelor balistice sovietice ar fi fost, pur şi simplu, 
prăjite. 


Christofilos îşi expusese ideea cu câţiva ani înainte, 
atunci când York era conducătorul laboratorului 
Livermore. „Planurile lui aveau proporţii epice”, isi 
amintea York. „El avea cele mai originale şi mai 
îndrăzneţe idei, nu doar de la Livermore, ci, după 
cunoştinţele mele, din toată America”; un plan de 
realizare a unui „scut impenetrabil de electroni de 
înaltă energie deasupra capetelor noastre, un scut 
capabil să distrugă orice focos nuclear lansat către 
noi”. Dar detonarea a mii de arme nucleare în spaţiu, 
în fiecare an, era o propunere nu tocmai practică. 
„Când Nick şi-a avansat teoria, nu-mi puteam imagina 
o procedură care s-o transpună în practică”, 
recunoştea York. „Pe scurt, nu aveam mijloacele 
necesare pentru a materializa o invenţie precum cea 
propusă de Nick.” Apoi York a devenit conducătorul 
ARPA. 


Nicholas Christofilos avea un trecut aventuros.!! Se 
născuse la Boston, în familia unor imigranţi greci, dar, 
la şapte ani, se întorsese cu familia la Atena, unde 
urmase şcoala, visând la o carieră ştiinţifică şi 
devenind operator radio amator. Absolvise 
Universitatea Tehnică Naţională din Atena în 1938 şi 
se angajase într-o fabrică de ascensoare. Prima lui 
gjujbă fusese de instalator de lifturi. Cand naziştii au 
qucerit Atena, fabrica unde lucra el a fost 
transformată în mai multe ateliere de reparat 
camioane. Neavând „prea multe de făcut”, Christofilos 


a inceput sa invete limba germana. in cele din urma, a 
început să citească revistele ştiinţifice si cărţile de 
fizică pe care şefii lui nazişti le lăsau prin ateliere. 
Potrivit lui Herb York, Nick Christofilos a început „să- 
şi concentreze atenţia asupra proiectării unor 
acceleratoare de înaltă energie - ciclotroane şi altele 
asemenea”. 
Deşi nu avea pregătire de specialitate, în doar câţiva 
ani, Christofilos avea să se transforme dintr-un simplu 
depanator de ascensoare într-unul dintre cei mai 
inventivi savanţi ai epocii moderne. Nu există aproape 
nici un fel de date despre activitatea lui în anii 
intunecati ai ocupaţiei germane, dar, la trei ani dupa 
sfârşitul războiului, în 1948, a trimis o scrisoare către 
Laboratorul Universităţii California, în Berkeley, 
„intenţionând să descrie o nouă invenţie”, potrivit lui 
York. „Aparent, scrisoarea nu era uşor de descifrat.” 
Dar, când un savant de la Livermore a reuşit, în 
sfârşit, să o dezlege, preciza York, „el a descoperit că 
era, de fapt, un alt fel de a descrie sincrociclotronul”, 
un dispozitiv care fusese inventat independent, cu 
câţiva ani în urmă, de Edwin McMillan, un chimist de 
la Berkeley, şi de Vladimir Veksler, un fizician din 
URSS. „Documentele ce descriau acea invenţie 
fuseseră deja publicate cu mai bine de un an înainte 
ca scrisoarea lui Nick să sosească în America, aşa că 
ea a fost pusă deoparte şi uitată”, spunea York. 
Savantii au presupus că autorul scrisorii şi-ar fi luat 
informaţiile dintr-un document academic. Apoi, doi ani 
mai târziu, savanții de la Livermore au primit o a doua 
scrisoare de la Nicholas Christofilos, care descria, de 
această dată, un alt tip de accelerator de particule. 
ra în mod considerabil mai complexă decât prima 

crisoare”, preciza York, „şi oricine a încercat să o 

tească n-a reuşit să descifreze ce anume voia să 
spună autorul ei”. Ca şi prima scrisoare, şi aceasta a 


fost abandonata. 


După doi ani, doi fizicieni nucleari de la Laboratorul 
Naţional Brookhaven din Long Island au publicat un 
articol în care descriau un accelerator atât de avansat 
tehnologic, încât, pentru prima oară în istoria ştiinţei, 
o maşină putea „produce particule cu o energie mai 
mare de un miliard de electronvolţi”, nota York. La 
acea dată, Christofilos se mutase de curând în Statele 
Unite. El a citit articolul într-o revistă de ştiinţă, a 
contactat autorii pentru a le spune că deja îşi 
imaginase acel dispozitiv şi îl descrisese într-o 
scrisoare trimisă laboratorului Livermore. Când 
Christofilos a cerut să fie recunoscut drept autor al 
invenţiei, au început să fie căutate dovezile solicitate 
de el. Evident, potrivit lui York, Christofilos avea o 
prioritate clară asupra invenţiei. „Nu-i de mirare că 
atunci când s-a aflat că un instalator de lifturi grec 
avea prioritate în revendicarea unei invenţii atât de 
sofisticate, reacţia a fost una de uimire totală”, spunea 
York. în 1954, lui Christofilos i s-a oferit un post la 
Brookhaven, unde era construit un accelerator uriaş, 
bazat pe invenţia sa. El deja era atras şi de alte idei 
îndrăzneţe. Când Herb York a aflat strania poveste a 
lui Nicholas Christofilos, a intuit uriaşul potenţial al 
acestuia şi l-a angajat imediat. 


Dar cei care lucrau în domeniul securităţii şi acordau 
legitimatiile de liberă 

trecere în zonele cu acces restricţionat au manifestat 
rezistenţă faţă de angajarea lui Christofilos. „Le 
venea greu să creadă că un mecanic de lifturi reuşise 
să facă tot ceea ce pretindea el”, afirma York. 
girebuia sa fie, considerau ei, vreun fel de cartita in 
gare ruşii pompasera o mulţime de idei ce nu-i 
aparţineau.” în cele din urmă, ofiţerii de securitate i- 
au acordat lui Christofilos permisiunea de a lucra la 


Livermore, oferindu-i acces la informatii strict 
secrete. însă i-a fost refuzat mult râvnitul permis din 
clasa Q, care i-ar fi dat acces la secretele nucleare. La 
Livermore, Christofilos i-a uimit pe toţi prin ideile 
geniale pe care le avea. în cele din urmă, avea să 
primească acces în zone interzise aproape tuturor 
celorlalţi savanţi. Când sovieticii au lansat Sputnik, el 
a fost convins că URSS obținuse un avantaj ştiinţific 
asupra Statelor Unite şi că exista o însemnată 
posibilitate ca sovieticii să lanseze un atac surpriză. 
Şi-a dedicat toată energia şi creativitatea pentru ca 
un asemenea scenariu să nu devină realitate. Acum, 
savanții implicaţi în Proiectul 137 se aflau la o 
răscruce de drumuri. Proiectul era riscant şi 
costisitor. Dar, dacă funcţiona, efectul Christofilos ar 
fi putut să reprezinte o soluţie magică pentru 
apărarea în faţa rachetelor balistice sovietice. 


La Fort McNair, savanții au căzut de acord că efectul 
Christofilos merita să fie cercetat. în termeni practici, 
era cea mai bună propunere pe care o primiseră. 
Perspectiva amenințărilor la adresa securităţii 
nationale i-a determinat pe mulţi dintre savanții care 
lucrau la Proiectul 137 să aibă prevestiri sumbre. Ea 
a provocat „oamenilor responsabili nenumărate nopţi 
nedormite”!?, avea să spună John Wheeler. Deşi toţi 
aceşti savanţi lucraseră şi anterior în programe ale 
Departamentului Apărării, descoperirea celor 68 de 
ameninţări ce planau asupra Americii „a cântărit 
enorm asupra conştiinţei lor”, îşi amintea Goldberger. 


„Mulţi dintre participanţii la Proiectul 137 au fost 
profund afectaţi, iar alţii chiar socati de gravitatea 
problemelor cu care se vedeau brusc confruntati”, 
mota Wheeler în raportul adresat ulterior ARPA. 
„Grupul a devenit foarte impresionat şi preocupat de 
criza profundă cu care era confruntata națiunea. 


Grupul a sesizat pericolul tot mai mare catre care ne 
îndreptam, fără putinţă de oprire.”'% 


Siguranţa Americii depindea deja, în mare 
măsură, de succesul Operațiunii Argus, 
planificată să se desfăşoare pe fundul oceanului. 


Pe cealaltă jumătate a globului, în mijlocul Oceanului 
Atlantic de Sud, membrii Forţei de Intervenţie Rapidă 
88 se aflau detaşaţi la cea mai mare depărtare de 
civilizaţie la care se poate găsi un om fără să ajungă 
în Antarctica. Locul fusese ales deoarece era în afara 
rutelor comerciale, într-o zonă izolată, între 
extremităţile sudice ale Americii de Sud şi Africii, într- 
un câmp magnetic numit Brazilian Anomaly (Anomalia 
Braziliană!*). Vremea era impredictibilă, căci locul se 
afla în largul oceanului. Aici, în acest teritoriu sălbatic, 
armata americană intenţiona să lanseze în spaţiu trei 
arme nucleare, de la bordul portavionului USS Norton 
Sound. Toţi cei implicaţi sperau ca efectul Christofilos 
să creeze o perturbatie suficient de mare în câmpul 
geomagnetic al Terrei, în straturile ionosferei şi în 
undele radio, astfel încât să distrugă delicatele 
componente electronice aflate în interiorul oricărei 
potenţiale rachete. 


Un număr impresionant de oameni şi de dispozitive era 
implicat în Operaţiunea Argus, singurul test din istoria 
testărilor nucleare americane complet secretizat; nici o 
fază a acestei operaţiuni nu a fost făcută publică, iar 
americanii aveau să afle despre ea abia după ce ziarul 
New York Times a scris un articol pe această temă, şase 
luni mai târziu. La operaţiune au participat 4 500 de 
ilitari americani, sute de savanţi şi ingineri, 21 de 
vioane militare, opt elicoptere Sikorsky, trei 
A ruda aaa, o navă cargo, un portavion, un portavion 
pentru hidroavioane, peste o duzină de rachete 


Lockheed X-17A si trei focoase nucleare. ARPA s-a aflat 
la comanda operatiunii, iar divizii din cadrul armatei, al 
fortelor aeriene si navale au realizat principalele etape 
ale operatiunii. Sateliti, fiecare avand la bord 
instrumente de masura de sute de kilograme, urmau sa 
fie plasati pe orbite ecuatoriale si polare de catre 
Agenţia Militară pentru Rachete Balistice, cu putin 
înainte de începerea testelor. Senzorii aveau să 
înregistreze efectele produse şi să furnizeze date. Cu 
atât de multe elemente mobile!5, amplasate în atât de 
multe locuri diferite, probabilitatea unei erori era foarte 
ridicată. 


Iar vremea constituia o importantă necunoscută, căreia 
cei implicaţi trebuiau să-i facă faţă. Operaţiunea Argus 
implica lansarea a trei rachete Lockheed X-17A de pe o 
navă în mişcare. USS Norton Sound era capabilă să 
lanseze o rachetă chiar şi în condiţiile unor vânturi de 
până la 75 km/oră, dar nimeni nu se aşteptase la valuri 
de peste şase metri. Nava putea face corectii de viteză 
pentru a compesa puterea vântului, dar valurile 
amenințau să afecteze periculos de mult traiectoria 
rachetelor în faza de lansare.'* Comandantul Forţei de 
Intervenţie Rapidă 88 era îngrijorat pentru siguranţa 
echipajului său, şi avea toate motivele să fie. 


în timpul unui exerciţiu de rutină, una dintre rachetele 
X-17A se prăbuşise după doar 25 de secunde de zbor. 
Dacă ea ar fi fost dotată cu o încărcătură nucleară, s-ar 
fi produs o catastrofă. Racheta s-ar fi aflat la doar câteva 
mii de metri înălţime şi o explozie în acel moment i-ar fi 
ucis sau rănit, fără îndoială, pe mulţi dintre 

cei prezenţi. Lucrurile au părut să se agraveze şi mai 
mult la următoarea lansare, când racheta s-a prăbuşit 
din nou, de această, dată la doar trei secunde după 
lansare. 


Caracterul secret al misiunii a fost extrem de 
important pentru succesul acesteia. Daca efectul 
Christofilos era obtinut, el ar fi produs perturbatii 
masive in atmosfera superioara a planetei. 
Perturbatiile ar fi putut fi detectate de toate tarile care 
monitorizau acest gen de operatiuni, mai ales de 
Uniunea Sovietica. Pastrarea totala a secretului 
misiunii insemna ca perturbatiile aveau sa-i infurie pe 
sovietici; ei nu aveau cum sa stie ce anume le provoca 
si, cel mai probabil, ar fi concluzionat ca americanii 
lucrau la o armă de înaltă altitudine, strict secretă. 
Acesta era unul dintre efectele dorite. 


Cu patru zile înainte de prima lansare nucleară, toate 
navele şi aeronavele erau la posturile lor. Avioanele 
americane de recunoaştere patrulau deasupra 
Atlanticului de Sud. Navele care transportau rachetele 
antiaeriene erau gata de acţiune, în eventualitatea 
unui sabotaj sovietic. Comandantul Forţei de 
Intervenţie Rapidă 88 a trimis un ultim mesaj codat 
biroului ARPA de la Pentagon, o indicație dinainte 
stabilită că operaţiunea era gata de lansare. 


„Doctorul Livingstone, presupun?”!”, s-a auzit clar 
vocea comandantului într-un microfon al staţiei de 
emisie-receptie care făcea legătura cu America. Primul 
test urma să aibă loc pe 27 august 1958. Deşi nimeni 
nu îi dăduse încă o denumire la momentul respectiv, 
Operaţiunea Argus era prima testare din lume a unei 
bombe cu impuls electromagnetic sau EMP. 


în celălalt capăt al lumii, în Elveţia, avea loc o serie 
remarcabilă de evenimente. Era la mijlocul sezonului 
tival, iar Ernest O. Lawrence şi soţia sa, Molly, erau 
prezenti la o petrecere găzduită în legendarul Parc des 
aux-Vives, un castel din secolul al XVIII-lea, pe malul 
lacului Geneva. Ceața se ridica de pe lac, vremea era 


superba, iar de pe terasa vilei unde cuplul fusese 
cazat, de dincolo de geamurile securizate, se putea 
admira o privelişte panoramică care iti tăia răsuflarea. 
Ernest şi Molly Lawrence au luat cina şi au privit 
focurile de artificii.!% Vinul umplea încontinuu 
paharele, dar Ernest Lawrence se simţea groaznic. 


Pentru prima oară în istoria armelor nucleare, savanții 
de top din Statele Unite şi Uniunea Sovietică se 
întâlniseră la Geneva, în cele mai stricte condiţii de 
securitate, pentru a stabili termenii tehnici potrivit 
cărora urma să intre în vigoare o suspendare a 
testelor nucleare. Conferinţa Experţilor de la Geneva 
marca apusul carierei prolifice pe care Ernest 
Lawrence o făcuse în domeniul armamentului nuclear. 
Timp de mai bine de două decenii, Lawrence fusese 
unul dintre cei mai vehementi susţinători ai dezvoltării 
şi testării armelor nucleare din America, alături de 
adjunctul său, Edward Teller. Faptul că Eisenhower îl 
însărcinase să-l reprezinte la Geneva îl deranjase pe 
Lawrence când primise propunerea, iar acum îl supăra 
şi mai mult. 


„Preşedintele mi-a cerut asta, deci trebuie să merg”!%, 


îi spusese el lui Molly înainte să plece din California. 
Numai gândul participării la conferinţă îl făcea pe 
Lawrence să se simtă „deprimat”, potrivit biografului 
său Herbert Childs. Şi, totuşi, „simţea că e de datoria 
lui să accepte misiunea” şi să plece la Geneva. 
Conferinţa a durat toată vara, iar pentru Lawrence 
întâlnirile au devenit tot mai stresante. Existau o 
mulţime de aspecte tehnice importante care trebuiau 
puse la punct, inclusiv modalităţile prin care fiecare 
parte se putea asigura că adversarul nu va trişa. 
Bentru asta, Lawrence l-a adus la Geneva pe adjunctul 
său de la Livermore, Harold Brown, tânărul fizician 
care preluase funcţia lui York, ca şi cercetător 


principal la Livermore. 


La Geneva, Brown a actionat in calitate de consilier 
tehnic al lui Lawrence. Pentru a opri testarile, ambele 
superputeri au fost nevoite să accepte crearea unei 
reţele de 170 de dispozitive pentru detecție 
seismică”, în Europa, Asia şi America de Nord. Acest 
efort tehnologic fusese deja anticipat de ARPA, prin 
programul său Vela Uniform. Tehnologia avansase 
până la punctul în care aceste dispozitive de detecție 
aveau să fie în curând capabile să monitorizeze şi să 
înregistreze, cu o precizie de aproape 100%, orice 
test nuclear suprateran de peste 1 kilotonă şi, cu o 
acuratețe de 90%, orice test suprateran de peste 5 
kilotone. Ambele părţi ştiau că, în unele situaţii, era 
dificil pentru dispozitivele de detecție să precizeze 
diferenţa dintre un seism şi un test subteran. Acestea 
erau genul de detalii de verificare pe care experţii 
căutau să le pună la punct. 


Ernest Lawrence asista la lucrările conferinţei ziua, 
iar noaptea participa la evenimente sociale. Situaţia 
în care se afla era stresantă şi bărbatul se simţea 
epuizat. Lawrence se temea că era ceva în neregulă 
cu starea lui de sănătate. Nu avea încredere în 
sovietici. Poate faptul că lucra cu savanții lor îl făcea 
să se simtă rău? Tocmai se întorsese dintr-un periplu 
prin India şi Europa, în care călătorise cu avioane de 
lux şi limuzine conduse de şoferi cu livrea. El şi 
familia lui vizitaseră şefi de state şi maharajahi. Acolo 
se simtise excelent. Călătoriile îl făceau întotdeauna 
să se simtă bine, iar Molly i-a sugerat să facă o 
excursie de o 

g în staţiunea de schi Chamonix-Mont-Blanc, din 
Alpi, aflată în apropiere. Lawrence acceptase şi 
plecaseră împreună, dar la întoarcere bărbatul a 
fost cuprins de febră. A doua zi zăcea deja la pat. 


„Starea lui nu dădea semne de îmbunătăţire, deşi nu 
părea grav bolnav”, îşi amintea colegul său Robert 
Bacher, unul dintre specialiştii în fizică nucleară care 
reprezentau oficial Statele Unite. Temându-se că soţul 
ei are pneumonie, Molly Lawrence a apelat la un 
medic. Dr. Bernard Wissmer l-a consultat pe 
Lawrence?!, observând că acesta „avea un tonus bun 
şi nu părea să sufere de o boală acută, în ciuda 
febrei”. 


în timpul controlului medical, Lawrence i s-a confesat 
doctorului elveţian. Suferea de colită sau de inflamatia 
intestinelor, o afecţiune care recidiva în momentele de 
stres intens. Dr. Wissmer i-a făcut un examen 
proctologic şi n-a depistat nimic îngrijorător. A doua 
zi, Lawrence a încercat în zadar să ajungă la 
conferinţă şi, pentru că starea sănătăţii nu-i permitea 
să participle în condiţii normale, l-a trimis pe Harold 
Brown să-i ţină locul. Mai târziu, dând să iasă din 
camera lui de hotel, Lawrence s-a prăbuşit pe coridor. 
îngrijorată, Molly i-a sugerat să se întoarcă urgent 
acasă. 


„Nu mi-aş ierta-o niciodată dacă aş pleca înainte de 
încheierea conferinţei”?, a ripostat el. Dr. Wissmer i-a 
prescris un tratament cu penicilină, apoi, spre 
sfârşitul săptămânii, după un prânz pe malul lacului 
cu translatorul lui, Leonid Tichvinsky, un emigrant rus 
care era profesor la Berkeley, Lawrence a decis că 
îndurase destul. „Nu avem încotro, diseară plecăm 
acasă”, i-a spus el soţiei, întors în California, 
Lawrence s-a internat în spital, neştiind că nu avea să 
mai iasă viu de acolo. I s-au făcut transfuzii de sânge 
gi a fost anunţat că urma să sufere o intervenţie 
qhirurgicală de îndepărtare a colonului. Gândul că nu 
va mai putea defeca niciodată asemenea unui om 
normal l-a îngrozit, dezvăluia mai târziu biograful său. 


La putin timp dupa operatie, Lawrence a intrat in 
coma, iar, pe 27 august, s-a stins din viata. Abia 
împlinise 57 de ani. Laboratorul Livermore avea să fie 
redenumit, în onoarea lui, Laboratorul Naţional 
Lawrence Livermore. 


între timp, într-o zonă îndepărtată a Adanticului de 
Sud, în afara rutelor comerciale şi în apropierea unei 
regiuni cu anomalii magnetice, în aceeaşi zi în care 
Ernest Lawrence murea, era detonată prima dintre 
cele trei arme nucleare Argus de mare altitudine. 
Racheta Argus 1 a avut, însă, o traiectorie defectuoasă 
şi şi-a ratat ţinta - care se afla la 630 de kilometri 
deasupra solului - cu peste 370 de kilometri. După trei 
zile, Argus 2 n-a reuşit să atingă altitudinea dorită şi a 
explodat la o înălţime de doar 155 de kilometri 
deasupra zonei de lansare. Ultimul test, cu Argus 3, a 
fost cel mai defectuos - primul rateu fiind urmat de o 
explozie nucleară la o altitudine de 210 de kilometri. 
Operaţiunea Argus s-a dovedit a fi o mare dezamăgire. 
Rezultatele nici măcar nu se apropiaseră de ceea ce 
anticipase Nicholas Christofilos şi de ceea ce sperase 
Herb York. Deşi efectul Christofilos avusese loc?, el 
era foarte limitat ca intensitate şi foarte efemer. 

Erau necesare mai multe teste nucleare. Dar 

ziua semnării moratoriului se apropia. 


în Elveţia, la Conferinţa Experţilor de la Geneva, 
savanții redactau raportul final. Date fiind progresele 
înregistrate în domeniul detecţiei, oamenii de ştiinţă 
americani şi cei sovietici căzuseră de acord că era 
posibilă încetarea testelor nucleare. Dacă una dintre 
părţi trişa, ar fi fost prinsă. Preşedintele Eisenhower 
gra încântat. Chiar a doua zi, a ţinut o conferinţă de 
presă pentru a anunţa că Statele Unite aveau să 
înceteze testele nucleare începând cu data de 31 
octombrie, dacă sovieticii acceptau şi ei să oprească 


propriile teste. 


La laboratorul Livermore din California, Edward 
Teller era furios. Nu avea de gand sa renunte la 
testele nucleare fara sa protesteze. La doar doua zile 
dupa moartea colegului şi şefului său Ernest 
Lawrence, când acesta nici măcar nu fusese îngropat, 
Teller a trimis o telegramă strict secretă generalului 
de brigadă Alfred Starbird, funcţionarul de la 
Pentagon însărcinat cu supervizarea testelor 
nucleare. Telegrama trimisă în regim de urgenţă? 
purta titlul „Gânduri despre moratoriul asupra 
testelor nucleare”. 


Teller îi transmitea lui Starbird că interzicerea 
testelor nucleare constituia o ameninţare la adresa 
securităţii naţionale. Că demonstra slăbiciune şi 
vulnerabilitate şi expunea America unui atac nuclear 
mârşav. „Scopul (acestei telegrame) este, pe de o 
parte, clarificarea planurilor laboratorului şi, pe de 
alta, evidenţierea riscurilor legate de discuţiile 
viitoare privind moratoriul asupra testelor nucleare”, 
scria Teller. „Laboratorul trebuie să continue 
cercetarea şi dezvoltarea armelor nucleare, pentru a 
respecta directiva preşedintelui.” Erau necesare mai 
multe teste pentru a certifica siguranţa Americii. Mai 
mult, susţinea el, multe dintre testele nucleare de la 
Livermore nu erau teste în sine, ci mai curând 
experimente ştiinţifice, aşa cum fusese şi Operaţiunea 
Argus. 


în moratoriu exista o fisură care putea fi explorată, 

sugera Teller. „Exploziile mai mici de o kilotonă nu 

pot fi detectate şi identificate prin nici o metodă 
onsiderată realistă de delegatiile prezente la 

d aa de la Geneva”, argumenta el. Statele Unite 

ar fi putut desfăşura în secret teste cu încărcături 


nucleare mici. Da, asta ar fi însemnat că trişează, dar 
ruşii nu erau de încredere şi, cu siguranţă, urmau să 
triseze şi ei. 

CAPITOLUL CINCI Boots 

O mie sase sute de secunde pana la 


Apocalipsa 


Tehnicianul electronist Eugene McManus lucra la 
capatul lumii. Se inrolase in fortele aeriene la doar 17 
ani, din spirit de aventura şi pentru a învăţa tehnologia 
radar, iar acum avea deja la activ patru ani de 
experienţă într-un avanpost secret al ARPA, la doar 1 
500 de kilometri de Polul Nord. Era vorba de unitatea 
BMEWS (Ballistic Missile Early Warning System - un 
sistem de avertizare rapida pentru detectarea rachetelor 
balistice), primul radar operational din lume de 
detectare a rachetelor, conectat direct cu NORAD. 
McManus si toti cei care lucrau acolo numeau aceasta 
unitate izolată „Unitatea-]”. 


„Misiunea noastră la Unitatea-] era 90% plictiseală şi 
10% panică”!, îşi amintea Gene McManus. „Panica 
apărea când rămâneam fără curent electric sau când ne 
temeam că ruşii au lansat vreo rachetă.” 


Unitatea-J făcea parte dintr-un program al ARPA intitulat 
474L, responsabil cu dezvoltarea tehnicilor şi a 
echipamentelor necesare de depistare a obiectelor din 
spaţiu şi a oricărei rachete balistice care ar fi putut trece 
de Polul Nord. Locul era administrat de forţele aeriene, 
iar McManus era angajatul RCA - Radio Corporation of 
4merica, prin divizia sa de contractori pentru apărare, 
RCA Service Company. 


„Mediul arctic influenţa tot ce se întâmpla”, explica 


McManus. Unitatea-J era situata la 20 de kilometri de 
principala bază a Departamentului Apărării, aflată la 
Thule, în Groenlanda, o zonă de gheturi izolată timp de 
nouă luni pe an. Aproape patru luni dintre acestea, 
soarele nu se arăta niciodată deasupra orizontului, iar 
temperaturile nu urcau cu mult peste -40*C. Zi şi 
noapte, întunericul era aproape deplin, iar cerul negru 
era luminat uneori doar de Lună. Pentru cei 200 de 
oameni care lucrau zilnic în Unitatea-J, drumul pana aici 
reprezenta „cea mai friguroasă navetă”.? 

Lucrătorii de la Unitatea-J - cei mai multi tehnicieni 
radar şi membri ai echipelor de întreţinere - mergeau 
până la baza BMEWS într-un convoi de 12 autobuze, 
care se deplasau întotdeauna în formaţie strânsă. Dacă 
un autobuz ar fi rămas în urmă sau ar fi făcut pană, 
pasagerii ar fi ajuns rapid în pericol de moarte prin 
îngheţ. Pe un viscol de gradul unu, care era un fenomen 
frecvent, şoferii autobuzelor înfruntau un vânt de 120 
km/oră, având o vizibilitate mai mică de 20 de metri. 
Dar, dacă lovea un viscol de gradul trei, cel mai 
periculos tip de furtună, cu vânt de până la 200 km/oră, 
vizibilitatea era zero, iar drumul devenea complet 
troienit de zăpadă. Şoferii de autobuz erau nevoiţi să 
încetinească, ajungând să meargă cu doar 15 km/h. 
Viteza mai mică punea motorul în pericol de a se bloca 
din cauza gerului intens, în timp ce o viteză mai mare 
implica riscul derapării în zăpada groasă adunată la 
marginea drumului. în ziua de Crăciun, Gene McManus 
şi colegii săi au fost surprinşi de un viscol de gradul trei, 
iar călătoria, care în mod normal dura 30-40 de minute, 
s-a încheiat după 13 ore. „Anemometrul (aparat care 
măsoară viteza vântului) de la BMEWS indica o viteză de 
965 km/oră”, îşi amintea McManus. El şi echipajul său 
4u rămas blocaţi in Unitatea-J, ceea ce era cu atât mai 
frustrant, cu cât trupa lui Bob Hope venise pentru un 


spectacol special la Baza Aeriana Thule, cu prilejul 
sărbătoriîor de iarnă. in loc să se distreze la spectacol, 
lucrătorii din Unitatea-] au fost nevoiţi să se 
mulţumească cu ascultarea replicilor în difuzoarele 
staţiei de emisie-receptie. 


Unitatea-J avea un aspect futurist, dispunând de unele 
dintre cele mai puternice echipamente tehnice din lume. 
Se afla situată pe o creastă înaltă de gheaţă, lipsită de 
vegetaţie, care domina fiordul Wolstenholme. Patru 
antene radar masive, fiecare înaltă de 55 şi lungă de 
133 de metri, erau programate să depisteze obiecte pe o 
rază de aproape 4 500 de kilometri. Când McManus a 
ajuns aici, în primăvara lui 1961, lucrătorii construiau 
radomul, un radar cu microunde înalt de 50 de metri, de 
un alb strălucitor, care arăta ca o imensă minge de golf, 
realizată din piese pentagonale şi hexagonale îmbinate 
între ele. 


Vara, regiunea era superbă. „Puteam vedea cum 
aisbergurile se desprind din ghețar, iar, când fiordul se 
dezgheta, apa mării era de un albastru foarte intens”, îşi 
aminteşte McManus. El şi alti tehnicieni se plimbau 
zilnic în jurul unităţii. Peisajul era dezolant deasupra 
Cercului Arctic, dar, după ce zăpada se topea, între 
iunie şi septembrie, tundra se umplea de muşchi, 
bumbac sălbatic şi maci. Uneori, dacă aveai privirea 
ageră, puteai zări în depărtare chiar iepuri şi vulpi 
polare. 


La Unitatea-] existau nouă clădiri unite între ele prin 
alei acoperite, ca nişte tuneluri. Pentru că pământul era 
permanent îngheţat, nimic nu era construit în subteran. 
YnitateaJ era o unitate autonomă, având propria 
gantina, depozite de marfa si ateliere de reparatii - toate 
pentru a susţine sălile computerelor, care reprezentau 
inima BMEWS. Avanpostul necesita 85 de megawati 


„pentru a 

asigura alimentarea cu energie a radarelor sia 
echipamentelor auxiliare, a becurilor sia 
computerelor”, explică McManus, adică o putere 
echivalentă necesarului a circa 1 500 de gospodării. 
De aceea, Unitatea-J are propria sursă de energie, 
generată de turbinele aflate pe o navă a Forţelor 
Navale, ancorată în golf. „Căldura generată făcea apa 
din jurul navei să nu îngheţe nici măcar la - 50*C”, 
spune McManus. 


Responsabilitatea principală a lui Gene McManus, ca 
tehnician electronist, era monitorizarea cablurilor de 
la Unitatea-J, care difereau foarte mult de cablurile 
vechi. „Sute de kilometri de cabluri multiconductoare, 
groase de câţiva centimetri, transportau informaţiile 
de la radar, comunicațiile şi tot ce tinea de control şi 
se aliniau perfect în canalul de cablu, fără să se 
amestece vreodată”, îşi aminteşte McManus. „Fiecare 
era legat la distanţe precise cu nodurile legăturilor 
din cablu orientate în aceeaşi direcţie. Acolo unde 
cablurile se îndoiau la colţurile încăperilor, unghiul 
curburii tuturor cablurilor din ţeavă era exact 
acelaşi.” Precizia era totul. Informaţia transmisă prin 
aceste cabluri putea declanşa sau preveni cel de-al 
Treilea Război Mondial. 


„Procentul de 10% panică din program apărea cel mai 
adesea când se întâmpla ceva neobişnuit cu 
electricitatea”, spunea McManus. „Odată, am avut o 
scurgere de apă la una dintre antene, într-una dintre 
componentele sistemului de transmisie a undelor. Am 
avut pană timp de 15 minute.” Asemenea situaţii erau 
stresante, dar nici una nu se compară cu ce s-a 
întâmplat pe 5 octombrie 1960, în a treia zi după ce 
Unitatea-] intrase în modul operational permanent.? 


La aproximativ 5 000 de kilometri de Unitatea-J, in 
inima muntilor Cheyenne din Colorado Springs, ceasul 
de pe un perete arata ora 15.15. Colonelul de aviatie 
Robert L. Gould se afla in Sala de Război“ (War Room) 
din sediul NORAD, când becul roşu de alarmă s-a 
aprins brusc. NORAD, sau Comandamentul Nord- 
American de Apărare Aeriană, era o organizaţie 
creată în 1958 de Statele Unite şi Canada, cu scopul 
de a se apăra de un eventual atac sovietic. Acesta era 
locul unde personalul militar monitoriza spaţiul 
aerian, în căutare de rachete balistice sau de 
aeronave sovietice. Colonelul Gould se afla în faţa 
unui monitor pătrat din plastic transparent, cu latura 
de 4 metri, care avea desenată pe el harta Americii de 
Nord şi a Eurasiei. Deasupra hărţii exista un indicator 
de alarmă format din cinci luminite roşii. în apropiere, 
tehnicienii forţelor aeriene monitorizau informaţiile 
provenite de la Unitatea-J a BMEWS', în Thule. 

Brusc, luminta din dreptul alertei de nivel trei s-a 
aprins. Dacă s-ar fi declanşat alerta de nivel unu, 
protocolul NORAD i-ar fi impus colonelului Gould „să 
convoace comandamentul de luptă şi să supravegheze 
situaţia cu maximă atenţie”. Dacă s-ar fi declanşat 
alerta de nivel doi, Gould ar fi ştiut că „urmează un 
eveniment semnificativ şi trebuie să se pregătească de 
acţiune în câteva secunde”. Dar sistemul de alarmă se 
activase la nivelul trei, ceea ce îi cerea lui Gould să ia 
legătura imediat cu statul-major interarme de la 
Washington, D.C., cu Comitetul statului-major din 
Ottawa şi cu cartierul general al Comandamentului 
Strategic Aerian (CSA) din Omaha, Nebraska. O alertă 
de nivel patru era ceva ce toţi angajaţii unităţii 
cunoşteau de la cursurile de pregătire, dar de care se 
fmeau îngrozitor, deoarece însemna „Sunteţi 
Atacati”. O alertă de nivel patru aprinsă îi cerea unui 
ofiţer „să activeze armamentul defensiv, să avertizeze 


CSA, pentru a pregati rachetele balistice de lansare, 
sa ridice bombardierele de la sol si sa activeze forta 
de alarma aeriana”. O alerta de nivel cinci reprezenta 
sfârşitul jocului. Aceasta indica o „probabilitate de 

99,99% de atac cu rachete balistice intercontinentale 


asupra Americii”. 


Când a văzut luminita de nivel trei aprinzându-se, 
colonelul Gould a ridicat receptorul telefonului, 
aşteptând să i se facă legătura cu comandantul 
suprem al NORAD, generalul Laurence Kuter. Brusc, 
alerta a urcat la nivelul patru, apoi la nivelul cinci. 
Gould a fost informat rapid că generalul Kuter se afla 
într-un avion deasupra statului Dakota de Sud şi că nu 
putea fi contactat, aşa că a cerut să fie pus în legătură 
cu adjunctul acestuia, mareşalul de aviaţie Charles 
Roy Slemon, din Canada. Pe linie a intrat şi şeful 
serviciilor de informaţii ale NORAD, generalul de 
brigadă Harris B. Huli. 


„Unde este Hruşciov?”, l-a întrebat mareşalul Slemon 
pe generalul de brigadă Huli. „La New York”, a 
răspuns rapid Huli. 


Asta schimba cu totul lucrurile. A urmat un moment de 
tăcere. 

„Ai informaţii care ar putea să confirme rapoartele 
radarului, privind un atac cu rachete balistice?”, a 
întrebat Slemon. „Nu, domnule”, a răspuns Huli. 


Ce au discutat ulterior rămâne în continuare 
confidential. 
Pentru maresalul Slemon parea extrem de putin 
obabil ca sovieticii să atace America tocmai cand 
remierul lor Hruşciov se afla la New York, într-o 
şedinţă a Organizaţiei Naţiunilor Unite. Dar Slemon 
nu excludea total varianta unui atac, 


asa ca a decis sa contacteze telefonic Unitatea-J din 
cadrul BMEWS. 

Tehnicienii de la Unitatea-J responsabili cu 
monitorizarea computerelor IBM 7094, care primeau 
datele de la radar, analizau informatiile si faceau 
calcule, au raportat primirea de date bizare. Un ecou 
radar de la o rachetă balistică avea nevoie de o optime 
de secundă pentru a ajunge la ei. Dar acele ecouri 
radar erau lungi de 57 de secunde. Cum putea ceva să 
se afle atât de departe? în orice caz, indiferent ce ar fi 
fost obiectele venite de dincolo de linia orizontului, 
potrivit computerelor, erau cu miile. La Unitatea-J, 
unde mediul era atât de important, cineva s-a gândit 
să arunce o privire afară. Acolo, deasupra orizontului 
şi a Norvegiei, trona o Lună uriaşă. 


Sistemul BMEWS nu dăduse erori. Era „pur şi simplu, 
mai puternic decât ar fi putut să-şi imagineze cineva”, 
declara un purtător de cuvânt al NORAD, după ce 
incidentul a fost făcut public®, pe 7 decembrie 1960. 
„Sistemul BMEWS, despre care se credea că are o 
rază de acţiune de până la 4 500 de kilometri, 
depistase Luna la peste 350 000 de kilometri 
distanţă”, explica reporterul John Hubbell. 
Computerele Unităţii-] nu fuseseră programate să 
citească sau să exprime o asemenea distanţă, aşa că 
„au împărţit 4 500 de kilometri la distanţa exactă 
până la Lună şi au raportat distanţa rămasă - 3 500 de 
kilometri - ca rază de acţiune”. 


A fost un moment decisiv în istoria dezvoltării 
armamentului modern şi pentru viitorul omului şi al 
maşinii. Un computer raportase că un atac derulat de 
mii de rachete balistice sovietice fusese declanşat. Iar 
yn om - în cazul acesta, mareşalul Charles Roy 
Slemon - îşi folosise puterea de judecată pentru a 
interveni şi a prelua controlul asupra situaţiei. La 


Unitatea-J, oamenii care lucrau in cadrul programului 
ARPA 474L colaborau cu tehnicienii pentru a invata 
computerele sa respinga ecourile venite dinspre Luna. 


Pe 5 octombrie 1960, Armageddonul nuclear fusese 
evitat, dar realitatea fundamentală a apărării 
nationale era că savanții care creaseră bomba cu 
hidrogen fabricaseră, de fapt, o armă împotriva căreia 
nu exista nici un mijloc de apărare. în primii ani de la 
înfiinţarea ARPA, singurul program amplu al agenţiei 
fusese Defender, având misiunea de a dezvolta 
tehnologia rachetelor antibalistice şi de a dezvolta 
„sisteme de avertizare timpurie”, precum cele de la 
Unitatea-J din Thule. Defender a debutat cu un buget 
anunţat public de 100 de milioane de dolari pentru 
primul an, aproape jumătate din bugetul total al 
ARPA. Această cifră era, însă, înşelătoare, aşa cum 
explica Herb York într-o serie de note desecretizate în 
prezent, întrucât includea doar costurile legate de 
cercetare şi de dezvoltare, nu şi costurile 
operaţionale. Potrivit lui York, doar în primii săi doi 
ani de funcţionare, programul Defender fusese 
finanţat de Pentagon cu aproape 900 de milioane de 
dolari” - echivalentul a aproximativ 7,3 miliarde de 
dolari în 2015. 


Programul Defender, numit şi Apărarea împotriva 
Rachetelor Balistice (Ballistic Missile Defense - BMD), 
a fost cel mai important program de securitate 
naţională dezvoltat sub egida ARPA şi cel mai amplu 
mediatizat. Oamenii voiau să creadă că savanții 
străluciți care creaseră arme de distrugere in masa 
erau capabili, în primul rând, şi să creeze mijloace de 
gpărare împotriva acestora, mai ales acum, când 
govieticii aveau propriul arsenal nuclear. Pentru Herb 
York situaţia era sumbră, în special în privinţa 
factorului timp. York le ceruse savanților de la ARPA 


sa determine durata de timp exacta necesara unei 
rachete balistice sovietice cu un focos nuclear de o 
megatonă pentru a ajunge de pe o rampă de lansare 
din Rusia la Washington, D.C. 


într-un dosar secret numit „Evaluarea programului 
de apărare împotriva rachetelor balistice” (PPD 61- 
33), obţinut graţie Legii privind libertatea 
informaţiei (Freedom of Information Act - FOIA) şi 
despre care nu s-a vorbit până acum, 
matematicienii din cadrul ARPA au furnizat o cifră 
exactă pentru durata cursei rachetelor sovietice: 1 
600 de secunde. Părea imposibil de rapid. Doar 26 
de minute şi 40 de secunde de la lansare la 
anihilare.® 


Raportul ARPA etapiza ruta rachetelor balistice cu 
încărcătură nucleară în trei stadii: lansarea, cursul 
mijlociu şi faza terminală. Stadiul iniţial, cel de 
lansare şi ridicare în aer, dura 300 de secunde - cinci 
minute. Acesta includea timpul necesar rachetei 
pentru a decola de pe rampa de lansare, a se ridica 
spre cer şi a atinge altitudinea de croazieră. Al doilea 
stadiu, numit cursul mijlociu, dura 1 200 de secunde - 
20 de minute. Acesta includea timpul necesar rachetei 
pentru a se deplasa pe o traiectorie de arc de cerc pe 
deasupra planetei, la aproape 1 300 de kilometri 
altitudine. Stadiul final era numit faza terminală şi 
dura ultimele 100 de secunde - 1,6 minute - ale 
zborului. Această fază începea atunci când focosul 
nuclear reintra în atmosfera terestră şi se încheia în 
momentul în care îşi atingea ţinta - un oraş american. 
1 600 de secunde. Atât. 


ocumentul secret „Evaluarea programului de 
apărare împotriva rachetelor balistice” conţinea un 
avertisment dur: „Rachetele balistice cu încărcătură 


nucleară? ne ameninţă cu distrugerea totală; riscurile 
fiind atât de mari, se impune explorarea oricărei 
posibilităţi pentru a ne întări poziţia militară”. Una 
dintre marile drame sau ironii ale sorții era că apărarea 
împotriva unei singure rachete balistice nu reprezenta o 
sarcină prea dificilă. Potrivit autorilor raportului ARPA, 
sistemul de rachete antibalistice al armatei americane, 
numit Nike-Zeus, stipula „cu un grad ridicat de 
încredere că... ţintele (rachetele balistice sovietice) 
puteau fi distruse”.! Problema era de natură numerică, 
avertizau savanții. însuşi numărul armelor nucleare 
sovetice existente - mai ales în condiţiile în care erau 
proiectate tot mai multe - făcea situaţia să pară atât de 
disperată. „Cea mai importantă limitare a sistemului 
Nike-Zeus este că puterea sa de foc nu va fi, probabil, 
capabilă să facă faţă numărului de rachete sovietice 
orientate către ţintele preconizate, într-un război total 
cu URSS”, scriau savanții. 


Pentru Herb York era timpul să apeleze din nou la 
supereroii ştiinţei serioase. Câţiva dintre oamenii 
implicaţi în Proiectul 137 formaseră un grup 
consultativ independent în domeniul apărării. Acest 
grup s-a autointitulat Iason (Jason). 


„Presupun că s-ar putea afirma că eu am pus bazele 
grupului lason”!!, spunea Murph Goldberger, într-un 
interviu acordat în 2013, când avea 91 de ani. Fostul 
participant la Proiectul Manhattan, fost consilier 
ştiinţific al preşedintelui Johnson, fost preşedinte al 
Federaţiei Savanţilor Americani şi primul savant 
american care a călătorit în China comunistă în cadrul 
unei misiuni ştiinţifice finanţate de guvern, trăia, 
păstrându-şi facultăţile mentale intacte, într-un cămin 
pentru bătrâni din La Jolla, California, numit Casa de 
Mañana sau Casa Viitorului. în timp ce mânca gulas 
unguresc, într-o sală de mese plină de bătrâni de vârsta 


lui si avand o superba panorama asupra Pacificului, 
Goldberger isi amintea: ,Am fost primul director sau 
presedinte al Iason. Era un grup impresionant. Eram 
savanti dedicati rezolvarii problemelor privitoare la 
apararea tarii.” 


Murph Goldberger fusese implicat in domeniul fizicii 
nucleare inca de cand avea 22 de ani. in al Doilea Razboi 
Mondial, ca student si membru al trupelor de rezervisti, 
el fusese recrutat in Departamentul Special de Inginerie 
al Armatei - Proiectul Manhattan - dupa ce se remarcase 
pentru talentele stiintifice deosebite. Dupa razboi, si-a 
luat doctoratul în fizică sub îndrumarea lui Enrico Fermi, 
savantul care-l avertizase pe preşedintele Truman că 
bomba cu hidrogen era o „maşinărie diabolică”. Murph 
Goldberger fusese un membru de bază în Proiectul 137 
de la Fort McNair. La acea dată, era profesor de fizică la 
Universitatea Princeton, alături de John Wheeler, Oskar 
Morgenstern şi Eugene Wigner. Un articol publicat de 
revista Life, despre cei mai importanţi savanţi ai 
Americii, era ilustrat cu fotografiile celor patru fizicieni 
de la Princeton, descriindu-i aproape 

cu venerație. Savantii anilor 1950 erau consideraţi un 
fel de vrăjitori moderni, de alchimişti care puteau 
dezlega secretele universului. Savantii americani 

puteau câştiga războaie, puteau învinge poliomielita, 

ba chiar puteau călători spre Lună. 


După încheierea Proiectului 137, Goldberger s-a 
întors la Princeton, unde curând i-a venit o idee. îşi 
dorea să înfiinţeze un grup de consultanţi specializaţi 
în domeniul apărării naţionale, alături de alţi colegi 
care-i împărtăşeau viziunea. Goldberger a luat 
\ggatura cu patru prieteni din afara mediului 
universitar, savanţi ale căror arii de expertiză se 
intersectaseră încă de la sfârşitul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Kenneth Watson, un fizician nuclear 


de la Universitatea California, Berkeley, si protejat al 
lui Edward Teller, facuse studii postdoctorale la 
Institutul pentru Studii Avansate din Princeton. Keith 
Brueckner, fizician, meteorolog si fost membru al 
grupului de savanti de la Los Alamos, studiase la 
Laboratorul de Fizică Nucleară la Berkeley, împreună 
cu Watson şi Goldberger, şi la Institutul pentru Studii 
Avansate alături de John von Neumann. Murray Gell- 
Mann, cel mai tânăr membru, îşi luase doctoratul sub 
îndrumarea unuia dintre titanii implicaţi în Proiectul 
Manhattan, Victor Weisskopf, pe care Goldberger îl 
considera un autentic „copil-minune”. Cei patru 
fizicieni au acceptat să întemeieze o companie de 
consultanţă în domeniul apărării. Iniţial, au vrut s-o 
numească Theoretical Physics, Inc. „Ideea era să nu 
lucrăm doar în calitate de consultanţi, ci ca un grup 
oficial, o mică afacere”!?, povestea Keith Brueckner, 
într-un interviu din 1986. 


Goldberger a decis să-i dezvăluie proiectul său şi unui 
alt coleg şi prieten, Charles H. Townes. Cu doi ani în 
urmă, Townes publicase primul articol academic 
despre ceea ce el numea laserul cu microunde sau 
maser. Cu timpul, maserul avea să devină cunoscut 
drept laser, şi acum este considerat una dintre cele 
mai semnificative invenţii ale secolului XX’, folosită 
pe scară largă atât în domeniul militar, cât şi în 
industria civilă. Townes demisionase recent din 
funcţia de profesor la Universitatea Columbia pentru 
a se angaja ca vicepreşedinte la Institutul de Analiză 
în Domeniul Apărării (IDA), un centru de cercetare 
finanţat de guvern, în Alexandria, Virginia, şi care 
deservea un singur client": Departamentul Apărării. 
Jai precis, IDA se afla în subordinea Biroului 
gecretarului apărării (BSA) şi a statului-major 
interarme (SMI). Dacă un alt serviciu dorea ajutorul 
IDA în cercetarea unei probleme, trebuia să obţină 


mai întâi acordul BSA si SMI. în anii de început ai 
ARPA, salariile tuturor directorilor şi managerilor de 
proiecte din ARPA au fost plătite prin IDA. 

Townes considera că ideea lui Goldberger de 
constituire a unui grup de consultanţă în domeniul 
apărării era excelentă şi i-a sugerat prietenului său 
să 

discute şi cu Herb York. Poate că Agenţia pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată avea să finanţeze 
grupul, a sugerat Townes. El a hotărât să afle dacă 
ARPA era interesată. 


„Townes m-a sunat să-mi spună că oamenii de la ARPA 
agreau ideea”, îşi amintea Goldberger. Savantii, în 
marea lor majoritate profesori universitari, erau liberi 
să se consulte pe timpul verii, aşa cum o făcuseră şi la 
colegiul de război de la Fort McNair. Grupul putea 
rămâne flexibil şi independent, detaşat de viziunile 
celor de la Pentagon. Pentru a evita problemele 
birocratice, ei puteau fi plătiţi prin IDA; în plus, cele 
mai multe dintre proiectele lor urmau să fie 
secretizate. IDA avea să asigure grupului un asistent 
administrativ. 


Goldberger şi colegii săi au început prin a crea o listă 
cu savanții pe care ei considerau că i-ar putea include 
în grupul lor de consultanţi în domeniul apărării. Ei îşi 
doreau să atribuie calitatea de membri doar 
fizicienilor teoreticieni, afirma Goldberger, savanţi 
generalişti având cunoştinţe în numeroase domenii de 
activitate şi folosind modele matematice şi abstracții 
pentru înţelegerea, explicarea şi anticiparea 
fenomenelor din lumea naturală. „Era o operaţiune de 
glită”, susţinea Brueckner. „Era o onoare să fii 
invitat.” Goldberger îşi amintea că „toţi erau 
entuziaşti, plini de idei şi cuprinşi de patriotism”. 
Murph Goldberger, Keith Brueckner, Kenneth Watson 


şi Murray Gell-Mann au alcătuit o listă cu cei mai 
capabili colegi!? ai lor şi le-au cerut să se alăture 
grupului. 


Prima întrunire a acestuia a avut loc la sediul IDA din 
Virginia, pe 17 decembrie 1959. George Kistiakowsky, 
unul dintre consilierii ştiinţifici ai preşedintelui 
Eisenhower, a condus discuţiile. Kistiakowsky ţinea un 
jurnal zilnic în care îşi nota gândurile. „M-am întâlnit 
la sediul Institutului de Analize în Domeniul Apărării 
cu tinerii fizicieni străluciţi!, un grup format de 
Charles Townes pentru a gândi creativ asupra 
problemelor militare”, notase Kistiakowsky în acea zi. 
„Este o echipă extraordinară, compusă din vreo 30 de 
oameni.” După prima întâlnire, Goldberger s-a întors 
la Universitatea Princeton foarte emoţionat, după cum 
avea să rememoreze ulterior. „îmi dădusem seama că 
grupul nostru putea avea o contribuţie semnificativă! 
la problema apărării naţionale.” 


Trei săptămâni mai târziu, pe 1 ianuarie 1960, şi prin 
lansarea Proiectului 11 al ARPA, grupul a devenit o 
entitate oficială.!8 Cum să se numească?, s-a întrebat 
Goldberger. „Pentagonul avea o maşină care genera 
nume de cod pentru proiecte”, povestea el. Dacă 
procesul acordării de denumiri de către 
Departamentul Apărării era aleatoriu sau sistematic 
rămâne un mister, dar maşina a decis ca acest grup 
ştiinţific consultativ să fie numit Proiectul Sunrise 
(răsărit de soare). Goldberger s-a simţit dezamăgit. 
„Numele nu se potrivea deloc”, îşi amintea el. în acea 
seară, savantul i-a împărtăşit opinia lui soţiei şi 
colegei sale de studiu, Mildred Goldberger; cuplul se 
Qunoscuse când lucrau amândoi la Proiectul 
Manhattan, în timpul războiului. „Mildred credea şi ea 
că Proiectul Sunrise era o denumire groaznică”, 
mărturisea Goldberger. Acest grup urma să 


solutioneze, in mod dinamic, probleme si sa realizeze 
proiecte revolutionare. Denumirea lui suna siropos si 
sentimental. Goldberger isi amintea ca Mildred luase 
o foaie de hârtie de pe măsuţa din fata ei, un 
document al IDA. Antetul paginii cuprindea imaginea 
unei clădiri în stilul Parthenonului atenian. Grecia 
antică o făcuse pe Mildred Goldberger să se 
gândească la Iason şi la argonauti, personaje din 
mitologia greaca. Iason, liderul argonautilor, este unul 
dintre marii eroi mitologici ai istoriei, arhetipul unui 
om aflat in căutarea unui ideal. Argonautii erau grupul 
de războinici care-l insotisera pe Iason în misiunea lui 
de găsire a Lânii de Aur. 


„Ar trebui să vă numiţi Iason”, a sugerat Mildred 
Goldberger.” Astfel şi-a luat denumirea unul dintre 
cele mai importante, puternice, secrete şi ezoterice 
grupuri de consultanţi ştiinţifici din istoria SUA. 
Departamentul Apărării a acceptat şi el acest nume. în 
cursul următorilor 55 de ani, grupul Iason avea sa 
influenţeze decisiv ARPA şi, ulterior, DARPA, având o 
însemnătate superioară oricărui alt grup de 
consultanţi ştiinţifici. Primii consilieri principali ai 
Iason au fost Hans Bethe, George Kistiakowsky şi 
Edward Teller. 


in aprilie 1960, fiecare membru al Iason a primit 
permise de acces la proiecte strict secrete sau chiar 
mai importante decât acestea. Prima întrunire oficială 
a membrilor săi a avut loc la Washington, D.C., unde 
participanţii au fost informaţi asupra provocărilor ce 
urmau să fie abordate. în fruntea listei se afla 
problema apărării în faţa rachetelor balistice sovietice. 
Membrii grupului au fost informaţi cu privire la 
qlementele clasificate ale programului Defender şi 
rugaţi să gândească în afara graniţelor posibilităţilor 
explorate în mod normal de alţi oameni de ştiinţă. 


La două luni dupa prima lor întrunire oficială, membrii 
grupului lason au desfăşurat un curs de vară la 
Laboratorul Naţional Lawrence din Berkeley, 
California, anterior numit Rad Lab. Cursul a avut loc 
între 1 iunie şi 15 august 1960, şi la el au participat 
circa 20 de savanţi. Goldberger îşi amintea că, în 
timpul acelei întâlniri, au aflat că ARPA se aştepta ca 
ei să se gândească la măsuri şi la contramăsuri, la 
ofensivă şi la defensivă. Savantii grupului Iason au fost 
informaţi despre rezultatele secrete ale Operațiunii 
Argus şi despre efectul Christofilos. Li s-a cerut să se 
gândească la noi programe de cercetare şi dezvoltare 
şi, de asemenea, să-şi imagineze programele la care ar 
fi putut lucra savanții sovietici. Cursul de vară din 
1960 a produs numeroase rapoarte secretizate. 


Goldberger a descris un concept în termeni generali. 
Era o variaţie a efectului Christofilos. „Grupului de 
studiu Iason i s-a propus ideea că inamicul ar putea 
detona o armă nucleară în atmosferă, pentru a evita 
detectarea exploziei din satelit.”% Membrii Iason 
urmau să se gândească la crearea unui efect similar 
cu impulsul electromagnetic observat în timpul 
proiectului Argus. Unul dintre cei prezenţi la întâlnire, 
Sidney Drell, a încercat să explice conceptul în cursul 
unei discuţii din 1986. „Dacă ai o explozie nucleară la 
mare altitudine, şi ea formează un nor de molecule de 
oxid de azot, acesta ar putea provoca un nor suficient 
de mare, care să persiste îndeajuns de mult pentru a 
împiedica observarea lansării unui atac cu rachete, iar 
noi să nu putem obţine avertismente timpurii în 
privinţa acestuia?” în primul lor curs de vară, savanții 
de la Iason au primit misiunea de a calcula mărimea 
forului, cantitatea de oxid de azot din nor şi rata de 
dispersie în atmosferă necesară pentru a afecta 
negativ electronii de pe un satelit american aflat în 


apropiere. Din calculele lor, spunea Goldberger, 
savantii grupului Iason au concluzionat ca sovieticii ar 
fi trebuit să detoneze „numeroase focoase nucleare de 
multe megatone” pentru a influenţa semnificativ 
semnalele, iar acest lucru „nu era practic”. Pentru 
ARPA, era o veste bună. 


Acestea erau genul de probleme de ştiinţă autentică în 
rezolvarea cărora cei din Iason excelau, iar ARPA voia 
ca grupul să folosească acest tip de „gândire 
imaginativă”?! şi în cazul enigmei Defender. Ei au 
venit cu o idee nouă, care implica străvechiul concept 
de război al folosirii de „momeli” - dispozitive menite 
să distragă atenţia sau să inducă în eroare - asemenea 
miticului cal troian. Iason sugera dezvoltarea unei noi 
tehnologii, prin care focoasele rachetelor balistice 
americane puteau fi echipate cu „momeli” menite să 
păcălească sau să eludeze sistemul defensiv 
antirachetă al sovieticilor. Dacă fiecare focos 
american era echipat cu cinci sau şase „momeli”, 
atunci întreg arsenalul american de rachete balistice 
ar fi avut şanse de cinci sau şase ori mai mari să 
atingă o ţintă din Uniunea Sovietică. Membrii grupului 
Iason au denumit acest concept „ajutoare de 
penetrare”. 


Pe baza activităţii savanților de la Iason, ARPA a creat 
un nou program, intitulat PENAIDS - prescurtarea de 
la „penetrations aids” (ajutoare de penetrare). 
PENAIDS sugera adoptarea unei poziţii mult mai 
ofensive şi agresive în dilema MAD, inventarea de noi 
modalităţi prin care rachetele americane să inducă în 
eroare devensiva antibalistică sovietică. începând cu 
0962, testele PENAIDS desfăşurate la bazele de 
machete nucleare de la White Sands, New Mexico şi 
Kwajalein, în Insulele Marshall, au dat rezultate 
promițătoare, pe care savanții Iason le-au analizat.? 


PENAIDS a dat nastere unui alt proiect ARPA, intitulat 
„Pen X"%, care viza proiectarea unui nou tip de focos 
nuclear avansat de bombă cu hidrogen, numit 
Multiple Independently Targetable Reentry Vehicles 
sau MIRV (vehicule de reintrare cu multiple tinte 
independente). Apariţia acestora a generat o noua 
competiţie acerbă în cursa înarmărilor nucleare, căci 
ambele tabere s-au grăbit să construiască MIRV-uri 
cât mai precise, mai puternice şi mai inselatoare.** 
Programele au fost iniţial secrete, dar, când au fost 
făcute publice, MIRV-urile au fost considerate 
periculoase şi destabilizatoare, fiindcă puneau 
accentul pe prima lovitură nucleară. 


Pentru al doilea curs de vară, in 1961, savanții 
grupului Iason s-au întrunit la Mâine, în campusul 
Colegiului Bowdoin. Jack Ruina, noul director al 
ARPA, l-a convocat pe Charles Townes la IDA, pentru 
a coordona participarea la cursul de vară. Ruina voia, 
de asemenea, să aducă şi câţiva manageri de 
programe din cadrul ARPA la reuniune. 


„Ei bine, nu dorim să mai participe şi altcineva de la 
ARPA, în afară de tine”, i-a spus Townes. 


Ruina era stupefiat. Cei de la Iason lucrau exclusiv 
pentru ARPA. 

„Cum adică nu mai poate participa nimeni altcineva? a 
întrebat Ruina. Noi finantam Iason. Nu poţi susţine că 
doreşti o întrunire privată atunci când guvernul 
plăteşte pentru ea. „îmi pare rău, dar nu puteţi veni la 
întâlnirile noastre”, a repetat Townes. „Charlie, nu 
poţi face asta”, i-a zis Ruina. 


Pownes i-a explicat, însă, că aşa funcţiona grupul de 
nsultanti ştiinţifici Iason. Ei doreau obiectivitate si 
nu voiau să fie afectaţi de birocraţia guvernamentală. 


Nu voiau ca Pentagonul sa se amestece in cursurile 
lor de vară. Acei savanţi se adunaseră să rezolve 
probleme vitale legate de apărarea naţională. Asta era 
tot. 


După multe discuţii în contradictoriu, Ruina şi Townes 
au ajuns, în cele din urmă, la un acord.% Aşa cum 
fusese sugerat iniţial, doar Jack Ruina, ca director al 
ARPA, putea participa la cursul de vară al Iason. 

în cadrul cursului de vară din Mâine, atenţia s-a 
concentrat tot asupra programului Defender. Fizicianul 
John Wheeler de la Princeton avea o casă de vacanţă nu 
departe de campus, pe o insulă împădurită din largul 
coastei, numită High Island. Wheeler i-a invitat pe 
membrii grupului acolo, la mai multe reuniuni din acea 
vară, prilej cu care savanții au făcut focuri de tabără, au 
mâncat homari şi s-au gândit la un alt program strict 
secret, implicând conceptul energiei direcționate. „Era 
un gen de ştiinţă foarte exotic”, îşi amintea Ruina. 
Fasciculele de lumină directionata se prezintă sub două 
forme: lumina, care implică lasere, şi particulele 
încărcate electric, care implică electroni sau protoni. 
„Armele cu fascicule de particule reprezintă sisteme de 
arme ezoterice”, explica Ruina. Ele erau însoţite de 
imaginea unui personaj de benzi desenate numit Buck 
Rogers, „dotat cu o rază mortală”, nota un document 
contemporan al ARPA, deoarece „acţionează cu viteza 
luminii şi implică uciderea instantanee”.% 

Savantii grupului Iason s-au întrebat dacă o rachetă 
balistică sovietică ar fi putut fi doborâtă de un fascicul 
de energie directionata. Enigma, potrivit lui Ruina, 
„era dacă se putea folosi un fascicul de particule?’ 
imstalat la sol pentru a forma o rază prin atmosferă şi a 
distruge orice focos care se apropia”. Iniţiatorul 
conceptului era Nick Christofilos; el prezentase pentru 
prima oară această idee în cadrul Proiectului 137, îşi 


amintea Goldberger. Savantii laboratorului Livermore 
desfasurasera deja primele experimente de acest gen, 
sub numele de cod Seesaw (Balansoar). Rezultatele 
secrete au fost împărtăşite şi savantilor Iason, care s-au 
arătat impresionati. Armele cu energie directionata 
meritau cercetate şi dezvoltate, au decis ei, iar ARPA a 
continuat proiectul Seesaw - primul său program vizând 
producerea de arme cu energie directionata. Goldberger 
îşi amintea că programul era atât de confidential, încât 
nici măcar toţi membrii Iason nu au primit permisiunea 
de a lucra la el. 


„Seesaw a fost un proiect sensibil?%, cu acces limitat, 
care merită menţionat în istoria ARPA ca fiind cel mai de 
durată proiect specific susţinut vreodată de agenţie”, 
preciza un document intern al ARPA. Misiunea agenţiei 
a fost şi rămâne aceea de a demara şi de a desfăşura 
programe, pe care apoi să le transfere serviciilor 
militare sau altor agenţii guvernamentale, iar Seesaw a 
fost un proiect sensibil pentru utilizare. Proiectul 
Seesaw” a rămas în faza de dezvoltare la ARPA timp de 
15 ani. Apoi, în 1974, a fost transferat către Comisia 
pentru Energie Atomică. Unele documente au fost date 
publicităţii. în următorii 55 de ani, programele ARPA 
privind armele cu energie directionata aveau să se 
dezvolte permanent. Majoritatea lor rămân, însă, strict 
secrete. 

„Energia directionata este o armă a viitorului”5%, 
spunea generalul în rezervă Paul F. Gorman, într-un 
interviu acordat în 2014 şi folosit la realizarea cărţii 

de faţă. „Dar reprezintă un domeniu sensibil, pe care 


nu putem să-l detaliem.” 
CAPITOLUL ŞASE 
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Operatiuni psihologice 


Un erou de razboi, chipes si cu parul negru, pe nume 
William H. Godel, atragea atentia multimii de 
reporteri aflaţi la intrarea în baza aeriană Vandenberg 
din California. Era 3 iunie 1959. Godel purta ochelari 
cu ramă metalică, care-i dădeau un aer intelectual, şi 
şchiopăta uşor, căci fusese rănit în timpul luptelor de 
la Guadalcanal. Ca director de politici şi planificare al 
Agenţiei pentru Proiecte de Cercetare Avansată, 
Godel nu avea prea multe de comunicat presei în 
legătură cu cei mai mici pionieri spatiali ai Americii, 
patru şoareci negri. Nu departe de podiumul pe care 
se afla Godel, o rachetă Thor Agena A’, înaltă de peste 
25 de metri şi purtând la bord satelitul Discoverer III, 
îşi înălța vârful spre cer. Cei patru şoareci negri 
fuseseră plasați chiar în vârful rachetei şi urmau să fie 
propulsati în spaţiu. 


Şoarecii, a anunţat Godel, erau „fericiţi şi sănătoşi”. 
Cu toţii erau masculi şi aveau vârsta de două luni. Nu 
erau „şoareci obişnuiţi”, ci făceau parte dintr-o tulpină 
numită C-57, fiind „cele mai bune specimene? dintr-o 
tulpină specială de animale de laborator rezistente, 
selectate şi antrenate special pentru călătoria în 
spaţiul cosmic, în aşa fel încât să revină în bune 
condiţii pe Pământ”. „Ei fuseseră aleşi aleatoriu dintr- 
un lot de 60 de şoareci antrenați similar. Capsula lor, 
care avea lungimea şi lăţimea de doar 60 de 
centimetri, era izolată fonic şi era echipată cu aer 
condiţionat. Şoarecii aveau rezerve de hrană, 
Sonstând în arahide nesărate, orz şi suc de portocale. 
fiecare avea pe spate un mic rucsac, conţinând 
minitransmitatori care le înregistrau bătăile inimii, 


pulsul si temperatura corporala si care trimiteau 
informatiile la veterinarii armatei, aflati la sol. 


Godel i-a atentionat pe cei prezenti sa fie realisti in 
privinta soartei soarecilor. Foarte probabil, acestia nu 
aveau să se mai întoarcă vii pe Pământ, a avertizat el. 
Exista doar o şansă din 700 ca rozătoarele-astronaut 
să se întoarcă vii din călătorie. 


„Nu vrem să-i umanizăm în nici un fel”5, a precizat un 
coleg de-al lui Godel, ofiţer în forţele aeriene. Şoarecii 
nu fuseseră botezați, în mod intenţionat, pentru că 
„asta i-ar fi afectat pe oamenii care ar fi manifestat 
sentimente de simpatie faţă de asemenea lucruri”. 

De succesul acestei misiuni depindeau însă multe. 
Cursa spaţială era pe cale să creeze rachete balistice 
capabile să distrugă complet tabăra adversă, dar era 
totodată şi o întrecere psihologică, despre oameni şi 
ştiinţă şi despre întâietate. Statele Unite şi Uniunea 
Sovietică reuşiseră să trimită animale în spaţiu, dar 
nici una din superputeri nu izbutise să lanseze fiinţe 
vii în spaţiu cu o viteză suficient de mare încât să 
învingă gravitația terestră şi să dobândească mişcare 
orbitală, acel misterios punct de echilibru aflat între 
atracţia gravitaţională exercitată asupra unui satelit şi 
inertia inerenta a acelui satelit. Satelitul trebuia să 
atingă o înălţime de 250 de kilometri deasupra Terrei, 
deplasându-se cu o viteză de circa 27 000 km/oră. 
Dacă s-ar fi mişcat prea încet, s-ar fi prăbuşit pe 
Pământ, dacă s-ar fi mişcat prea repede, ar fi dispărut 
în spaţiu. Planul prevedea ca satelitul Discoverer III, 
cu rozătoarele aflate la bord, să ajungă pe orbită, să 
înconjoare planeta de 17 ori, şi apoi să revină pe 
Bământ, de preferinţă cu şoarecii vii. Forţele navale 
grau pregătite pentru „o dramatică misiune de 
salvare”t, care avea să recupereze capsula, de îndată 
ce aceasta ameriza în ocean. 


în cursa spaţială din timpul Războiului Rece, fiecare 
tabără a căutat să fie prima care să atingă anumite 
borne ştiinţifice cruciale. Plasarea de animale vii pe 
orbită era o astfel de bornă. Programul Discoverer a 
reprezentat, ca „efort tehnologic din domeniul 
sateliților”, un experiment ştiinţific care, în cele din 
urmă, avea să le permită oamenilor să călătorească în 
spaţiu. Acest lucru era adevărat, dar a mai existat şi o 
altă latură. Discoverer III a fost o misiune de spionaj 
strict secretă, un paravan pentru primul program de 
recunoaştere pe baza sateliților spaţiali, numit 
Corona. CIA dusese greul în anii de început ai 
programului Corona, cu sprijinul Forţelor Aeriene ale 
SUA. ARPA mostenise programul de la Aviaţie, în 
1958. Misiunea Corona era să fotografieze din spaţiu 
teritoriul URSS, pentru ca SUA să înţeleagă mai bine 
reţeaua militară de care sovieticii beneficiau la sol. 
Corona avea să rămână unul dintre cele mai bine 
păzite programe ale Americii şi avea să fie 
desecretizat după 36 de ani, în februarie 1995. Ca şi 
în cazul avionului spion U-2, tot un program strict 
secret al CIA, a fost o împletire între tehnologie, 
spionaj şi încercarea de a obţine superioritate 
militară. 


Responsabilitatea ARPA era să plaseze sateliți in 
spaţiu în scopuri de spionaj, iar William Godel a 
supervizat aceste programe timpurii. Tehnologia 
sateliților dăduse naştere unui întreg univers de 
discipline de colectare a informaţiilor, inclusiv IMINT 
sau colectarea de imagini (precum Corona), SIGINT, 
colectarea de semnale, GEOINT, colectarea de 
informaţii geospatiale şi MASINT, colectarea de date 
Brivind măsurătorile şi urmele din teren. Printre cele 
fhai reuşite prime programe de sateliți ale ARPA s-au 
numărat SAMOS (colectarea de informaţii), GEODESY 


(cartografiere), NOTUS (comunicatii), TRANSIT 
(navigatie) si MIDAS (depistare timpurie). Majoritatea 
acestor programe au fost strict secrete, in vreme ce 
altele, ca TIROS®, Television-Infrared Observation 
Satellite Program, au uimit si au informat marele 
public in moduri remarcabile. 


TIROS a fost primul satelit meteorologic, in 
adevaratul sens al cuvaantului din lume. ARPA 
mostenise o mare parte din tehnologia lui de la un 
program al Armatei, numit Ianus. Satelitul TIROS, un 
dispozitiv telecomandat de prima generatie, a fost 
dezvoltat de RCA. Cântărea 135 de kilograme si 
continea un sistem de televiziune care transmitea 
imagini ale factorilor meteorologici - mai ales gradul 
de acoperire cu nori - de pe o orbită situată la 720 de 
kilometri înălţime, către o staţie meteo aflată la Fort 
Monmouth, New Jersey. Prima lansare a avut locpe 1 
aprilie 1960; la acea dată, programul fusese 
transferat către recent infiintata Agenţie Naţională 
pentru Spaţiu şi Aeronautică (NASA), în cele 76 de 
zile de existenţă, TIROS a transmis 22 952 de imagini” 
pe Pământ. Fiecare dintre acestea a fost 
revoluţionară. Structura cu dungi spiralate a 
furtunilor oceanice, imensitatea structurilor de nori 
de deasupra lanțurilor muntoase, schimbările rapide 
şi neaşteptate în modelele norilor - nici unul dintre 
aceste fenomene nu mai fusese văzut înainte. 
Tehnologia a oferit o viziune asupra planetei aflate 
până atunci dincolo de înţelegerea umană, o nouă şi 
spectaculoasă perspectivă asupra Terrei. înainte de 
TIROS, această perspectivă nu fusese cunoscută. 


Brimul set de fotografii au fost imagini de formaţiuni 
de nori aflate de-a lungul fluviului St. Lawrence, 
deasupra Peninsulei Baja şi a Egiptului, în apropierea 
Mării Roşii. Imaginile erau atât frumoase, încât 


directorul NASA le-a înmânat personal preşedintelui 
Eisenhower. Acesta a convocat o conferinţă de presă 
şi a împărtăşit şi publicului american detaliile acestor 
fotografii uimitoare. Ziarul New York Times a publicat 
chiar pe prima pagină un articol pe patru coloane 
despre TIROS. Numai ideea că era posibil să vezi 
fotografiile unei furtuni pe mare, înainte ca ea să 
atingă uscatul, a creat stupoare vecină cu 
neîncrederea în rândurile milioanelor de americani. 
Fotografiile au reprezentat adevărate minuni ale 
ştiinţei moderne. National Geographic a dedicat o 
bună parte din numărul său din august 1960 acestor 
imagini extraordinare. 


Pentru William Godel, sateliții ofereau acces la o 
multitudine de informaţii secrete. Angajat de ARPA la 
doar câteva săptămâni după crearea agenţiei, Godel 
deţinea poziţia cea mai importantă după Herb York. 
Titulatura lui ciudată, iniţial de director pentru 
dezvoltare externă, apoi de director de politici şi de 
planificare, era menită să ascundă în mod deliberat 
natura secretă a activităţii sale. Godel se afla la 
conducerea programelor ARPA care vizau războiul 
psihologic şi a programelor de cercetare din 
străinătate, ambele domenii urmând să fie 
intensificate în timpul Războiului din Vietnam. în 
1964, când a plecat din agenţie, fiind cercetat de FBI 
pentru fraude financiare, Godel a lăsat în urmă cea 
mai controversată şi mai toxică moştenire din istoria 
de 57 de ani a organizaţiei. Este remarcabil faptul că 
prezenţa sa la ARPA a fost ştearsă în cea mai mare 
parte din înregistrările oficiale. „Biblioteca 
Pentagonului nu are nici o informaţie despre el în nici 
Qna dintre colecţiile noastre”®, confirma bibliotecarul 
Hentagonului, Myron „Mike” Hanson, în 2013. Dosare 
desecretizate aflate în Arhivele Naţionale şi alte 


documente obtinute gratie Legii privind Libertatea 
Informaţiei dezvăluie o poveste plină de intrigi.* 


William Godel şi-a început cariera în spionaj. La 
momentul în care cei patru şoareci erau lansați în 
spaţiu, în cadrul programului Discoverer III, Godel 
avea o carieră în spionaj de peste un deceniu. Ela 
pendulat între serviciile secrete militare şi cele civile, 
între CIA şi Pentagon, cu mult entuziasm şi încredere 
în sine. De la începuturile sale ca ofiţer de informaţii 
în corpul Puşcaşilor Marini şi până când a început să 
lucreze pentru ARPA, în februarie 1958, Godel se 
putea lăuda cu rezultate strălucite! în cele mai înalte 
eşaloane ale comunităţii de informaţii din SUA. Era 
foarte patriot, curajos, cu un fizic impresionant şi un 
intelect aidoma. Se înrolase la Puscasii Marini in 
1940, la 19 ani, şi, la o lună după ce împlinise 21 de 
ani, primise botezul focului la Guadalcanal, 
îndepărtata insulă acoperită de junglă din Pacific, 
unde forţele aliate au triumfat în prima lor ofensivă 
împotriva Imperiului Japonez. La Guadalcanal, Godel 
fusese împuşcat în picior şi, rana fiind foarte gravă, 
rămăsese cu un şchiopătat.!! 


După război, Godel lucrase la Pentagon, în cadrul 
serviciilor secrete militare. Şeful lui fusese generalul- 
maior Graves B. Ersking, un erou de război 
experimentat şi aspru, care luptase în ambele 
războaie mondiale. în al Doilea Război Mondial, la 47 
de ani, generalul Erskine condusese Divizia a Treia de 
Puscasi Marini în bătălia pentru Iwo Jima. în 
primăvara lui 1950, Godel fusese ales de generalul 
Erskine să-l însoţească într-o misiune de elită în Asia 
ge Sud-Est, misiune care avea să influenţeze profund 
felul in care William Godel vedea lumea şi felul în 
care avea să-şi îndeplinească sarcinile la Pentagon, în 
următorii 14 ani. 


Aparent, misiunea in Asia de Sud-Est din iulie 1950, 
condusă de Erskine şi de diplomatul John F. Melby, 
reprezenta un efort diplomatic comun al 
Departamentului de Stat si al Departamentului 
Apararii pentru a determina natura pe termen lung a 
obiectivelor americane in regiune. Scopul sau real, 
clasificat drept strict secret, era, însă, examinarea 
modului în care luptătorii sprijiniți de comunişti, 
numiţi insurgenți sau gherile, rezistau şi subminau 
dominaţia colonială franceză din Vietnam. Când echipa 
Melby-Erskine a sosit în Vietnam, ofiţerii francezi le-au 
înmânat generalului şi insotitorilor săi un raport de 5 
000 de pagini, pentru a-l citi. Erskine a considerat 
solicitarea ridicolă. 


Francezii „n-au mai câştigat un război de la Napoleon 
încoace”, le-a spus el dispretuitor lui Godel şi celorlalţi 
membri ai echipei sale. „De ce să ascultăm grămada 
asta de soldatoi de mâna a doua, când ei tocmai pierd 
acest război?” în schimb, generalul Erskine le-a cerut 
oamenilor lui să meargă în teren, alături de unităţile 
armate sud-vietnameze ale Corpului Expeditionar 
Francez, şi să facă singuri aprecieri specifice 
spionajului militar. Timp de câteva săptămâni, echipa 
lui Erskine a însoţit soldaţii în tururi ale instalaţiilor 
militare, făcând inclusiv incursiuni în state vecine 
Vietnamului, precum Laos şi Cambodgia. într-o 
noapte, grupul lui Erskine a însoţit o unitate sud- 
vietnameză într-o ambuscadă nocturnă asupra unei 
tabere de insurgenți comunişti. Francezii au ordonat 
unităţii sud-vietnameze să-i captureze pe soldaţii 
comunişti din armata Viet Minh şi să-i aducă la 
cartierul general al Corpului Expeditionar Francez, 
Pentru a fi interogati. Francezii credeau că militarii 
¥iet Minh deţineau informaţii capabile să le ofere 
superioritate strategică. 


Ambuscada a fost un succes, dar misiunea a esuat. in 
raportul ulterior acţiunii, colegul lui Godell, căpitanul 
Nick Thorpe, a explicat de ce. „Vietnamezii au refuzat 
să aducă înapoi capetele cu corpurile încă ataşate de 
ele”!3, scria Thorpe. Pentru Godel, ramificatiile erau 
profunde. Francezii voiau mintea soldatilor comunisti; 
sud-vietnamezii le adusesera capetele acestora. 
Comandantii francezi voiau informatii, soldatii sud- 
vietnamezi nu voiau decât răzbunare. 


Din perspectiva lui Godel, colonialiştii francezi 
încercau să lupte cu gherilele Viet Minh conform 
regulilor coloniale de război. Dar sud-vietnamezii, care 
primeau arme şi pregătire militară din partea forţelor 
franceze, duceau, de fapt, un război cu totul diferit, 
bazat pe alte reguli. Războiul de gherilă era irațional. 
Era asimetric. Era despre tăierea capetelor inamicului 
pentru a le trimite inamicilor rămaşi în viaţă un mesaj 
care să-i intimideze. în vara lui 1950, când William 
Godel a asistat direct la războiul de gherilă din 
Vietnam, perspectiva sa asupra felului în care Statele 
Unite trebuiau să poarte războaiele viitoare s-a 
schimbat radical. Războiul de gherilă implica un 


conflict psihologic. Pentru 
Godel, acesta era o componentă esenţială a victoriei. 


în celălalt capăt al lumii, în timpul unora dintre cele 
mai sângeroase lupte ale Războiului din Coreea, unul 
dintre cele mai neobişnuite programe de război 
psihologic ale ARPA şi-a aflat originea lângă culmea 
unui deal numit Outpost Bunker Hill. Era toamna lui 
1952 pe frontul de vest, iar soldaţii din Divizia întâi a 
Infanteriei Marine inghetau epuizați in tranşeele 
infestate cu şobolani. Luni de zile, soldaţii americani 
3 confruntaseră cu inamicul pentru controlul 
ealurilor din zonă. De îndată ce un vârf de deal era 
cucerit, puscasii marini il fortificau, construind 


buncare si transee. Rareori se puteau odihni. 


Războiul din Coreea, ca atâtea alte conflicte, fusese 
iniţial un război civil între nord şi sud. în iunie 1950, 
conflictul a devenit unul internaţional, când ONU a 
intervenit în sprijinul sudului, iar Republica Populară 
Chineză a intrat în război de partea nordului. 
Războiul internaţional a început sub forma unei 
campanii mobile, forţele ONU fiind conduse de 
generalul american Douglas MacArthur. Asaltul 
terestru initial a fost sprijinit de aviația americană. 
Dar, după mai bine de doi ani de lupte, în vara lui 
1952, conflictul degenerase într-un război de tranşee, 
în stilul demodat şi chinuitor care definise Primul 
Război Mondial şi ajunsese să simbolizeze o situaţie 
de impas. 


„Uram să săpăm transee”™, îşi amintea A. Robert 
Abboud, comandantul unei companii din Divizia întâi 
a Infanteriei Marine, deplasate pe Bunker Hill. 
„Chinezii erau foarte pricepuţi la săpat. Ei aveau 
tuneluri prin care puteai merge cu camionul”, spunea 
Abboud. „Nu puteam să-i lovim eficient cu forţa 
noastră aeriană, deoarece stăteau tot timpul ascunşi 
sub pământ.” 


Şi, totuşi, aceste tuneluri erau o arteră vitală pentru 
puşcaşii marini de pe deal. Soldaţii săpau întruna 
creând un labirint de tranşee şi tuneluri care le oferea 
o oarecare siguranţă în faţa atacului inamic. „Aveam 
grinzi groase de lemn... în tranşee”, explica Abboud, 
„pe care le puneam deasupra tranşeelor, iar peste ele 
puneam saci cu nisip”. Astfel, puşcaşii marini au creat 
ozitii de tragere de-a lungul mai multor culmi 
deluroase. Fiecare pluton sau companie păzea bucata 
e deal ce-i fusese alocată. „Trebuia să te asiguri că 
locul e sigur, că nimeni nu se infiltrează în zona ta”, 


povestea Abboud. Puscasii marini se bazau unii pe 
altii. 


Era o munca grea şi foarte dura să tii la distanţă 
inamicul. Vremea era rece şi greu de îndurat. Mare 
parte din timp ningea, iar şobolanii mişunau prin 
tranşee. Noaptea, soldaţii cei mai tineri, pe care 
Abboud îi numea „doar nişte pustani cu baionete”, 
erau trimişi în beznă la poalele dealului şi pe 
câmpurile cultivate cu orez, să patruleze. Sarcina lor 
era să împungă solul cu baionetele, într-un efort de a 
localiza minele chinezilor.!* Alteori, ofiţeri de grad 
superior conduceau misiuni mai riscante, pentru a 
verifica integritatea gardului de sârmă ghimpată ce 
înconjura perimetrul. Abboud însuşi a mers de 
nenumărate ori în asemenea misiuni. Uneori mergea 
adjunctul său, un tânăr ofiţer pentru a cărui siguranţă 
Abboud se simţea responsabil, pe nume Allen Macy 
Dulles. Tatăl tânărului soldat, Allen Welsh Dulles, era 
directorul adjunct al CIA. 


Dar motivul atenţiei pe care i-o acorda era şi unul 
personal. Abboud şi tânărul Dulles se ştiau din 
copilărie. „îl cunoşteam pe Allen fiindcă învățase la 
Exeter şi era în echipa de dezbateri”, îşi amintea 
Abboud. „Eu eram în echipa de dezbateri de la 
Roxbury Latin”, respectabila instituţie de învăţământ 
din Boston. Cei doi au devenit prieteni, împărtăşind o 
pasiune comună pentru Antichitate şi dorinţa de a 
studia Grecia antică. Şi amândoi au făcut-o; Allen 
Macy Dulles a studiat limbile clasice la Princeton, iar 
Abboud, la Harvard. Acum, amândoi se aflau în 
Coreea, purtând uniforma puşcaşilor marini. în ciuda 
faptului că era fiul directorului adjunct al CIA, Allen 
Pulles nu a vrut să beneficieze de tratament special in 
Coreea. El a insistat să participle alături de camarazii 
lui la primejdioasele patrulări de noapte, a povestit 


Robert Abboud. 


Desi cei doi tineri proveneau din familii înstărite!6, 
situaţia lui Dulles era şi mai aparte. Pe lângă poziţia 
influentă pe care o avea tatăl său la CIA, şi unchiul 
său, John Foster Dulles, era pe cale să fie numit 
secretar de stat al SUA. Cunoscând perfect perioada 
clasică, Abboud ştia că istoria războiului - de la 
Cartagina până în vremurile noastre - era plină de 
poveşti ale unor prinți capturați de forţele inamice 
doar pentru a fi folosiţi ca monedă de schimb. Gândul 
că tânărul Allen Macy Dulles ar fi putut fi luat 
prizonier de comuniştii chinezi îl îngrijora profund pe 
Abboud. Uneori, acest gând nici nu-l lăsa să doarmă 
noaptea. 


Şi, totuşi, „făceam cu schimbul în echipele de 
patrulare către linia frontului”, îşi amintea Abboud. 
într-o zi, Abboud a sugerat că poate aceasta nu era o 
idee foarte bună. „Dacă i-aş fi amintit că tatăl lui era 
director adjunct al CIA şi l-aş fi întrebat ce anume 
crede că s-ar fi întâmplat dacă era capturat, el mi-ar fi 
răspuns că e ofiţer în Corpul Puşcaşilor Marini şi că 
era rândul lui să iasă în perimetru, deci trebuia să 
plece.” 


Ceea ce Allan Macy Dulles chiar a şi făcut, într-o 
noapte fatidică din noiembrie 1952. 

„Pentru numele lui Dumnezeu, ai grijă de tine”, a 
strigat Abboud în urma prietenului său. 


Dulles a ieşit din buncăr. Abboud l-a privit escaladând 
sacii de nisip şi coborând apoi povârnişul abrupt al 
dealului, apoi a început să asculte comunicațiile. 
Eram pe frecvenţa radio şi ascultam, iar inima dădea 

-mi sară din piept. Doamne, nu lăsa să se întâmple 
ceva rău!”, îşi amintea el că se rugase. 


Dulles a coborat panta si a mers o buna bucata de 
drum, pana la locul unde puscasii marini construisera 
un gard simplu de sârmă ghimpată. Inamicul reuşise 
să taie sârma în acel punct. Tânărul a scos un cleşte 
din buzunar şi a început să repare gardul. Deodată, 
zona a fost zguduită de un zgomot puternic, asurzitor. 
Inamicul tocmai lansase un atac cu mortiere. 


„Locotenentul Dulles a fost rănit!”, s-a auzit o voce în 
receptorul staţiei radio. 

Robert Abboud a chemat imediat patru puşcaşi marini 
cu o brancardă. Echipa a ieşit în fugă din buncăr, a 
coborât dealul şi a pătruns în câmpul deschis, în 
căutarea lui Dulles. L-au găsit aproape de gard, 
zăcând pe pământ. 


„Situaţia era disperată”, îşi amintea Abboud. Casca îi 
zburase de pe cap, iar pământul era plin de sânge şi 
de bucăţi de şrapnel. Tânărul îşi pierduse cunoştinţa. 
Pulsul era slab. Abboud a ridicat de pe pământ casca 
prietenului său. 


„O bucată din craniul lui se afla în cască”, povestea 
Abboud. Soldaţii l-au întins pe Dulles pe brancardă şi 
au alergat spre buncăr cu tânărul grav rănit. Când un 
elicopter de salvare a sosit, în cele din urmă, 
camarazii l-au urcat pe Dulles la bord. Abboud îşi 
amintea cum privise elicopterul Sikorsky 
îndepărtându-se. Vestea a ajuns rapid la Washington, 
D.C. 


„Locotenentul Allen Macy Dulles, fiul directorului 
adjunct al CIA, a fost grav rănit în Coreea”, anunţa 
gentia Associated Press a doua zi. Elicopterul l-a 
fansportat pe Dulles la nava-spital USS Consolation, 
ncorata în largul coastelor Coreei. El a rămas aici, 
inconştient, dar prezentând semne vitale. Avea 23 de 


ani. 


„A stat in comă timp de trei săptămâni, poate o luna”, 
îşi amintea sora lui, Joan Dulles Talley, la vârsta de 90 
de ani, în 2014. „Iniţial, nu a mai recunoscut pe nimeni 
şi nimic. Nu răspundea la nici un fel de stimul extern. 
Apoi a început să-şi revină, foarte lent. S-a întors din 
morţi. Doctorii ne-au spus că nu va mai auzi cu o 
ureche, dar va putea vorbi ca un om absolut normal. 
La început, am fost încrezători. Allen părea normal 
atunci când l-am luat acasă. Dar, pe măsură ce lunile 
treceau, am observat că nu mai reuşeşte să revină la 
viaţa de dinainte. Atunci ne-am dat seama că, de fapt, 
mintea lui fusese rănită.” 


Dulles suferise un traumatism cerebral catastrofal. 
Promiţătorul tânăr savant, curajosul soldat şi fiul 
directorului adjunct al CIA era, după cum spunea sora 
lui, „captiv între două lumi. Era ca şi cum ar fi fost 
prins într-o capcană, într-un loc îndepărtat. Allen era 
lângă noi, dar, de fapt, nu era. Era tragic şi teribil. 
Era atât de tânăr! Era un tip deosebit de înzestrat 
intelectual. Ca atâţia tineri soldaţi, avusese tot 
viitorul în faţă şi, apoi... totul s-a năruit”. 


în noiembrie 1952, creierul uman era un teritoriu 
neexplorat. Ştiinţa cognitivă, studiul minţii şi al 
proceselor ei, se afla încă într-o fază incipientă. 
Neurostiinta, ca domeniu interdisciplinar ce include 
azi biologia, chimia, genetica şi cibernetica, încă nu 
exista. Abia peste trei luni, James D. Watson şi 
Francis H.C. Crick anuntau că descoperisera 
structura ADN, molecula care poarta genele. 
Gomputerele avansate, care pot fotografia creierul 
yman şi produc scanări de înaltă rezoluţie ale 
acestuia, încă nu fuseseră inventate. Lobotomiile - 
proceduri neurochirurgicale prin care are loc 


îndepărtarea unor parti din lobii frontali ai creierului 
- erau încă practicate în spitalele din SUA, ca remedii 
pentru tratarea bolilor psihice. în 1952, ştiinţa 
creierului era un mister la fel de mare precum centrul 
Pământului sau suprafaţa Lunii. Asemenea unui om 
pierdut în spaţiu, Allen Macy Dulles avea foarte 
puţine şanse să se mai întoarcă vreodată pe deplin în 
această lume. 


La câteva săptămâni după ce Allen Macy Dulles 
fusese transportat înapoi în Statele Unite, în ianuarie 
1953, tatăl său, Allen W. Dulles, a fost ales de 
preşedintele Eisenhower pentru funcţia de director al 
CIA. Dulles hotărâse deja să facă tot ce-i stătea în 
putinţă pentru a-şi ajuta fiul. El apelase insistent la 
serviciile unui specialist în neurologie, dr. Harold G. 
Wolff, un savant de reputaţie mondială şi director al 
Centrului Medical Corneli din New York. Pe lângă 
faptul că era autoritatea mondială în materie de 
cercetări privind migrenele, dr. Wolff era şi un pionier 
al studiului comportamentului general al creierului, 
fiind specializat în boli psihosomatice, sintagmă care, 
în 1953, nu era prea bine înţeleasă. La prima vedere, 
dr. Wolff părea un om distins. în viaţa particulară 
însă, el avea o latură sumbră”, bizară, care avea să 
fie cunoscută cu adevărat peste multe decenii. După 
ce absolvise Şcoala Medicală Harvard în 1923, Wolff 
călătorise în Europa pentru a studia neuropatologia 
sau bolile sistemului nervos, în Austria. Ulterior, el a 
mers mai departe, spre est, la 

Leningrad, unde a lucrat sub conducerea lui Ivan 
Pavlov, celebrul fiziolog rus, cunoscut pentru 
descoperirea reflexelor condiţionate - ideea potrivit 
Qreia comportamentul uman putea fi întărit sau slăbit 
frin pedepse si recompense. (Pavlov a câştigat 
Premiul Nobel pentru medicină în 1904 si va rămâne 


cunoscut pentru totdeauna posteritatii pentru faimosul 
său câine.) 


Când locotentenul Allen Macy Dulles a revenit din 
Coreea, cu creierul afectat, directorul CIA, Allen 
Welsh Dulles, l-a căutat pe Wolff la New York, cu 
speranţa că acesta îi va însănătoşi fiul. Dr. Wolff l-a 
asigurat că va face tot ce poate să ajute la recuperarea 
tânărului soldat. Dar, în luna următoare, după 
izbucnirea unei crize legată de siguranţa naţională, 
Allen Dulles a fost înlăturat din funcţie. Pe 23 
februarie 1953, un colonel american al Infanteriei 
Marine, pe nume Frank S. Schwable, a apărut la 
televizor, ca prizonier de război în mâinile nord- 
coreenilor. Schwable, membru al Primei Escadrile 
Aeriene a Puşcaşilor Marini, fusese doborât în timpul 
unei misiuni de luptă în Coreea de Nord, cu şapte luni 
mai înainte, în iulie 1952. Acum, într-o declaraţie de 6 
000 de cuvinte făcută pe un post de radio chinezesc, 
colonelul Schwable a şocat lumea cu o mărturisire 
uluitoare. 


Militarul declara că superiorii lui îi dăduseră ordine 
precise pentru a participa la „diverse etape ale unui 
război bacteriologic”. Schwable cita anumite „teste de 
teren”, care, pretindea el, avuseseră deja loc şi spunea 
că înalții comandanţi militari discutasera cu el 
planurile pentru folosirea armelor biologice împotriva 
civililor nord-coreeni în „operaţiuni de luptă regulate”. 


Schwable dădea nume, descria întruniri şi discuta 
strategii. Dacă declaraţia lui era adevărată, acţiunile 
la care se făcea referire violau flagrant Conventiile de 
Geneva. Generalul Mark W. Clark, comandantul 
guprem al trupelor ONU din Coreea, a denuntat 
imediat acuzatiile privitoare la razboiul bacteriologic, 
afirmând că sunt pure invenţii, însă, la Pentagon, 


oficialii erau constienti de cat de rapid asemenea 
poveşti puteau scăpa de sub control.!8 


La Pentagon, omul însărcinat cu gestionarea situaţiei 
a fost William Godel, acum director adjunct al 
Comisiei pentru Strategii Psihologice (CSP). CSP 
coordona operaţiunile de război psihologic derulate de 
Departamentul Apărării şi CIA. în replică la povestea 
colonelului Schwable, Godel a convocat o reuniune de 
urgenţă!” a CSP. Asistau, susţinea el, la un război 
psihologic de cea mai joasă speţă; stenogramele 
desecretizate ale acelei întruniri dezvăluie faptul că 
membrii comisiei au fost de acord cu Godel. Poziţia 
guvernului SUA a fost atunci, ca şi 

acum, una foarte fermă: America nu se implicase 
niciodată într-un război biologic în Coreea. Dar 

cum ar fi trebuit să răspundă Statele Unite? 


Secretarul apărării, Charles Wilson, a sugerat o 
„campanie totală de demonizare a nord-coreenilor”. El 
voia ca Pentagonul să-i acuze pe comunişti de „o nouă 
formă de crimă de război şi de o nouă formă de rafinare 
a tehnicilor criminale, şi anume uciderea minţii sau 
menticidul”. CIA a considerat că aceasta nu era o idee 
bună. „Menticidul” era un termen prea puternic, 
atrăgea atenţia directorul Dulles, şi pornea de la 
premisa că puterea comuniştilor era uriaşă. Dar 
momentul era critic, iar Pentagonul trebuia să dea o 
replică. Membrii CSP au acceptat o versiune mai 
temperată a sugestiei secretarului apărării. Câteva ore 
mai târziu, Departamentul Apărării a emis o declaraţie 
în care se considera că acţiunea colonelului Schwable 
era rezultatul „metodelor de anihilare a minţii pe care 
gceşti comunişti le-au folosit pentru a-l determina să 
spună tot ceea ce voiau ei să spună”. Oficialii 
Departamentului Apărării foloseau o anumită sintagmă 
pentru a descrie ce le făceau comuniştii soldaţilor 


americani - sintagmă recomandată de CIA. Comuniştii îi 
„spălau pe creier” pe soldaţii americani, afirma 
Pentagonul. 


Era un plan al CIA care avea deja trei ani vechime. De 
fapt, termenul „spălare pe creier”?! intrase în 
vocabularul limbii engleze graţie CIA, în septembrie 
1950, când un articol scris de un reporter pe nume 
Edward Hunter apăruse în ziarul Miami News. 
„Tacticile de spălare a creierului îi aduc cu forţa pe 
chinezi în rândurile Partidului Comunist” era titlul 
articolului. Hunter avea o experienţă de câteva decenii 
în presă, dar el lucra şi pentru CIA. Fusese angajat de 
agenţie pentru a răspândi aşa-zise informaţii despre 
„spălarea creierului” prin presă. „Spălarea creierului”, 
nota Hunter, „era un nou instrument perfid, folosit de 
comunişti pentru a deposeda un om de toată umanitatea 
sa şi a-l transforma într-un robot sau într-un sclav”. 
însuşi conceptul îi indignase profund pe americani. 
Noţiunea programelor guvernamentale de control al 
minţii fusese un element fundamental în romanele 
distopice de science-fiction, vreme de decenii întregi, de 
la clasicul Noi, al lui Evgheni Zamiatin, din 1921, la 
bestselleriil lui Aldous Huxley, Minunata lume nouă, 
publicat în 1932. Dar aceea era literatură stiintifico- 
fantastică, pe când ceea ce făceau chinezii era real, 
scria Hunter. A fi incinerat într-un atac cu bombe 
nucleare constituia o ameninţare atotprezentă a 
Războiului Rece, dar totodată era şi o noţiune abstractă, 
dificil de imaginat la scară individuală. în 1950, ideea de 
a fi spălat pe creier, ca şi cum ai fi fost controlat printr- 
o vrajă, prindea mult mai uşor. Spălarea pe creier îi 
înspăimânta pe oameni, aşa că îşi doreau să afle mai 
fhulte. 

Edward Hunter a scris numeroase articole pe acest 
subiect, pe care, în cele din urmă, le-a inclus într-o 


carte. Comuniştii, pretindea el, dezvoltaseră tactici 
„de a pune mintea umană într-un fel de ceaţă, pentru 
ca omul respectiv să nu mai deosebească adevărul de 
minciună şi ceea ce era corect de ceea ce era greşit”. 
Spălarea creierului putea transforma un om într-un 
amnezic care nu-şi putea aminti „ce înseamnă corect 
şi ce înseamnă greşit”. în creierul unui astfel de om 
puteau fi implantate amintiri prin care „el putea fi 
făcut să creadă lucruri care nu se întâmplaseră în 
realitate, până când, în cele din urmă, devenea un 
robot pentru manipulatorii comunişti”, avertiza 
Hunter. 


în septembrie 1950, într-un articol din Miami News, 
Hunter afirma că deţine informaţii potrivit cărora 
chinezii creaseră „comisii de spălare a creierelor”, 
formate din experţi care foloseau droguri, hipnoză sau 
alte mijloace sinistre, prin care puteau transforma un 
om „într-un demon sau o marionetă”. Scopul comu- 
niştilor, pretindea Hunter, era acela de a cuceri 
America ametind minţile cetăţenilor săi, unul câte 
unul. în cartea care a urmat pe acest subiect, Hunter 
explica metodele ştiinţifice aflate la baza „atrocităţii 
mentale numite spălarea creierului”. Prin 
condiţionare, comuniştii intenționau să schimbe 
natura umană. Să transforme oamenii în furnici. „Ceea 
ce doreşte statul totalitar este insectivizarea fiinţelor 
umane”, declara Hunter. „Modificarea creierului 
reprezintă apogeul acestui întreg proces malefic”, 
explica el. „Creierul a creat ştiinţa şi acum el i se va 
supune acesteia.” Chiar şi Congresul l-a invitat pe 
Hunter” să depună mărturie în fata unei comisii 
pentru activităţi antiamericane, într-o sesiune dedicată 
războiului psihologic dus de comunişti (spălarea 
dreierelor)”. El a fost prezentat ca autor şi 
corespondent extern, fără a se menţiona rolul său de 


agent CIA. 


Psihologii din toata America au sprijinit rationamentul 
lui Hunter, sporind spaima fata de controlul mintii. 
intr-un articol pentru New York Times, renumitul 
psiholog si fost prizonier al nazistilor, Joost A.M. 
Meerloo”, se arăta de acord cu ideea ca spălarea 
creierelor era reală şi posibilă. „Regimurile totalitare 
au folosit în mod perfid, în propriul lor folos, 
cunoştinţele despre felul cum funcţionează mintea”, 
scria Meerloo. 


Totuşi, această concentrare totală a atenţiei asupra 
spălării creierului şi a puterii sale malefice a făcut ca 
povestea colonelului Frank S. Schwable să fie dată 
uitării surprinzător de repede, în toamna anului 1953. 
Iniţial, situaţia a trezit interesul deosebit al presei, dar 
acesta s-a risipit curând. Responsabile au fost, în mare 
măsură, eforturile depuse în culise de William Godel. 
Acesta fusese 

desemnat să acţioneze ca om de legătură între Pentagon 
şi guvernul nord-coreean, în efortul de a-i elibera pe 
Schwable şi pe alte mii de prizonieri americani căzuţi în 
mâinile inamicului, în Războiul din Coreea. Numărul 
documentelor referitoare la acest subiect, păstrate în 
Arhivele Naţionale, este redus şi multe dintre ele rămân 
secretizate, de unde reiese că William Godel a fost 
extrem de eficient în îndeplinirea misiunii încredințate. 
Până la sfârşitul verii lui 1953, majoritatea piloților 
capturați de inamic fuseseră eliberaţi. Multi dintre ei au 
apărut la televizor si au explicat ce li se făcuse, 
susţinând că fuseseră torturați pentru a li se smulge 
mărturisiri false. A apărut astfel o naraţiune solidă. 
Gomunistii malefici încercaseră să „spele creierele” 
americanilor - accentul fiind pus pe „încercaseră”, dar 
eşuaseră. Schwable a negat tot” ceea ce spusese şi a 
fost răsplătit cu Legiunea de Merit. Opinia publică 


americană a imbratisat ideea cu entuziasm; prin 
constituţia şi caracterul său, militarul american era 
superior şi mai puternic decât maleficii comunişti dornici 
să-l spele pe creier. 


Revenind, însă, la Allen Macy Dulles, trebuie spus că 
starea lui nu se îmbunătăţea deloc. Explozia îi afectase 
cortexul prefrontal, lăsându-l cu o amnezie totală pe 
termen scurt, numită şi amnezie anterograda. El îşi 
pierduse abilitatea de a transfera noi informaţii din 
memoria pe termen scurt către memoria pe termen lung. 
Ştia cine este, dar nu-şi putea aminti lucruri precum 
locul unde se afla sau în ce zi era. Nici măcar ceea ce 
făcuse cu 20 de minute în urmă. 


„Era prezent, 100% prezent”, spunea sora lui, Joan 
Talley, „dar nu se mai putea raporta la nimic din ce i se 
întâmpla. îşi putea aminti totul despre viaţa lui de până 
la război, până la momentul când fusese rănit. Apoi, 
totul era gol în mintea lui”. Zilele petrecute la Exeter, 
când era adolescent, erau cele mai dragi şi mai vii 
amintiri ale lui. îşi păstrase cele mai multe dintre 
cunoştinţele despre lumea antică şi despre vechile 
războaie greceşti, pe care le studiase la Princeton. Putea 
să-şi amintească instructia cu puscasii marini, dar 
dincolo de momentul exploziei totul era beznă. Doar o 
pagină goală în mintea lui. „Vorbeai cu el şi, după zece 
minute, nu-şi mai amintea absolut nimic din ce-i 
spuseseşi”, îşi amintea Joan Talley. „Sărmanul Allen 
începuse să devină paranoic.” Gânduri bizare îi 
cuprindeau mintea. Era vina naziştilor, pretindea el. Sau 
vina evreilor. Tatăl lui nu îi era, de fapt, tată. Tatăl lui 
era un spion nazist. „Psihiatrii au încercat să susţină că 
suferea de o boală psihică. Că suferea de schizofrenie. 
Hra diagnosticul la modă pe atunci. Pentru orice era 
vinovată schizofrenia.” 


Ambitiosul dr. Harold Wolff nu-l putea ajuta pe Allen 
Macy Dulles si la fel de 


neputinciosi erau si ceilalti doctori la care apelase 
tatăl lui. Tânărul a fost mutat într-un azil psihiatric, 
numit Chestnut Lodge, din Rockville, Maryland. 
Acesta era locul unde CIA ii trimitea pe ofiţerii care 
sufereau căderi nervoase. în ce măsură se făceau 
tratamente medicamentoase la Chestnut Lodge 
rămâne un mister, dar unitatea oferea siguranţă, 
securitate şi intimitate. Joan Talley îşi vizita cu 
regularitate fratele, deşi o îndurera să-l vadă închis 
acolo. 


„Allen suferea din cauza afectării grave a creierului. 
Desigur, nu era nebun... Allen fusese absolut sclipitor 
înainte de a fi rănit în război. Era ca şi cum undeva 
înăuntrul lui ştia că fusese cândva foarte inteligent, 
dar acum nu mai era. Şi asta îl scotea din minţi. Faptul 
că tot ce fusese strălucitor în viaţa lui dispăruse şi că 
nimic nu avea să mai fie strălucitor vreodată”, spunea 
ea. Allen Macy Dulles a fost transferat dintr-un spital 
psihiatric în altul. în cele din urmă, a fost trimis în 
Europa, la un sanatoriu de pe malul unui lac elveţian, 
unde a revenit la viaţa anonimă de dinaintea 
războiului. Joan s-a mutat la Zurich, pentru a studia 
psihologia. Ea îşi vizita fratele în fiecare săptămână. 


Dr. Harold Wolff nu a dispărut, însă, din viaţa lor. El se 
împrietenise cu directorul CIA, Dulles, în perioada în 
care încercase să-i trateze fiul amnezic. Acum, dr. 
Wolff avea o propunere îndrăzneață pentru CIA. Un 
proiect de cercetare într-un domeniu similar. De fapt, 
ce era spălarea creierului dacă nu o tentativă de a-l 
face pe om să uite lucruri dragi cândva? Wolff 
onsidera că acesta era un teritoriu plin de resurse 
retioase, pe care voia să-l exploateze. 
Criza spălării creierelor survenită în timpul Războiului 


din Coreea trecuse, dar erau multe de invatat din 
tehnicile de spălare a creierului. Dacă un om putea 
într-adevăr să fie transformat într-o furnică, un robot 
sau un sclav? Dacă el putea fi făcut să uite la comandă 
tot trecutul? Acesta ar fi putut fi un instrument 
important în operaţiunile de război psihologic. CIA era 
interesată de problemă, la fel şi William Godel. 


La sfârşitul anului 1953, dr. Wolff a semnat un 
contract cu CIA privind explorarea tehnicilor de 
spălare a creierului, alături de dr. Lawrence Hinkle, 
partenerul său de la Colegiul Medical al Universităţii 
Corneli, New York. Raportul lor confidential, la care 
cei doi au lucrat mai bine de doi ani, avea să devină 
studiul fundamental referitor la tehnicile de spălare a 
creierului folosite de comunişti. Ulterior, activitatea 
lor s-a extins. Curând, cei doi doctori şi-au lansat 
propriul program finanţat de CIA, pentru efectuarea 
de experimente asupra modificărilor comportamentale 
şi asupra controlului minţii. Organizaţia lor a fost 
numită Societatea pentru Investigarea Ecologiei 
Umane” (Society for 

the Investigation of Human Ecology). Una dintre 
misiunile declarate ale acestei societăţi era desfăşurarea 
unor studii pe soldaţii care fuseseră capturați în timpul 
Războiului din Coreea. Această activitate avea să fie 
reluată de CIA şi DARPA începând cu 2005. 


La Pentagon, după ce se descurcase atât de bine în 
scandalul spălării creierelor prizonierilor de război, 
William Godel a fost avansat într-o funcţie şi mai 
importantă.2 Din 1953, el a fost numit director adjunct 
al Biroului pentru Operaţiuni Speciale, o instituţie aflată 
gub conducerea secretarului apărării. Şeful direct al lui 
Godel era generalul Graves B. Erskine. Godel a acţionat 
ca om de legătură între Pentagon, CIA si NSA. 
încrederea de care se bucura din partea oficialitatilor 


era atât de mare încât uneori, în cadrul întâlnirilor 
importante, el îl înlocuia pe adjunctul secretarului 
apărării. Din note desecretizate ale Departamentului de 
Stat reiese că Godel era considerat” „expertul 
Departamentului apărării în tehnicile şi practicile 
războiului psihologic”. El a lucrat la numeroase 
programe secrete, între 1955 şi 1957, lăsându-şi 
amprenta asupra multor activităţi globale. Ca membru al 
Grupului Comun de Informaţii, a fost însărcinat cu 
„colectarea, evaluarea şi răspândirea de informaţii“ în 
sprijinul activităţilor de recuperare a militarilor 
americani ţinuţi prizonieri în ţările comuniste de pe 
glob”. A fost director adjunct al Biroului pentru 
Operaţiuni Speciale ale Forţelor Navale şi a gestionat 
dosarele secrete ale misiunii Forţelor Navale de 
cartografiere a Antarcticii. în martie 1956, o banchiză 
lată de 8 kilometri, desprinsă din ţărmul Ţării Reginei 
Maud, Antarctica, a primit numele lui. Dar adevărata lui 
pasiune a fost dirijarea luptei împotriva insurgenților. 


în 1957, Godel a călătorit prin America pentru a susţine 
prelegeri la diverse colegii militare, pentru a promova 
ideea că Statele Unite vor trebui, mai devreme sau mai 
târziu, să poarte războaie în locuri îndepărtate, cum ar fi 
Vietnamul. Din multe puncte de vedere, spunea Godel 
publicului săus!, America ducea deja aceste războaie, 
doar că nu se implica fatis în ele. în discursurile sale, el 
sublinia că, la momentul înfrângerii suferite de francezi 
la Dien Bien Phu, SUA „plătiseră 80% din nota de plată a 
acestei lupte”. Godel credea că America „trebuie să 
înveţe să lupte într-un război care nu se desfăşoară cu 
arme nucleare, nici pe câmpurile Germaniei şi nu 
implică, în mod necesar, americani”. 
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Godel considera ca stie cum vor arata razboaiele 
viitorului si cum ar trebui sa actioneze luptatorii care 
aveau sa le poarte. Era necesar ca acestia sa foloseasca 


tactici neconventionale, precum ambuscadele si 
decapitarile la care el asistase in Vietnam. Razboaiele 
viitoare ale Americii nu aveau sa mai fie purtate de 
oameni 

îmbrăcaţi in uniforme ale armatei, ci de luptători 
locali, instruiți de trupele americane, cu tactici şi 
know-how american şi dotați cu arme americane. 
Conform perspectivei lui Godel, Pentagonul ar fi 
trebuit să-şi dezvolte armamentul bazându-se pe o 
tehnologie care nu era neapărat nucleară, dar care 
putea face fata amenințărilor iminente. Godel a 
formulat o teorie pe care a intitulat-o cu mândrie 
„însumare îndrăzneaţă”*?. „Insurgenţii puteau avea 
disciplină superioară, organizare şi motivaţie 
solidă”, afirma el, dar ştiinţa şi tehnologia aveau să 
asigure victoria „taberei noastre”. 


în februarie 1958, William Godel a fost angajat într-o 
pozitie-cheie la nou-infiintata Agenţie pentru Proiecte 
de Cercetare Avansată. Rolul său ca director al 
Biroului pentru Dezvoltare Externă era de a gestiona 
viitoarele operaţiuni militare sub acoperire, 
desfăşurate de ARPA în străinătate. Experienţa 
acumulată în Vietnam, în 1950, l-a convins pe Godel 
că, dacă America voia să stopeze răspândirea globală 
a comunismului, trebuia să poarte un nou tip de 
război, numit contrainsurgenta sau COIN. Godel se 
afla acum in postura de a crea si de a implementa 
chiar programele despre care sustinuse in prelegerile 
sale ca trebuie create. Implicand prezenta militara 
americana in teritoriile străine amenintate de 
comunism si beneficiind de stiinta si de tehnologii 
avansate, democratia ar fi triumfat, iar comunismul n- 
& fi reuşit să se impună. Foarte rapid, acest scop a 
devenit obsesia lui Godel. 


în 1959, Biroul pentru Dezvoltare Externă din cadrul 


ARPA a fost redenumit Divizia pentru Politici şi 
Planificare. Godel si-a pastrat functia de director. 
Herb York a devenit, din principalul savant al ARPA, 
directorul Biroului de Cercetare si Inginerie din 
Departamentul Apararii (DDR&E), toti managerii de 
programe ARPA raportandu-i in continuare direct lui. 
Herb York şi William Godel împărtăşeau o viziune 
comună: aceea că Statele Unite aveau obligaţia de a 
căuta capacităţi potenţiale de cercetare şi de 
dezvoltare pentru a sprijini lupta anticomunistă din 
alte ţări, folosind tehnologii revoluţionare, dintre care 
majoritatea abia în fază de proiect. La începutul lui 
1960, York a autorizat un lung turneu pentru Godel şi 
noul director adjunct al lui York, John Macauley. Cei 
doi urmau să străbată Asia şi Australia pentru a 
înfiinţa acolo operaţiuni externe, bazate pe tehnologie. 
Godel încă acţiona ca om de legătură cu NSA şi CIA. 


Godel a călătorit într-o zonă izolată din sudul 
Australiei, numită Woomera, unde Departamentul 
Apărării construia cea mai mare bază terestră de 
rachete din afara Uniunii Sovietice. Locul avea o 
importanţă crucială pentru programul Defender al 
ARPA. Apoi a plecat în Asia de Sud-Est, unde a făcut o 
estimare generală a formațiunilor insurgente 
comuniste care continuau să se extindă, în special în 
Vietnam. La întoarcerea în Statele Unite, Godel şi-a 
notat observaţiile“ într-un raport. în 1960, armata 
Vietnamului de Sud avea 150 000 de oameni, fiind net 
superioară numeric unor forţe comuniste estimate la 
nu mai mult de 3 000 - 5 000 de insurgenți, forte 
intitulate Viet Minh sau Vietcong. Şi, totuşi, sudul nu 
putea face fata insurgenților, care-şi sporeau 
ăndurile într-un ritm accelerat. „Organizațiile 
filitare profesioniste, bine instruite şi înarmate ale 
preşedintelui sud-vietnamez Ngo Dinh Diem sunt 


incapabile să implementeze operaţiuni antigherilă”, 
nota Godel. 


Pentru secretarul apărării, William Godel a pregătit 
rapoarte detaliate, cu privire la natura unică a 
insurgentelor asiatice, şi a scos în evidenţă pericolul 
reprezentat de tot mai puternicele forţe de gherilă 
sprijinite de comunişti în Vietnam şi în ţara învecinată, 
Laos, precum şi „valoarea potenţială a aplicării 
talentului ştiinţific3 pentru rezolvarea problemei”. 
Godel sugera că ARPA ar trebui să creeze „organizaţii 
paramilitare autonome, la nivel de grup”, care să fie 
trimise în Vietnam pentru a derula operaţiuni de 
război psihologic. El considera că ARPA trebuia să 
înceapă aprovizionarea sătenilor cu arme şi, în egală 
măsură, să-i transforme pe aceştia în luptători 
împotriva insurgenților, în interesul Pentagonului. 
„Acestor forţe ar trebui să li se asigure nu doar 
armament convenţional şi echipamente necesitând 
întreţinere de gradul trei şi patru, ci şi capacitatea de 
a fi fermieri sau şoferi de taxi ziua şi luptători 
împotriva gherilelor noaptea.” William Godel sugera, 
de asemenea, că ARPA ar trebui să preia un rol care 
până atunci tinuse de competențele Diviziei de 
Operaţiuni Speciale a CIA şi ale echipelor speciale din 
armata SUA. Godel era convins că ARPA trebuia să-şi 
creeze propria armată de luptători finantati de 
agenție’, care să pară civili ziua, dar să preia rolul de 
agenţi paramilitari noaptea. începuse un nou capitol 
în istoria ARPA. 


La întoarcerea din Vietnam, Godel a început să bată 
coridoarele Pentagonului, sperând să obţină sprijin 
entru viziunile sale antiinsurgente. în general, a fost 
nora „Prin intermediul reţelei sale de contacte, 
odel a continuat să-şi exprime opiniile faţă de 
oameni din toată administraţia, mulţi dintre ei 


personaje foarte influente”®’, afirma un coleg din 
ARPA, Lee Huff. însă administraţia Eisenhower nu era 
foarte interesata de ideile lui, si Godel a fost respins 
de fiecare data. Odata cu sosirea unui nou presedinte, 
însă, lucrurile aveau să se schimbe. 


Când un nou preşedinte vine la Casa Albă, în general, se 
schimbă vechea gardă. 


Iar sosirea lui John Fitzgerald Kennedy a însemnat 
îndepărtarea lui Herb York. „Când John Kennedy a 
câştigat alegerile din 1960, am devenit ceea ce 
politicienii numesc un om în plus”, remarca mai târziu 
York, adăugând că nu-i păruse rău că pleca. „Nu mai 
trebuia să-mi petrec tot timpul rezolvând probleme 
urgente.” York era mândru de ceea ce făcuse la ARPA 
şi de „schimbările cu adevărat revoluţionare” 
realizate în mandatul lui, la Pentagon. în capul listei 
se afla arsenalul de arme nucleare la a cărui 
construire contribuise. „La finalul mandatelor lui 
Eisenhower, aveam planuri ferme şi angajamente 
pentru desfăşurarea a circa 1 075 de rachete balistice 
(805 de tip Minutemen, plus 270 de tip Atlas şi 
Titan)”, spunea York, plin de mândrie. 


El recunoştea, însă, că aceste realizări prezentau si 
un paradox. După cum se exprima savantul, „strategia 
noastră nucleară şi situaţia obiectivă care stătea la 
baza ei au creat o dilemă groaznică”. După anii 
petrecuţi lucrând la programul Defender al ARPA, 
ajunsese la concluzia că „apărarea populaţiei civile 
era şi foarte probabil va rămâne imposibilă în era 
nucleară”. 


în după-amiaza zilei de 20 ianuarie 1960, John F. 
ennedy a devenit al treizeci şi cincilea preşedinte al 
tatelor Unite. Peste ceva mai mult de o săptămână, 

York urma să fie eliberat oficial din funcţie. Dar ca 


„funcţionar superior in Departamentul Apărării, 
explica York, „am devenit secretar al apărării în 
acelaşi moment în care preşedintele a preluat funcţia 
supremă”. Fostul preşedinte al companiei Ford 
Motors, Robert McNamara, fusese desemnat de 
Kenedy drept secretar al apărării, dar nu se ştia cât 
de mult avea să dureze audierea sa în Congres. în 
acest timp, cineva trebuia să aibă în grijă arsenalul 
nuclear al ţării. Practica ulterioară, prin care 
preşedintele rămânea în contact constant cu aşa- 
numita „valiză nucleară”, ce conţinea codurile secrete 
şi alte date de care şeful statului avea nevoie pentru a 
ordona un atac nuclear, nu apăruse încă. în ianuarie 
1961, secretarului apărării îi revenea sarcina de a 
purta valiza nucleară şi de a fi responsabil, aşa cum 
spunea York, „de punerea în funcţiune a maşinăriei 
atomice imediat ce preşedintele ar fi ordonat acest 
lucru”. Faptul în sine însemna că, pentru moment, 
Herb York se afla la cârma întregului arsenal nuclear 
al Americii. 


Un telefon roşu special a fost instalat în dormitorul lui 
York, în apartamentul de la periferia oraşului New 
York în care locuia savantul. Aparatul avea deasupra 
un bec mare de plastic, care se aprindea şi se stingea 
rapid, dacă York era sunat. Telefonul roşu făcea 
legătura cu Sala de Război, aflată sub clădirea 
Pentagonului. A doua zi după ce Kennedy a depus 
jurământul de preşedinte al 

SUA, York a decis să se aventureze în Sala de Război, 
pentru a vedea ce se petrece acolo. „Când am ciocănit, 
un maior a întredeschis uşa, pentru a mă întreba ce 
doresc”, îşi amintea York. „l-am spus că sunt 
spcretarul apărării în funcţie, iar el m-a rugat să 
aştept o clipă. Apoi a încuiat uşa. După câteva clipe, 
bărbatul a revenit şi m-a lăsat să intru, nu fără oarece 
pompă.” 


York a privit de jur-imprejur încăperea. De aici, 
Pentagonul supraveghea locurile de pe glob socotite 
cele mai periculoase pentru siguranta nationala. Un 
astfel de loc era Republica Congo, din centrul Africii, 
care încă nu se numea Zair şi unde tocmai izbucnise o 
rebeliune, într-o provincie bogată în zăcăminte 
minerale, numită Katanga. „Un alt punct sensibil era 
Laos, vecinul turbulent al Vietnamului”, îşi amintea 
York. Mandatele următorilor trei preşedinţi ai Americii 
aveau să fie marcate de Războiul din Vietnam. Dar, la 
acea dată, din punctul de vedere al restului Americii, 
„nimic special nu se întâmpla acolo. Vietnamul încă nu 
reprezenta o preocupare pentru noi”. 


în săptămâna următoare, Robert McNamara a fost 
confirmat ca nou secretar al apărării. Nimeni nu s-a 
obosit, însă, să meargă acasă la York şi să 
recupereze telefonul roşu. „Aparatul a rămas acolo 
până când am părăsit pentru totdeauna capitala, 


patru luni mai târziu”, spunea York. 
Partea a Il-a. Războiul 


din Vietnam 
CAPITOLUL ŞAPTE 


Tehnici şi dispozitive 


Primii doi consilieri militari americani care au murit în 
Războiul din Vietnam au fost surprinşi în ambuscade. 
Maiorul Dale Buis şi sergentul-major Chester Ovnand se 
au, alături de alţi şase americani, în sala de mese a 
nei tabere a armatei sud-vietnameze, la 40 de kilometri 
nord de Saigon, când au fost atacați. Luminile erau 
stinse şi oamenii priveau un film produs la Hollywood, 


un thriller intitulat The Tattered Dress. in momentul in 
care a trebuit sa schimbe bobinele, un tehnician al 
armatei americane a aprins lumina. 


Afara, un grup de luptatori comunisti de gherila 
supravegheasera unitatea militară şi aşteptau momentul 
ideal pentru atac. Când locul s-a luminat, au spart 
geamurile cu ţevile armelor semiautomate şi au deschis 
focul.! Maiorul Buis şi sergentul-major Ovnand au fost 
ucişi pe loc, ca şi santinelele sud-vietnameze şi un băiat 
vietnamez în vârstă de opt ani. Cu un gest reflex, 
maiorul Jack Helles a stins iar lumina. Luptătorii 
comunişti au fugit, dispărând în jungla de unde 
veniseră. 


în primele două luni de mandat, preşedintele Kennedy a 
acordat mai mult timp? Vietnamului şi vecinului 
acestuia, Laos, decât oricăror altor preocupări privind 
securitatea naţională. Războiul împotriva insurgenților, 
aproape ignorat de preşedintele Eisenhower, devenise 
acum o prioritate absolută pentru noul preşedinte. în 
sfârşit, glasul lui William Godel se putea face auzit, iar, 
în acea iarnă, Agenţia pentru Proiecte de Cercetare 
Avansată şi-a făcut intrarea în arena tactică. în 
dimineaţa celei de-a opta zile a mandatului, noul 
preşedinte i-a convocat pe cei mai importanţi demnitari 
ai săi - vicepreşedintele, secretarul de stat, secretarul 
apărării, directorul CIA, preşedintele statului-major 
interarme, secretarul adjunct al apărării şi alţi câţiva - 
la Casa Albă. Subiectul întrunirii a fost „planul 
împotriva insurecției din Viet-nam”® - locul fiind atât de 
străin şi de îndepărtat, încât fusese scris greşit chiar şi 
în documentul oficial. La două zile după această şedinţă, 
preşedintele Kennedy a autorizat o finanţare 
guplimentara de 41,1 milioane dolari pentru dezvoltarea 
şi instruirea armatei sud-vietnameze (echivalentul a 
circa 325 de milioane de dolari în 2015). Fapt de o si 


mai mare semnificatie pentru ARPA, presedintele 
Kennedy a semnat un „plan oficial împotriva 
insurgenţei”. Această întâlnire importantă a pavat calea 
pentru crearea 

unor grupuri pe două niveluri, însărcinate să 
abordeze cele mai secrete aspecte ale luptei 
împotriva insurgenților vietnamezi - Forţa de 
Intervenţie Rapidă din Vietnam şi Grupul Special. 
William Godel a fost inclus în ambele grupuri. 


încă din primele zile ale mandatului său, Kennedy a 
căutat să se distanteze de mentalitatea tradiţională, de 
şcoală veche, a armatei americane. Preşedintele 
Eisenhower, care avea 71 de ani când a părăsit funcţia 
supremă, fusese un general cu cinci stele şi 
comandant suprem al trupelor Aliate din Europa, în al 
Doilea Război Mondial. Preşedintele Kennedy era un 
tânăr şi îndrăzneţ erou de război, plin de entuziasm şi 
idealist, în vârstă de doar 43 de ani. Kennedy a căutat 
un stil de politică mai adaptabil, colegial, atunci când 
a abordat problema securităţii naţionale. Doctrina 
Eisenhower se bazase pe faptul că, în cazul unui 
conflict, distrugerea ambelor tabere s-ar fi produs fără 
echivoc, teoria numită mutual assured destruction sau 
MAD. Doctrina Kennedy avea să devină cunoscută ca 
„riposta flexibilă”. Noul preşedinte credea că armata 
SUA trebuie să poată duce războaie limitate, rapid şi 
cu multă flexibilitate, în orice colţ al globului în care 
comunismul ameninţa democraţia. Descriind această 
abordare, Kennedy spunea că națiunea americana 
trebuie să fie gata „să împiedice orice razboaie’, 
generale sau limitate, nucleare sau convenţionale, 
mari sau mici”. 
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Woul preşedinte a redus numărul personalului din 
Consiliul de Securitate Naţională cu peste 20 de 
persoane şi a desfiinţat Comisia pentru Coordonarea 


Operatiunilor si Consiliul de Planificare. in locul lor, a 
creat forte de interventie rapida interagentii. Aceste 
forte de interventie rapida erau conduse aproape 
întotdeauna de oameni din cercul lui de prieteni, 
membri ai Ivy League*, proveniţi de la Casa Albă şi 
Pentagon. Secretarul apărării, Robert McNamara, era 
absolvent al Harvard Business School, iar adjunctul 
acestuia, Roswell Gilpatric, absolvise Facultatea de 
Drept de la Yale. Fratele preşedintelui, numit 
procuror-general, Robert Kennedy, era, ca şi 
preşedintele, absolvent de Harvard. Consilierul pe 
probleme de securitate naţională, McGeorge Bundy, 
absolvise Yale, la fel ca adjunctul său, Walt Rostow şi 
adjunctul secretarului apărării pe probleme de 
securitate externă, William Bundy (fratele lui 
McGeorge Bundy), care, de asemenea, urmase 
Facultatea de Drept de la Harvard. Personalul multor 
administrații prezidenţiale fusese format din membri 
ai Ivy League, dar, pentru mulţi oameni de la 
Washington, se părea că, prin numirile lui, Kennedy 
transmitea un mesaj. Anume acela că valoarea 
intelectuală urma să fie apreciată mai presus de orice 
în mandatul său. Războiul este un joc al oamenilor 
înţelepţi, părea să spună el. Intelectul câştigă 
războaiele, nu forţa brută. Cei mai puternici oameni 
din Pentagonul secretarului McNamara erau 
intelectuali care lucraseră în domeniul apărării, 
inclusiv mulţi foşti angajaţi al RAND Corporation. 
Grupul lor avea să devină cunoscut drept „băieţii 
deştepţi ai lui McNamara”. 


Chestiunea „Vietnam” trebuia abordată, erau de acord 
consilierii preşedintelui. 

Be 12 aprilie 1961, într-un raport adresat lui Kennedy, 
Walt Rostow venea cu „Nouă propuneri pentru 
acţiune” în Vietnam, împotriva gherilelor de acolo. 


„Propunerea de acţiune numărul 5”, scrisă de William 
Godel, sugera „trimiterea în Vietnam a unei echipe de 
cercetare şi dezvoltare în domeniul militar, care să 
exploreze împreună cu generalul McGarr care dintre 
variatele tehnici şi «dispozitive» deja disponibile sau 
încă în curs de cercetare ar putea fi relevante şi utile 
în operaţiunile din Vietnam”. Generalul Lionel McGarr 
era comandantul Grupului de Consiliere şi Asistenţă 
Militară din Vietnam (MAAG-V) şi avea să dirijeze 
„operaţiunea Vietnam”, care implica instruirea 
armatei sud-vietnameze după strategia de luptă a 
americanilor. Propunerea de acţiune a lui Godel 
solicita ca ARPA să sprijine eforturile MAAG-V prin noi 
combinaţii de „tehnici şi «dispozitive»,,°. 


Preşedintelui Kennedy i-au plăcut propunerile lui 
Godel şi a solicitat personal mai multe informaţii. 
Săptămâna următoare, adjunctul secretarului apărării, 
Roswell Gilpatric, i-a trimis preşedintelui un document 
care dezvolta „Propunerea de acţiune numărul 5”. 
Acest plan special de acţiune includea, potrivit lui 
Gilpatric, folosirea unor tehnologii ultramoderne 
pentru a lupta împotriva insurgenților comunişti. El 
propunea ca ARPA să-şi înfiinţeze propriul centru de 
cercetare şi dezvoltare la Saigon, o locaţie fizică unde 
o unitate de teren a ARPA putea dezvolta noi arme, 
special concepute pentru necesităţile luptei în 
condiţiile din junglă. Urmau să fie elaborate şi alte 
proiecte, afirma Gilpatric - elemente „tehnice” ale 
propunerii lui Godel. Acestea includeau programe de 
cercetare sociologică şi campanii de război psihologic. 
Unitatea ARPA, instalată într-o clădire de lângă 
centrul MAAG-V, urma să fie numită Centrul pentru 
Pestare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă. 
Gentrul avea să fie condus în comun de ARPA, MAAG- 
V şi forţele armate sud-vietnameze (ARVB). Programul 


ARPA a primit denumirea Proiectul Agile, caci se 
dorea ca el sa fie flexibil, capabil si rapid. Asa cum 
erau si presedintele, si consilierii acestuia. 

în luna următoare, preşedintele Kennedy l-a trimis pe 
vicepreşedintele Lyndon B. Johnson să discute 
personal cu preşedintele sud-vietnamez Ngo Dinh 
Diem şi să obţină sprijin” pentru ideea „tehnicilor şi 
«dispozitivelor». Fotografii ale celor doi politicieni, 
îmbrăcaţi în costume albe elegante şi zâmbind în faţa 
reporterilor în Palatul Independenţei din Saigon, au 
apărut în ziarele din întreaga lume. Johnson, care 
avea 1,93 m înălţime, îl eclipsa total pe minionul 
Diem, care abia îi ajungea la umăr. Amândoi surâdeau 
larg, exprimându-şi încrederea în trăinicia 
parteneriatului dintre ţările lor. Comunismul era o 
plagă pe care guvernele SUA şi Vietnamului de Sud 
intenționau să o elimine împreună din regiune. 


Preşedintele Diem, un anticomunist înverşunat şi 
vorbitor fluent de engleză, era catolic, bine educat şi 
pasionat de tot ce era modern. Aceste calităţi făceau 
din el un puternic aliat al guvernului SUA, dar îl 
îndepărtau de mulţi dintre vietnamezii de rând. La 
începutul anilor 1960, majoritatea locuitorilor ţării 
erau ţărani agricultori - cultivatori de orez, budişti 
rurale îndepărtate de Saigon. La data când 
preşedintele Diem şi vicepreşedintele Johnson s-au 
întâlnit pentru a discuta tehnicile şi dispozitivele 
folosite împotriva insurgenților comunişti, Diem se 
afla la putere de şase ani. El stăpânea tara cu o mana 
de fier, iar imaginea sa de politician corupt era de 
notorietate, dar administraţia Kennedy îl considera 
Singurul om în care putea avea încredere în lupta cu 
éomunistii. 


in timpul discutiilor, Johnson i-a cerut lui Diem® sa 


redacteze un document oficial vizând „înfiinţarea la 
Saigon a unei unităţi pentru dezvoltarea şi testarea de 
arme, folosind instrumentele tehnologiei moderne şi 
noile tehnici, pentru a ajuta ambele părţi în campania 
lor comună împotriva comuniştilor”. Diem a fost de 
acord, iar cei doi şi-au strâns mâna, punând în 
mişcare Proiectul Agile şi dând ARPA undă verde 
pentru înfiinţarea respectivului laborator de 
concepere a armamentului la Saigon. 


„Diem este un Winston Churchill al Asiei!”, a declarat 
Johnson, iar cuvintele lui au rămas în istorie. 


Peste o lună, pe 8 iunie 1961, William Godel a plecat 
în Vietnam cu prima echipă de cercetare şi dezvoltare 
din cadrul Proiectului Agile, pentru a înfiinţa Centrul 
pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de 
Luptă (CDTC). Proiectul Agile avea acum „avizul 
prezidenţial”, fapt care îi oferea lui Godel autoritatea? 
şi oportunitatea de a acţiona. Noul centru de 
cercetare şi de dezvoltare a fost amplasat într-un grup 
de clădiri fără etaj de lângă sediul Marinei Militare, 
lângă râul Saigon. Fiecare clădire avea jaluzele!" grele 
la ferestre şi uşi, ca o măsură de protecţie împotriva 
căldurii înăbuşitoare specifice regiunii. Ventilatoarele 
instalate în tavan erau o prezenţă permanentă în toate 
clădirile, ca şi ghivecele cu palmieri şi podelele pavate 
cu gresie. Pe pereţi erau agatate hărţi imense ale 
Vietnamului şi afişe înrămate cu sigla CDTC, care 
combina un coif, o pereche de aripi, o ancoră şi o stea. 
Birourile şi mesele erau decorate cu stegulete ale 
Americii şi pe aproape fiecare suprafaţă plană se 
găseau scrumiere mari, din sticlă. Unele clădiri îi 
găzduiau pe administratorii ARPA, în vreme ce altele 
funcționau ca laboratoare unde îşi desfăşurau 
activitatea oamenii de ştiinţă şi inginerii. Fotografiile 
din Arhivele Naţionale arată inițialele ARPA 


pretutindeni, pe mesele metalice, pe birouri si pe 
scaunele pliante. 


în cursul călătoriei sale, Godel s-a întâlnit de trei ori 
cu preşedintele Diem. întruna dintre vizite, a făcut 
turul CDTC, apărând în fotografii încrezător şi 
mulţumit, în timp ce străbate aleile pietruite, în 
costumul său alb cu croială occidentală şi cu pălărie 
pe cap. Diem era însoţit permanent de anturajul său 
de consilieri militari!! şi de soldaţi cu uniforme kaki, 
ochelari de aviator şi pantofi strălucitori. în primul 
raport trimis la Washington, Godel notează insistența 
preşedintelui Diem ca implicarea militară americană 
în Vietnamul de Sud să rămână secretă. Aceasta, 
avertiza Diem, era singura modalitate prin care cele 
două ţări puteau continua parteneriatul de succes. 
Reusita Proiectului Agile se baza pe o discreţie stricta. 
Godel a fost de acord, şi un imens spaţiu de lucru - 
similar unui hangar pentru avioane, dar fără pereţi, a 
fost construit lângă CDTC. Aici, muncitorii vietnamezi 
îşi desfăşurau activitatea la lumina zilei!?, construind 
componente pentru diversele programe de arme 
secrete dezvoltate în cadrul Proiectului Agile. 


în august, Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă era deja funcţional, 
dispunând de un personal de 25 de americani. 
Colonelul William P. Brooks din armata americană era 
comandantul unităţii de cercetare şi dezvoltare ARPA 
de pe teren, în vreme ce adjunctul şefului statului- 
major sud-vietnamez, colonelul Bui Quang Trach, 
conducea oficial activităţile de aici, calitate în care 
semna toate documentele legate de CDTC. Printre 
primii angajaţi ai ARPA din Vietnam se aflau ofiţeri de 
armată, oameni de ştiinţă civili, ingineri şi profesori 
universitari. Unii aveau experienţă în cercetare şi 
dezvoltare, alţii aveau experienţa războiului. CDTC 


era conectat printr-o linie telefonică securizată cu 
camera 2B-261 de la Pentagon, unde Proiectul Agile 
avea un birou propriu. Bugetul proiectului pentru 
primul an era relativ modest, de doar 11,3 milioane de 
dolari sau o zecime din bugetul celui mai amplu 
program al ARPA, Defender. Dar, în următorul an, 
bugetul Proiectului Agile avea să se dubleze, devenind 
al treilea cel mai mare program ARPA, după Defender 
şi Vela. 
La întoarcerea din Saigon, Godel a venit la 
Washington D.C., informându-i despre Proiectul Agile 
pe membrii Departamentului de Stat, ai 
Departamentului Apărării şi ai CIA”. Pe 6 iulie 1961, 
el a ţinut un seminar restrâns la Institutul de Relaţii 
Internaţionale. Aici, a discutat despre cele patru 
programe de echipamente militare ce urmau să fie 
introduse în secret în junglele din Vietnam - 
ambarcaţiuni, aeronave, arme şi câini. La prima 
vedere, toate acestea nu păreau să aibă legătură cu 
tehnologia de vârf. Două dintre cele patru 
componente, ambarcatiunile şi câinii, erau la fel de 
vechi ca războiul însuşi. Dar hidroglisorul ARPA era un 
vas cu zbaturi cu un design unic, propulsat de un 
motor cu aburi ce funcţiona pe bază de alcool din 
trestie de zahăr; putea lua la bord 20-30 de militari. 
Ceea ce îl făcea neobişnuit era faptul că fusese 
proiectat să plutească aproape fără nici un zgomot, 
într-o apă de doar 8 centimetri adâncime. în 1961, în 
Vietnam, nopţile erau dominate de insurgenții 
comunişti din Viet Cong, ceea ce însemna că 
hidroglisorul putea străbate în linişte apele Deltei 
Mekong, aşa încât forţele speciale ale SUA, împreună 
u soldaţii sud-vietnamezi să se poată infiltra în 
tpritoriul inamic fără riscul de a cădea in ambuscade. 


Programul canin! al ARPA era mult mai ambițios 


decât simpla folosire a câinilor în război - în rolul 
tradiţional de santinele. „Una dintre cele mai mari 
provocări în Vietnam este detectarea şi identificarea 
trupelor inamice”, precizau chimiştii ARPA A.C. Peters 
şi W.H. Allton Jr., într-un raport oficial, notând că 
luptătorii Viet Cong nu puteau fi, în general, deosebiți 
de localnicii din zonele rurale ale Vietnamului de Sud. 
Programul ARPA căuta să dezvolte substanţe chimice 
ale căror mirosuri puteau fi detectate de câini special 
antrenați de armată, dar nu şi de oameni. Ca parte a 
programului de identificare şi de urmărire, planul 
consta în impregnarea în secret a unor mari grupuri 
de oameni, de către soldaţii lui Diem, cu aceste 
substanţe chimice, urmată de folosirea câinilor pentru 
depistarea oricărui individ „marcat” care ar fi fost 
descoperit, ulterior, într-un loc nepotrivit, ca, de pildă, 
lângă o bază militară. 


Programul canin al ARPA a reprezentat o provocare 
uriaşă. Substanțele chimice trebuiau să acţioneze într- 
un dimat umed şi fierbinte, să lase suficiente „urme” 
pentru a permite identificarea de către câinii dresați şi 
să poată fi pulverizate din avioane. Prima substanţă 
asupra căreia savanții ARPA s-au concentrat a fost 
numită scualenă, o combinaţie de ulei din ficat de 
rechin şi de peşte. Câini ciobăneşti germani au fost 
dresați la Fort Benning, Georgia, şi apoi trimişi la 
CDTC, în Saigon. Dar un control administrativ a stopat 
programul atunci când s-a observat că dresorii 
armatei uitaseră să ţină seama de „temperaturile ce 
atingeau un nivel mai ridicat de 37*C”. După 45 

de minute petrecute pe o asemenea căldură, în 
junglele din Vietnam, câinii ARPA păreau să-şi 

Biardă „orice interes în a continua să ia urma”. 

Simţul mirosului, foarte dezvoltat la ciobăneştii 
germani, nu putea funcţiona prea mult timp în 


intensa caniculă a junglei. 


Prima aeronavă din cadrul Proiectului Agile introdusă 
în teatrul de operaţiuni a fost un planor cu motor 
capabil să se deplaseze în cea mai deplină linişte, un 
aparat uşor, foarte manevrabil şi care putea zbura la 
mică înălţime, deasupra coronamentului, pe mari 
distanţe, folosind un singur rezervor de benzină. 
Godel îl numea? „un Volkswagen aerian”. Fiindcă 
zbura atât de aproape de vârful copacilor, luptătorilor 
de gherilă le era aproape imposibil să-l doboare. 
Planorul motorizat al ARPA avea să deschidă calea 
unei întregi clase revoluţionare de aeronave militare 
neconvenţionale, inclusiv drone. 


Cea mai importantă armă apărută în primele zile ale 
Proiectului Agile a fost, însă, puşca semiautomată AR- 
15. în vara lui 1961, soldaţii lui Diem, în general, mici, 
de statură, aveau dificultăţi în a manevra armele 
semiautomate mari purtate de instructorii militari 
americani. Godel a fost atras de promisiunea lui AR- 
15, 

„O armă cu care micii vietnamezi pot trage fara să 
depună eforturi deosebite”, explica el. Godel a 
colaborat cu legendarul proiectant de arme Eugene 
M. Stoner pentru a crea zece prototipuri! ultrauşoare 
de AR-15, fiecare cântărind doar 3,5 kilograme. 
Comandanții vietnamezi de la CDTC au fost 
entuziasmați fata de această nouă armă, preferand-o 
armelor MI Garand şi Browing BAR pe care le 
purtaseră până atunci, l-a informat Godel pe 
secretarul apărării McNamara. 


interiorul Pentagonului, serviciile militare 
qscutaser inca din timpul Razboiului din Coreea 
espre o armă de infanterie universală. Având 
autoritatea „avizului prezidenţial” pentru Proiectul 


Agile, Godel a evitat ani de încâlceli birocratice şi a 
supervizat transportul fara intarziere a 1 000 de arme 
AR-15 la CDTC. Fortele Speciale americane au dus 
armele in zona de conflict pentru a le testa in lupta. 
„Un soldat american a tras de la o distanţă de circa 15 
metri in doi soldati VC (Viet Cong) inarmati cu 
carabine, grenade si mine”, se afirma intr-un raport 
ulterior bătăliei, aparţinând Companiei 340 Rangers. 
„Un glonţ tras spre un soldat VC l-a lovit în plin, în 
cap. Al doilea l-a lovit în braţul drept, iar altul l-a lovit 
în piept, provocând o rană cu diametrul de circa zece 
centimetri. Se poate presupune că oricare dintre 
aceste lovituri ar fi putut provoca moartea”!”, scria 
comandantul companiei. 

în 1963, AR-15 a devenit arma standard în armata SUA. 
în 1966, a fost adaptată pentru foc automat şi 
reproiectată sub forma pustii de asalt M-16. Arma este 
încă folosită de soldaţii americani. „Este aproape sigur 
că dezvoltarea M-16 n-ar fi avut loc! dacă nu ar fi 
existat ARPA”, se arată într-o recenzie internă a ARPA, 
scrisă în 1974, dar nepublicată. 


Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului 
de Luptă produsese deja patru arme, dar alte zeci de 
proiecte erau în lucru. „Dispozitivele” Proiectului Agile 
aveau să includă în curând puşti, aruncătoare de 
grenade, gloanţe speciale şi tunuri sonice de mare 
putere. ARPA dorea fabricarea de fitile de proximitate, 
care să întârzie detonarea cu 75 de milisecunde, astfel 
încât bombele lansate din avion să explodeze dincolo de 
coronamentul junglei, chiar deasupra solului. ARPA avea 
nevoie de toate proiectele, fie ele mari sau mici. Unităţi 
întregi de vehicule militare trebuiau reproiectate şi 
făcute pentru a face faţă cărărilor dificile din junglă. 
ARPA avea nevoie de avioane de alimentare capabile să 
aterizeze şi să decoleze pe piste foarte scurte. Agenţia 


plănuia să dezvolte şi elicoptere capabile să zboare la 
mare altitudine şi drone de joasă înălţime. ARPA avea 
nevoie de savanţi pentru a crea paraşute de unică 
folosinţă pentru realimentarea aeriană cu provizii, de 
chimişti pentru producerea de antidoturi pentru veninul 
şerpilor din junglă şi de truse pentru a ţine insectele la 
distanţă, de tehnicieni pentru crearea de dispozitive de 
ascultare şi de dispozitive de monitorizare seismică, 
având aspectul unor pietre, dar care puteau depista 
mişcările luptătorilor de gherilă pe cărările junglei. 
ARPA avea nevoie de informaticieni pentru a proiecta şi 
a construi sisteme de colectare şi de stocare de date şi 
pentru a reproiecta sistemele de comunicaţie terestre, 
aeriene şi marine, pentru ca diversele servicii militare 
implicate în lupta împotriva comuniştilor din Vietnam să 
colaboreze mai eficient. 


Dar exista un program de armament - strict secret şi 
clasificat - care i-a atras atenţia lui Godel în mai mare 
măsură decât toate celelalte. Acest program special era 
unic în arsenalul Proiectului Agile, căci avea potenţialul 
de a acţiona ca un glonţ magic - o soluţie unică pentru 
rezolvarea complexei probleme a luptei împotriva 
insurgentei, ce părea o hidră cu multe capete. Arma 
implica agricultura şi chimia, iar ţinta ei era jungla. în 
cele din urmă, ea avea să fie cunoscută lumii drept 
Agentul Portocaliu. Dar, în loc să fie un glonţ magic, 
Agentul Portocaliu se va dovedi a fi o toxină hidoasă. în 
1961, războiul cu erbicide era, totuşi, considerat o idee 
acceptabilă, iar William Godel a fost însărcinat să pună 
în practică acest program pentru ARPA. 

La Fort Detrick, în Maryland, ARPA avea o filială de 
toxicologie, unde se lucra la producerea de arme 
Shimice sub supervizarea dr. James W. Brown, adjunct 
4! şefului Diviziei Agricole din cadrul Laboratoarelor 
Biochimice ale Armatei. ARPA solicitase dr. Brown să 


lucreze la realizarea unei largi varietati de defolianti, 
cu scopul de a găsi un compus chimic capabil să poată 
îndeplini simultan două funcţii. ARPA dorea să 
distrugă frunzişul arborilor, pentru a elimina 
camuflajul protector al luptătorilor Viet Cong din 
junglă. în egală măsură, se urmărea înfometarea 
luptătorilor Viet Cong, otrăvindu-le principala sursă 
de hrană, maniocul, care creştea în junglă. 


Pe 17 iulie 1961, Godel s-a întâlnit cu membrii Forţei 
de Intervenţie Rapidă din Vietnam pentru a-i informa 
asupra programului strict secret de defoliere şi a 
discuta paşii ce urmau să fie făcuţi. 


„Este o operaţiune costisitoare, care va necesita 
circa trei ani pentru a avea eficienţă maximă”, 
i-a anunţat Godel. 


Utilizarea armelor chimice şi biologice fusese 
interzisă de Convenţia de la Geneva şi, din experienţa 
sa în Coreea, Godel ştia cât de uşor se putea întoarce 
atenţia opiniei publice internaţionale asupra 
acuzațiilor de încălcare a acestei Convenții. De aceea, 
toţi care fuseseră informaţi asupra campaniei de 
defoliere, ca şi întregul personal din cadrul CDTC, au 
fost sfatuiti să-şi continue activitatea „supuşi 
restricţiilor politice şi psihologice? (precum cele 
impuse de acuzaţiile comuniştilor privitoare la 
folosirea de arme biologice de către americani, în 
Coreea)”. Programul clasificat urma să fie numit 
„cercetare privind metodele de distrugere a 
recoltelor”, întrucât distrugerea proviziilor de hrană 
ale inamicului nu contravenea regulilor războiului. în 
teren, activităţile operative urmau să fie denumite 
oe Numărul 20 a CDTC”, prescurtat, 
„Misiunea 20”. 


Desi este de remarcat viziunea comuna a ARPA sia 
Fortei de Interventie Rapida din Vietnam asupra 
adoptării acestei controversate decizii, înregistrările 
existente indică faptul că întrunirea a fost doar o 
formalitate şi că Godel primise deja undă verde. în 
aceeaşi zi în care el se întâlnea cu Forţa de 
Intervenţie Rapidă din Vietnam, prima tranşă de 
substanţe chimice?! - un defoliant numit Dinoxol - a 
sosit la Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă din Saigon. Câteva zile mai 
târziu au fost aduse la bordul unei nave şi primele 
avioane pentru pulverizarea substanţelor. După încă o 
săptămână, dr. James W. Brown, adjunctul şefului 
Diviziei Agricole de la Fort Detrick, sosea la CDTC 
pentru a superviza primele teste de defoliere. 

Prima misiune de pulverizare de erbicide” asupra 
junglelor din Vietnam a avut loc pe 10 august 1961. 
Elicopterul care le-a lansat - un H-34 de fabricatie 
americană, purtând însă însemnele armatei sud- 
vietnameze şi înzestrat cu sistem de pulverizare 
produs tot în SUA, numit HIDAL (Helicopter 
Insecticide Dispersai Apparatus, Liquid) - era condus 
de un pilot sud-vietnamez. Preşedintele Diem era un 
susţinător entuziast al defolierii şi, două săptămâni 
mai târziu, a ales personal a doua ţintă. Pe 24 august, 
un avion a pulverizat erbicidul toxic Dinoxol asupra 
unei fâşii de junglă situată de-a lungul Autostrăzii 13, 
la 80 de kilometri nord de Saigon. 


Testele de defoliere au fost atent supravegheate de 
Pentagon. Unităţile de cercetare şi de dezvoltare din 
teren, care lucrau pentru CDTC i-au supervizat pe 
piloţii vietnamezi, pe măsură ce aceştia continuau să 
Bulverizeze erbicidul pe crângurile de manioc şi în 
fădurile de mangrove. Godel şi subalternii lui lucrau 
la un plan si mai ambițios.” O porţiune din Delta 


Mekongului, unde se credea ca s-ar adaposti una 
dintre cele mai dense comunitati de luptatori Viet 
Cong, numita ,,Zona D”, a fost aleasa pentru a fi tinta 
unei viitoare campanii, in mai multe faze. Faza I isi 
propunea defolierea a 20% din crangurile de manioc 
si padurile de mangrove, in 30 de zile. Aceasta avea 
sa fie urmata de Faza a Il-a, care avea scopul 
defolierii restului de vegetatie din Zona D, adica 
întreaga graniţă cu Vietnamul de Nord. împreună, 
cele două faze ar fi necesitat 90 de zile de acţiune. 
După ce ele erau încheiate, Faza a Ill-a implica 
defolierea altor 81 000 de kilometri pătraţi de junglă, 
adică aproape jumătate din suprafaţa Vietnamului de 
Sud.” în cele din urmă, trebuia să fie desfăşurate 
unităţile de cercetare şi de dezvoltare din teren ale 
ARPA, pentru a dobori toţi copacii arşi, transformând 
jungla în teren arabil. Astfel, explica echipa lui Godel, 
de îndată ce insurgenta avea să fie distrusă, aceasta 
nu mai putea fi refăcută. Costul estimat al campaniei 
de defrişare din Proiectul Agile se situa între 75 şi 80 
de milioane de dolari, adică echivalentul a peste o 
jumătate de miliard de dolari în 2015. Singura 
problemă previzibilă, spuneau experţii, era că scopul 
ambițios al programului avea să necesite mai multe 
substanţe chimice decât puteau fi produse în termeni 
realişti în Statele Unite. 


în 1961, puţini americani din afara înaltelor cercuri 
guvernamentale ştiau ce se petrece în Vietnam. La 
Washington, conflictele de putere privind modalitatea 
ideală de luptă împotriva insurgentei comuniste 
deveneau tot mai îndârjite, pe măsură ce falia dintre 
Casa Albă şi Pentagon se lărgea. La doar trei luni 
Supă preluarea funcţiei, Kennedy a cunoscut cel mai 
4militor moment al mandatului său, atunci când o 
invazie paramilitară, finanțată de CIA, asupra 


coastelor Cubei, in Golful Porcilor, a eşuat. Peste 1 
000 de oameni au fost ucişi, şi 12 000 au fost 
capturați. Eşecul a afectat relaţiile preşedintelui nu 
doar cu CIA, ci şi cu statul-major interarme. Public, 
Kennedy şi-a asumat complet vinovăția. „Eu sunt 
responsabil, în numele întregii guvernări”, au fost 
celebrele lui cuvinte. Dar consilierilor săi apropiaţi de 
la Casa Albă el le-a spus că ar fi fost trădat de statul- 
major interarme. „Primul sfat pe care am să-l dau?’ 
succesorului meu”, mărturisea Kennedy într-un 
interviu acordat editorului Washington Post, Ben 
Bradlee, „este să fie cu ochii pe generali şi să nu se 
lase pradă sentimentului că opinia lor privind 
chestiunile militare ar fi literă de lege doar pentru că 
ei sunt militari”. Situaţia părea să întărească 
percepţia preşedintelui că grupul său de consilieri 
civili de la Casa Alba şi de la Pentagon, asa-numitii 
„băieţi deştepţi ai lui McNamara”, erau nu doar mai 
de încredere, ci aveau şi idei mai bune în problemele 
militare decât înşişi militarii de carieră. 


După dezastrul din Golful Porcilor, în vara lui 1961, 
preşedintele Kennedy a creat o nouă funcţie în cadrul 
personalului Casei Albe - aceea de reprezentant 
militar al preşedintelui. Postul a fost creat special 
pentru generalul Maxwell Taylor?6, un erou al celui 
de-al Doilea Război Mondial, poliglot şi intelectual 
redutabil, care scrisese o carte critică la adresa 
administraţiei Eisenhower. 

Potrivit unui document?” care reglementa îndatoririle 
generalului Taylor ca reprezentant militar al 
preşedintelui, el urma „să-l consilieze şi să-l susţină 
pe preşedinte în privinţa acelor chestiuni militare 
Sare-l vizează, în calitatea sa de comandant suprem al 
fortelor armate”. Generalul Taylor trebuia, de 
asemenea, „să-şi exprime opiniile personale pentru a-l 


ajuta pe preşedinte să ia decizii” şi urma să ofere 
„sfaturi şi asistenţă în domeniul informaţiilor”. Era o 
poziţie extrem de influentă, mai ales în perspectiva 
apropiatului război din Vietnam. Generalul Taylor 
urma să-l consilieze pe preşedinte în toate problemele 
militare, deşi făcea parte din personalul Casei Albe, 
nu al Pentagonului. 


Generalul Taylor a fost trimis în Vietnam în fruntea 
unei delegaţii ce avea să fie cunoscută drept 
„misiunea Taylor-Rostow”. Scopul misiunii era de a 
investiga ce viitoare acţiuni politice şi militare erau 
necesare acolo. în această călătorie, Taylor a fost 
însoţit şi de William Godel. Cei doi aveau viziuni 
comune asupra programelor împotriva insurgenților; 
de fapt, Godel însuşi va scrie paragrafe importante 
din raportul final al lui Taylor, privind misiunea. Godel 
l-a invitat pe general? la sediul Centrului pentru 
Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă şi i-a 
prezentat unele dintre tehnicile şi dispozitivele 
pregătite acolo. în raportul adresat preşedintelui 
Kennedy, Taylor lăuda activitatea CDTC, remarcând 
„talentele deosebite ale industriei şi laboratoarelor 
ştiinţifice 
americane” ce-i fuseseră prezentate. 
Misiunea Taylor-Rostow a plecat din Washington? 
duminică, 15 octombrie 1961, oprindu-se pentru o 
întâlnire la Honolulu şi sosind la Saigon pe 18 
octombrie. Godel s-a alăturat delegaţiei la Saigon. 
Generalul Taylor era îmbrăcat în civil şi a cerut să nu 
existe conferinţe de presă, interviuri, evenimente 
sociale şi aproape nici un fel de ceremonii militare. 
Pentru preşedinte, generalul Taylor a descris situaţia 
in Vietnam ca fiind „cea mai sumbră, de la începutul 
i 1954 încoace” - cu referire la anul în care francezii 
pierduseră la Dien Bien Phu. Taylor a avertizat că 


situaţia din teren devenise foarte riscantă, notând că 
numărul militantilor Viet Cong „a crescut de la circa 
10 000, în ianuarie 1961, la 17 000, în octombrie; în 
mod clar, ei desfăşoară manevre în deltă, în munţi şi 
de-a lungul câmpiei de pe coasta centrală şi nordică”. 
Generalul a zugrăvit în cei mai negri termeni“ situaţia 
cu care se confrunta guvernul Vietnamului de Sud. 
Preşedintele Diem şi generalii lui „privesc cu groază 
situaţia din Laosul vecin şi negocierile de la Geneva, 
care le dau de înţeles că la Vientiane, capitala 
Laosului, urmează să se instaureze curând un guvern 
dominat de comunişti”, scria Taylor, propunându-i 
preşedintelui Kennedy să întreprindă de îndată 
„acţiuni hotărâte”. 


„Dacă situaţia din Vietnam degenerează, va fi extrem 
de greu, dacă nu chiar imposibil, să păstrăm Asia de 
Sud-Vest”, avertiza Taylor, în raportul său. „Vom 
pierde nu doar un teritoriu de importanţă crucială, ci 
şi convingerea că Statele Unite posedă voinţa şi 
capacitatea de a se opune ofensivei comuniste în acea 
regiune.” Mesajul generalului Taylor era clar. Trebuia 
ca SUA să-şi extindă operaţiunile militare sub 
acoperire din Vietnam. în raportul către preşedintele 
Kennedy, Taylor sugera folosirea dispozitivelor şi 
tehnicilor ARPA, mai ales „a unor arme foarte secrete, 
care vor fi disponibile curând”. Dar, în vreme ce 
programul avansa, a apărut un obstacol. 


în toamna lui 1961, Radio Hanoi! din Vietnamul de 
Nord a făcut publice testele de defoliere întreprinse 
de ARPA. Statele Unite au folosit „gaze toxice pentru 
a distruge recoltele şi oamenii”, afirma Radio Hanoi, 
într-o transmisiune care condamna atacurile. 
Rrogramul de dezvăluiri a fost reluat apoi de Radio 
Moscova şi Radio Beijing, dar, surprinzător, nu a 
generat acel gen de furie la nivel internaţional asupra 


careia Forta de Interventie Rapida din Vietnam 
avertizase, la intrunirea din 17 iulie. Dar consilierii 
presedintelui au recunoscut ca trebuia luata o decizie 
oficială în privinţa continuării sau a stoparii 
programului de defoliere al ARPA. Forţa de 
Intervenţie Rapidă a cerut statului-major interarme*? 
să analizeze situaţia. 


Pe 3 noiembrie, generalii şi-au exprimat opoziţia. 
Constienti de protocoalele de la Geneva, aceştia au 
scris că, în opinia lor, „desfăşurarea de operaţiuni de 
defoliere în zonele unde se cultivă produse alimentare 
trebuie să se desfăşoare în aşa fel încât Statele Unite 
să nu devină ţinta acuzațiilor că ar desfăşura un 
război chimic sau biologic”. Reafirmând îngrijorările 
anterioare ale Forţei de Intervenţie Rapidă, statul- 
major interarme avertiza că lumea ar putea reacţiona 
condamnând oficial acţiunea şi că „repercusiunile 
internaţionale împotriva Statelor Unite ar putea fi 
serioase”. 


Chiar adjunctul consilierului de securitate naţională, 
Walt Rostow, abia întors din călătoria în Vietnam 
efectuată alături de generalul Taylor şi William Godel, 
s-a simţit obligat să-i expună preşedintelui realitatea 
din spatele pulverizării de defolianti. într-un document 
intitulat „Erbicidul”55, Rostow îi scria preşedintelui 
Kennedy: „Este necesară decizia dumneavoastră, 
deoarece acesta este un tip de război chimic”. 
Cuvintele lui nu lăsau loc nici unei îndoieli. 


Pe 30 noiembrie 1961, preşedintele Kennedy a 
aprobat programul de defoliere chimică din Vietnam. 
Brogramul, afirma el, trebuia să se desfăşoare pe o 
rie mult mai redusă decât cea planificată iniţial de 
RPA, iar bugetul său urma să fie între 4 şi 6 milioane 
de dolari. Cu aprobare prezidenţială, duhul cel rău a 


iesit din sticla. Pana la sfarsitul razboiului, peste 700 
de milioane de litri de erbicid aveau sa fie pulverizate 
peste junglele din Vietnam. Un raport al Congresului“ 
din 2012 stabilea că, in decursul războiului, între 2,1 
şi 4,8 milioane de vietnamezi au fost expuşi direct la 
Agentul Portocaliu. 


Din biroul său ARPA de la Pentagon, William Godel a 
trimis un memorandum clasificat „secret” dr. James 
Brown, savantul care lucra pentru armată la Fort 
Detrick, ordonându-i acestuia să vină de urgenţă la el. 
în timpul întâlnirii, dr. Brown a fost informat că fusese 
numit oficial la cârma operaţiunilor de defoliere din 
Vietnam şi că era reprezentantul secretarului apărării. 
„A fost sfătuit să ignore* toate celelalte chestiuni 
tehnice”, notează un document declasificat. „Dacă 
autorităţile cer informaţii privind agenţii chimici ori 
biologici antirecolte sau antipersonal, ori asupra 
măsurilor de protecţie sau truselor de detecție etc. 
etc. [dr. Brown] va declara că nu ştie nimic în această 
privinţă şi le va sugera să-i expună nelămuririle lor 
comandantului MAAG (Military Assistance Advisory 
Group).” 

Ca o mare parte din Proiectul Agile al ARPA, si 
campania de defoliere a avut „avizul prezidenţial”. 
Detaliile privitoare la program, la ce a implicat el şi la 
ce a urmărit să realizeze, constituiau chestiuni de 
siguranţă naţională şi toate discuţiile în jurul acestui 
subiect trebuiau să fie strict controlate. în cuvintele 
lui Walt Rostow, campania Agentul Portocaliu „era un 
fel de război chimic”. Dar era, totodată, „o armă 
secretă” şi avea potenţialul de a servi drept glontul 
magic împotriva insurgenților comunişti din Vietnam. 
GAPITOLUL OPT 
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RAND si COIN 


La RAND Corporation, in insorita Santa Monica din 
California, in 1961, jocurile de razboi se dezvoltasera 
considerabil, fata de epoca lui John von Neumann si a 
partidelor de Kriegspiel de la prânz.! Deja de câţiva 
ani, RAND stimula jocuri de război având drept 
subiect lupta dintre forţele SUA şi luptătorii de gherilă 
din Vietnam. Aceste jocuri fuseseră create de un 
inginer de la departamentul de matematică, Ed 
Paxson, care intitulase seria de jocuri Proiectul 
Sierra.? Spre deosebire de vechile partide din pauza 
de prânz, jocurile Sierra durau luni întregi, uneori mai 
bine de un an, şi implicau numeroase scenarii, inclusiv 
unul în care forţele SUA foloseau arme nucleare 
împotriva insurgenților comunişti, într-o zi, pe la 
mijlocul anilor 1950, în timp ce studia un joc de război 
Sierra, un analist pe nume George Tanham a făcut o 
observaţie extrem de inteligentă. El a menţionat că 
întreaga serie Sierra era nerealistă, deoarece analiştii 
RAND presupuneau că soldaţii comunişti vietnamezi 
luptau exact ca soldaţii americani, ceea ce era fals. 


în acea perioadă, mai toată lumea era de acord că 
Tanham ştia mai multe despre lupta împotriva 
insurgenților decât orice alt specialist din RAND. 
Absolvent al Universităţii Princeton şi fost ofiţer al 
aviaţiei militare a SUA, Tanham era un veteran 
decorat în al Doilea Război Mondial. După război, 
obținuse un doctorat la Stanford pe tema războiului 
neconvențional şi se alăturase RAND in 1955. 
Observațiile lui privind jocurile de război? Sierra l-au 
Anpresionat pe preşedintele RAND, Frank Collbohm, 
care l-a trimis la Paris să studieze tacticile de luptă 


împotriva insurgentilor şi să afle cum si de ce armata 
franceză fusese înfrântă de vietnamezi la Dien Bien 
Phu, în 1954. Studiile lui Tanham au fost plătite de 
Pentagon, lucru care a fost clasificat ca secret. Când o 
versiune cenzurată a concluziilor lui a fost făcută 
publică în 1961, George Tanham a devenit primul 
autor american care a publicat o carte despre războiul 
revoluţionar comunist. 


La Pentagon, cartea lui Tanham a atras atenţia lui 
Harold Brown. Acesta preluase funcţia lui Herb York, 
devenind director al Biroului de Cercetare şi Inginerie 
din Departamentul Apărării (DDR&E), fiind cel căruia 
îi raportau directorii ARPA. Ca şi Herb York, Harold 
Brown fusese cercetător principal la laboratorul 
Livermore înainte de a veni la Washington, D.C. Brown 
l-a căutat pe Tanham şi i-a cerut să-i facă o vizită la 
Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului 
de Luptă din Saigon şi să tragă propriile concluzii faţă 
de progresele pe care avea să le observe aici. Raportul 
din 1961 al lui Tanham‘ rămâne şi în prezent 
clasificat, dar el se va referi la unele dintre 
observaţiile făcute atunci într-un raport publicat trei 
ani mai târziu şi declasificat ulterior. Programul de 
armament conceput de ARPA în Vietnam - 
„dispozitivele” 

CDTC - trebuia dezvoltat, considera Tanham. La fel, 
eforturile vizând războiul psihologic - „tehnicile” 
CDTC. Dar, la fel de important, afirma Tanham, era 
felul în care era prezentat războiul în America. El 
sugera ca acest conflict să fie expus poporului 
american ca „un război fără arme, purtat de oameni 
de bună credinţă, aflaţi la jumătate de glob distanţă 
Qe patria lor”. 
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Când Tanham s-a întors de la Saigon, s-a întâlnit cu 
reprezentanţii Forţei de Intervenţie Rapidă din 


Vietnam, ai Grupului Special si ai CIA. Luna 
următoare, Harold Brown i-a trimis o scrisoare 
clasificată lui Frank Collbohm, solicitând colaborarea 
RAND Corporation la Proiectul Agile din Vietnam. 
RAND urma să lucreze? la tehnicile de „persuasiune şi 
motivaţie”, programe menite să cucerească inima şi 
mintea poporului vietnamez. 


în cadrul campaniei de „persuasiune şi motivaţie”, 
ARPA a început să urmeze un program de ştiinţă 
defensivă mai puţin tradiţional, implicând studii de 
ştiinţe sociale. Acceptate ca ramură a antropologiei şi, 
în general, desconsiderate€ de specialiştii în fizică 
nucleară, precum cei din grupul consultativ Iason, 
ştiinţele sociale cercetau societăţile umane şi relaţiile 
dintre oamenii care trăiau în grupuri şi comunităţi. 
Harold Brown i-a spus lui Frank Collbohm că ARPA 
are nevoie de studii capabile să răspundă întrebărilor 
cu care se confruntau oficialii din domeniul apărării 
de la Pentagon. Cine erau aceşti oameni, vietnamezii? 
Ce anume determina un ţăran vietnamez să devină 
comunist, în vreme ce un alt ţăran rămânea fidel 
preşedintelui Diem? Cum trăia acest popor străin, ce 
strategie avea, cum era organizat şi cum gândea? 
Ideea era că doar dacă ARPA putea înţelege ce îi 
motiva pe vietnamezi, Pentagonul ar fi reuşit să-i 
convingă că democraţia e o formă de guvernământ 
superioară comunismului. 


Era o propunere incitantă pentru RAND. Cercetarea 
ştiinţelor sociale era un domeniu cât se poate de 
îndepărtat de strategia şi de analiza războiului 
nuclear derulate de RAND Corporation, precum şi de 
goria jocului. Dar contractorii din domeniul apărării 
aveau nevoie să rămână relevanti, dacă voiau să 
supravieţuiască, iar Frank Collbohm ştia că, atâta 
vreme cât la Casa Albă era 


presedintele Kennedy, existau noi si noi 
oportunitati de afaceri in domeniul strategiei si al 
studiului luptei impotriva insurgentei. Exista 
astfel ocazia ca RAND să-şi dezvolte contractele 
cu Departamentul Apărării dincolo de domeniile 
în care devenise faimoasă. 


RAND a format două comisii contrainsurgenta, pentru 
a stabili modalităţile ideale de gestionare a 
solicitărilor lui Harold Brown. Una a fost numită 
Comisia pentru Conficte din Zona a Treia şi era 
condusă de Albert Wohlstetter, omul din spatele 
legendarei strategii nucleare „a celei de a doua 
lovituri”, numită şi NUTS. A doua comisie era condusă 
de vicepreşedintele RAND, George H. Clement, un 
expert în rachete, sateliți şi „filosofia sistemelor de 
armament”? şi de Bob Bucheim, şeful departamentului 
de aero-astronautică. Au fost redactate propuneri şi, 
în doar câteva luni, ARPA şi RAND au fost cooptate 
într-un prim program din Proiectul Agile, cu o 
finanţare de 4 milioane dolari (echivalentul a 32 de 
milioane dolari în 2015), bani care aveau să fie plătiţi 
pe o perioadă de patru ani. Având finanţarea 
asigurată, RAND a primit şi propriul birou în cadrul 
Centrului pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă din Saigon, unde o secretară 
răspundea la telefon, scria telegrame la maşina de 
scris şi primea corespondenţa. Analiştii RAND puteau 
locui într-o vilă colonială franceză situată pe Rue 
Pasteur la numărul 176, peste drum de cartierul 
general al MAAG-V, sau puteau să-şi închirieze 
propriile apartamente. La începutul lui 1962, RAND a 
început să trimită cadre universitare, analişti şi 
Qntropologi la Saigon. Curând, numărul angajaţilor 
BAND care lucrau la CDTC avea să fie aproape de 
două ori mai ridicat decât cel al personalului de la 


Pentagon aflat in Saigon. 


Primii doi analisti RAND® care au sosit la Saigon, in 
ianuarie 1962, au fost Gerald Hickey si John Donnell. 
Amândoi erau antropologi eminenti şi vorbeau fluent 
vietnameză. Hickey fusese profesor la Universitatea 
Yale, unde se specializase în cultura vietnameză. 
Donnell predase ştiinţele sociale la Colegiul 
Dartmouth. Ambii mai lucraseră în Vietnam, în 
calitate de consultanţi guvernamentali. înainte de a 
lucra pentru RAND, Hickey făcuse parte din grupul de 
la Universitatea de Stat din Michigan, ai cărui membri 
consiliaseră din partea Departamentului de Stat 
guvernul preşedintelui Diem în probleme legate de 
administrarea mai eficientă a ţării. Donnell, care 
vorbea şi chineza, fusese consultant al 
Departamentului de Stat pe probleme asiatice. 


în ianuarie 1962, Saigon era un oraş superb, cu 
numeroase clădiri construite în stilul arhitecturii 
coloniale franceze - de aceea era numit şi „Parisul 
Orientului”. 

Bulevardele sale largi erau străjuite de copaci 
umbrosi, iar străzile erau ticsite de biciclete, ricşe si 
maşini. Localnicii se relaxau prin parcuri sau în 
cafenele tipic occidentale. Negustorii ambulanți 
vindeau flori, iar forţele de poliţie ale preşedintelui 
Diem patrulau pe străzi. Dar, pentru Hickey şi 
Donnell, exista un indiciu nu foarte subtil că lucrurile 
se schimbaseră de la ultima lor vizită aici, de la 
sfârşitul anilor 1950. „Semnele conflictului? 
înlocuiseră sentimentul de pace”, scria mai târziu 
Hickey. „Toată lumea era îngrijorată în privinţa 
securităţii.” 


Brumul de la aeroport la biroul RAND de la CDTC era 
plin de vehicule militare. La cină, în prima seară 


petrecuta la Saigon ca angajati ai ARPA, Hickey si 
Donnell au luat loc intr-o cafenea situata pe 
acoperisul Hotelului Caravelle, ascultand exploziile 
îndepărtate de mortiere şi privind flăcările care 
luminau periferiile oraşului. „Atât John, cât şi eu eram 
uimiti de cât de radical schimbase atmosfera apariţia 
insurgenților”, îşi amintea Hickey. 


Planul stabilea ca antropologii să călătorească în zona 
înaltă din nordul ţării şi să studieze populaţia care 
trăia acolo, muntenii. Preşedintele Diem le spusese 
omologilor săi americani că nu avea încredere în 
loialitatea ţăranilor din munţi, iar Hickey şi Donnell 
fuseseră trimişi să evalueze situaţia. înainte de a 
pleca în munţi, ei au mers la Centrul pentru Testare şi 
Dezvoltare a Echipamentului de Luptă, unde s-au 
întâlnit cu un ofiţer CIA pe nume Gilbert Layton, care 
le-a spus că planurile se schimbaseră.!* CIA lucra la 
propriul proiect vizându-i pe munteni, le-a destăinuit 
Layton, şi nu puteau exista două programe simultan. 
Hickey şi Donnell erau obligaţi să-şi găsească altă 
comunitate vietnameză pe care să o studieze. 


Cei doi savanţi au discutat situaţia, s-au consultat cu 
cartierul general RAND din Santa Monica şi au 
acceptat să desfăşoare un studiu diferit. Exista un alt 
program important la care Departamentul Apărării şi 
CIA colaboraseră cu preşedintele Diem, intitulat 
Programul cătunelor strategice sau „de pacificare 
rurală”. Planul viza ca armata sud-vietnameză să 
strămute ţăranii din zonele rurale „infestate de 
ideologia Viet Cong”, în sate noi, unde aceştia ar fi 
fost aparent în siguranţă. Programul oferea 
gjimulente financiare sătenilor care se mutau. 
Holosind fondurile Departamentului Apărării, armata 
lui Diem urma să plătească sătenii să-şi construiască 
ziduri înalte, ca de fortăreață, în jurul noilor aşezări 


din jungla. 


Construcţia acestor ziduri necesita, însă, săptămâni 
întregi de muncă intensă. 

Mai întâi, trebuia săpat un şanţ adânc în jurul fiecărui 
sat. Apoi, în şanţ trebuiau montați stâlpi de beton, la 
circa trei metri unul de altul. în cele din urmă, sătenii 
trebuiau să se aventureze în junglă, să taie sute de 
tulpini groase de bambus şi să facă din ele prăjini 
ascuţite la vârf, din care să construiască apoi zidul. 
Armata sud-vietnameză urma să le asigure sătenilor 
stâlpii de beton, dar şi role mari de sârmă ghimpată, 
oferite de Pentagon. în rest, munca avea să fie făcută 
de săteni. 


Oficialii Departamentului Apărării au văzut în această 
investiţie o metodă eficientă de pacificare!! şi un mod 
prin care preşedintele Diem să obţină controlul 
asupra regiunii. Ideea era că, în schimbul siguranţei 
primite, fermierii vietnamezi vor dezvolta un 
sentiment de loialitate faţă de preşedintele Diem. Dar 
mai exista un plan mult mai ambițios, prin care ARPA 
putea aduna suficiente informaţii din satele 
strategice, pentru a le putea „monitoriza” pe viitor 
activitatea. 


După ce CIA a anulat proiectul montan al lui Hickey şi 
Donnell, cei doi au decis să studieze Programul 
cătunelor strategice. E puţin probabil ca ei să fi ştiut 
despre planurile ARPA de monitorizare’? a acestor 
sate pe viitor. Hickey şi Donnell au închiriat un 
autoturism Citroen şi au pornit spre un sat situat la 
nord-vest de Saigon, numit Cu Chi. 


& Cu Chi, într-un mic magazin, au întâlnit un grup de 
teni care beau ceai. Initial, ţăranii au fost reticenti, 
dar, după ce americanii au petrecut câteva zile 


vorbind cu ei pe limba lor, suspiciunea a disparut. Ca 
antropologi, Hickey si Donnell erau familiarizati cu 
practicile agrare ale localnicilor si intelegeau cre- 
dintele adânc înrădăcinate ale acestora in cultura 
spiritelor sau în animism - ideea că o putere 
supranaturală organizează şi animă lumea materială. 
După alte câteva vizite de după-amiază în magazinul 
cu ceai, sătenii au început să le ofere lui Hickey şi 
Donnell informaţii despre ce se petrecea în aşezarea 
lor, în privinţa Programului cătunelor strategice. 
„Fără să îi întrebăm noi, sătenii din Cu Chi s-au 
plâns” de satele strategice”, scria Hickey în raportul 
său. Programul le ceruse sătenilor să se mute din 
locurile unde se născuseră şi trăiseră, în adâncul 
junglei, în această aşezare pe care nu o considerau a 
lor. Relocarea obligatorie avea efecte devastatoare. 
Oamenii erau afectaţi fiindcă fuseseră nevoiţi să-şi 
părăsească locuinţele şi mormintele strămoşilor. Aici, 
în satul cel nou, fermierii se luptau cu noi provocări şi 
se chinuiau să semene orez şi alte culturi pe un teren 
necunoscut. Sătenii erau furioşi pe guvernul lui Diem 
deoarece li se spusese că, în schimbul săpării 
santurilor şi al construirii zidurilor, vor primi zece 
piaştri pe zi şi o masă de prânz gratuită. Forţele 
preşedintelui Diem ar fi trebuit să le asigure stâlpi de 
beton şi role de sârmă ghimpată. în schimb, se 
plângeau ei, soldaţii lui Diem adunaseră toţi bărbaţii 
din sat, îi obligaseră să muncească, nu îi hrăniseră şi 
le ceruseră bani pentru materialele de construcţii. 
Munca forţată durase aproape trei luni, cu doar cinci 
zile de odihnă, de festivalul Anului Nou. Programul de 
lucru coincisese cu sezonul semănatului, ceea ce 
ăcuse ca mulţi fermieri să nu-şi poată sădi recoltele. 
a urmare, era posibil ca ei să obţină doar o zecime 
in recolta obişnuită. „Un an cu recoltă slabă poate 
obliga un ţăran vietnamez să trăiască îndatorat şapte 


ani după aceea, deoarece fermierii trăiesc într-o 
marjă de subzistență foarte îngustă”, scria Hickey. 
Practicantii agriculturii de subzistență trăiesc 
anotimp după anotimp, producând mâncare doar cât 
să-şi hrănească familiile, ceea ce înseamnă că rareori 
au ceva de economisit sau de pus deoparte. 


Luând interviuri unele după altele, Hickey şi Donnell 
au descoperit o insatisfactie larg răspândită in 
privinţa cătunelor strategice. Majoritatea sătenilor nu 
doriseră niciodată să-şi părăsească locuinţele din 
aşezările lor natale. „Regruparea obligatorie” şi 
„munca forţată prelungită” provocaseră suferinţe 
emoţionale ţăranilor. Preşedintele Diem promisese 
reforme politice şi economice care nu se 
materializaseră. Chiar şi la nivel practic, programul 
eşuase. Un grup de săteni le-a arătat lui Hickey şi 
Donnell un tunel subteran foarte adânc săpat de 
soldaţii Viet Cong. El trecea direct pe sub zidul de 
apărare a perimetrului şi ieşea direct în centrul 
satului. „Soldaţii Viet Cong puteau veni şi pleca 
oricând doreau”, afirmau sătenii. Şi chiar aşa făceau. 


Hickey şi Donnell au petrecut trei luni vorbind cu 
sătenii din Cu Chi. Concluziile trase puneau 
Programul cătunelor strategice într-o lumină foarte 
proastă. în iarna lui 1962, fuseseră construite peste 
200 de asemenea aşezări pe lună. Departamentul 
Apărării îşi propusese să construiască între 10 000 şi 
12 000 de sate în tot Vietnamul de Sud, în anul 
următor. 


Hickey şi Donnell şi-au prezentat concluziile 
eneralului Paul Harkins, noul comandant al recent 
denumitului Comandament pentru Asistenţă 
Militară din Vietnam sau MACV. Antropologii au 
crezut că generalul Harkins va fi dezamăgit de veşti, 


dar ca va lua serios in considerare doleantele legitime 
ale sătenilor. După multi ani, când raportul ARPA a 
fost, în sfârşit, declasificat, Hickey îşi amintea acea 
întâlnire: „Am spus, în esenta™, că satele strategice 
aveau potenţialul de a genera securitate pentru 
populaţia rurală, dar că nu vor funcţiona dacă asupra 
populaţiei se pun poveri economice şi sociale”. Dacă 
preşedintele Diem dorea să fie sprijinit de populaţie, 
el trebuia să renunţe la politica de forţă şi să 
plătească sătenilor banii promişi. „Generalul Harkins 
a replicat că toţi doreau să fie protejaţi de Viet Cong, 
aşa că se vor împăca, până la 

urmă, cu ideea satelor strategice.” Discutia a 

luat sfârşit, i-a anunţat apoi generalul, iar 

Hickey şi Donnell au părăsit biroul lui Harkins 

din Saigon. 


Cei doi antropologi au fost duşi cu un avion la 
Pentagon, unde urmau să îi informeze pe Harold 
Brown şi Walt Rostow, consilierul prezidenţial pentru 
securitate naţională, despre Programul cătunelor 
strategice. Pentagonul se afla la o lume distanţă de 
Saigon şi de Cu Chi, dar antropologii descoperiseră la 
prima mână impactul activităţii Departamentului 
Apărării asupra sătenilor de acolo. 

Cei doi şi-au croit drum prin filtrele de securitate, au 
urcat la mezanin, au trecut de magazinele alimentare 
şi de cele de cadouri, precum şi de filiala bancară 
destinată angajaţilor. Au urcat scări, au străbătut 
coridoare şi au pătruns, în cele din urmă, în biroul lui 
Harold Brown din Inelul E, nu departe de birourile 
secretarului apărării şi ale statului-major interarme. 
Biroul lui Brown era spaţios şi decorat cu gust, cu 
Saune şi canapele mari, acoperite cu piele, şi cu o 
duperbă privelişte asupra fluviului Potomac. 


Hickey a reamintit o frază! din raportul lor scris către 


ARPA. „în prezentul război, e mult mai probabil ca 
ţăranul vietnamez să sprijine tabăra ce deţine 
controlul asupra zonei unde locuieşte el şi este mai 
favorabil taberei care-i oferă posibilitatea unei vieţi 
mai bune.” Hickey şi Donnell le-au dezvăluit lui Brown 
şi Rostow că armata lui Diem, pur şi simplu, nu-şi 
respecta angajamentele luate. 

Ca urmare şi în ciuda eforturilor bine intenţionate 
făcute prin cătunele strategice, exista riscul ca ţăranii 
vietnamezi din zona respectivă să încline spre tabăra 
Viet Cong. 


Apoi s-a întâmplat ceva straniu. „în timp ce începeam 
prima noastră şedinţă informativă la Pentagon, cu 
Harold Brown”, nota Hickey, ,,[el] s-a răsucit în 
fotoliul greu cu fata spre fereastră, lăsându-ne să 
vorbim cu spătarul scaunului său”. Hickey şi Donnell 
au continuat să vorbească, gândindu-se că poate 
Brown contempla, pur şi simplu, gravitatea situaţiei. 
„Ţăranii erau reticenti fata de program şi păreau să 
aibă îndoieli serioase că eforturile şi materialele care 
le fuseseră impuse le puteau oferi satisfacţii pe 
măsură”, explicau antropologii. Dacă planul nu era 
respectat întocmai, întregul Program al cătunelor 
strategice risca să intre în colaps. Hickey şi Donnell 
au sugerat ca Pentagonul să pună presiune pe forţele 
lui Diem, ca acestea să le ofere imediat o parte din 
compensaţii ţăranilor. 


Harold Brown nu le-a răspuns. Aproape tot timpul cât 
a durat întâlnirea, a continuat să stea cu spatele la ei 
şi, chiar şi după ce antropologii îi spuseseră tot 

ce aveau de spus, a continuat să privească pe fereastră. 
Imclusiv consilierul pentru securitate naţională, Walt 
Rostow, care fusese atent la explicaţiile lor, se uita 
acum în altă parte. Un aghiotant a pătruns în încăpere, 
iar Hickey şi Donnell au fost conduşi spre uşă. 


Escortati afara din biroul lui Harold Brown, cei doi 
barbati au fost condusi pe coridor, catre un alt birou, 
unde urmau să se întâlnească, potrivit programului 
stabilit, cu generalul-locotenent de puşcaşi marini 
Victor „Bruta” Krulak, care acum era asistent special de 
contrainsurgenta şi activităţi speciale. Krulak era un 
militarist dur. în al Doilea Război Mondial, el pusese la 
punct invazia în Okinawa, cel mai mare asalt amfibiu 
din teatrul de operaţiuni din Pacific şi ultima mare 
bătălie a războiului. în Războiul din Coreea, Krulak 
introdusese folosirea elicopterelor în luptă. Krulak nu 
era deloc încântat de ceea ce Hickey şi Donnell aveau 
de spus şi şi-a arătat fatis dezaprobarea. El le-a spus ca 
n-o să dea un sfant acelei grămezi de taranoi 
vietnamezi, ca să le câştige sprijinul. „A bătut cu 
pumnul în masă şi a spus că îi vom obliga pe ţărani să 
facă tot ce e necesar pentru ca satele strategice să 
reuşească”, îşi amintea Hickey. 


Antropologilor de la RAND li s-a arătat iarăşi uşa. 
Raportul lor de 30 de pagini, iniţial pregătit pentru 
ARPA ca raport neclasificat, a fost clasificat ca secret, 
ceea ce însemna că nimeni nu-l putea citi fără 
permisiunea expresă a guvernului. Harold Brown şi-a 
exprimat, în faţa preşedintelui RAND, Frank Collbohm, 
insatisfactia fata de analiza cu totul pesimistă făcută de 
Hickey şi Donnell în privinţa Programului cătunelor 
strategice. Concluziile antropologilor erau „prea 
negative”, s-au plâns oficialii ARPA", şi au pregătit o 
rectificare oficială, care să fie ataşată la fiecare copie a 
raportului distribuită la Casa Albă şi la Pentagon. 


Hotărât să repare toate pagubele de imagine pe care 
Hickey şi Donnell le-ar fi putut face, Collbohm a trimis 
Ya Saigon o nouă echipă de cercetători RAND, cu 
instrucţiuni precise de a reevalua Programul cătunelor 
strategice. Printre membrii echipei se aflau savantul Joe 


Carrier, de la Universitatea Fulbright, care lucrase in 
departamentul de analiza a costurilor de la RAND, si Vie 
Sturdevant, de la departamentul de analiză a 
sistemelor. Neavând nici un fel de cunoştinţe despre 
Asia de Sud-Est şi necunoscând nici limba localnicilor, 
cei doi au studiat incidentele din satele strategice, 
declanşate de Viet Cong în decursul a nouă luni, între 
decembrie 1962 şi septembrie 1963. Concluziile lor au 
fost cu totul diferite decât cele la care ajunseseră 
Hickey şi Donnell. în noul raport ARPA privind cătunele 
strategice, Carrier şi Sturdevant au concluzionat că 
acesta ar fi putut să se dovedească promiţător pe 
termen lung, dar numai dacă Departamentul 

Apărării ar fi manifestat „o abordare mai plină de 
răbdare”.! 

Un alt analist RAND trimis în Vietnam să scrie un 
raport cu tematică similară a fost George B. Young, 
un expert în proiectarea rachetelor, aerodinamică şi 
propulsie nucleară. Young, care avea mama 
chinezoaică, a devenit primul angajat al RAND trimis 
să lucreze cu program complet la Centrul pentru 
Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din 
Saigon. Analiza făcută de el Programului cătunelor 
strategice a fost entuziastă. Young susţinea că ţăranii 
erau decişi să participe la program. în raportul său 
către ARPA, intitulat „Note privind Vietnamul”, Young 
scria despre „scurgerea fluidă de informaţii secrete” 
care avea loc. Localnicii implicaţi în program fuseseră 
învăţaţi să noteze orice activitate a Viet Cong pe care 
o remarcau, raporta Young. Apoi, informaţiile erau 
preluate de bătrânii satului, care scriau rapoarte 
către guvernul lui Diem. Curând, declara Young, 
fortele Viet Cong „aveau să fie zdrobite”.18 


George Tanham s-a întors la CDTC din Saigon in 
1963, dupa ce a semnat un contract pe termen lung 


cu ARPA. De la prima lui calatorie, facuta la ordinul 
lui Harold Brown in vara lui 1961, se schimbasera 
multe. in „Raport de călătorie: Vietnam, 1963”, 
Tanham a manifestat o mare doză de optimism!" cu 
privire la felul cum decurgeau lucrurile în Vietnam. 
Un ofiţer în forţele aeriene din cadrul Centrului 
pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de 
Luptă îl luase într-un raid cu avionul pe deasupra 
regiunii satelor strategice, nu departe de Saigon - 
chiar unele dintre satele despre care Gerald Hickey şi 
John Donnell scriseseră note atât de pesimiste, motiv 
pentru Harold Brown să le întoarcă spatele. 

Tanham a rămas uimit la vederea satelor ce se 
desfăşurau sub el. A declarat că a putut vedea 
colibele de bambus, gardurile de sârmă ghimpată, 
chiar şi santurile distincte de perimetru, iar totul 
arăta minunat. Potrivit estimării lui Tanham, 
Departamentul Apărării putea spera „la o încheiere cu 
succes a războiului, în trei ani sau chiar mai puţin”. A 
inclus în raportul său şi un interviu cu un ofiţer din 
Forţele Aeriene ale SUA, care afirmase că aviația „era 
mândră de contribuţia pe care şi-o adusese la 
Războiul din Vietnam” şi că plănuia să lase „aici 
elicopterele şi avioanele atunci când avea să plece, 
ideal cândva în 1964”. Lucrurile păreau să arate 
pozitiv, scria Tanham. EÎ susţinea chiar că un general 
de rang înalt îi spusese: „Cu putin noroc?, putem 


încheia acest război într-un an”. 
CAPITOLUL NOUA 


Comandă şi control 


M octombrie 1962, un discret om de ştiinţă din 

Missouri, în vârstă de 47 de ani, a sosit la Pentagon 
pentru a începe lucrul la Agenţia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată. Activitatea lui avea să schimbe 


lumea. in 2015, deja 3 miliarde din cele 7 miliarde de 
locuitori ai planetei foloseau regulat tehnologia 
conceputa de el. Omul, pe nume J.C.R. Licklider, a 
inventat conceptul de Internet, pe care l-a numit initial 
ARPANET. 


Licklider nu sosea la Pentagon cu intentia de a crea 
Internetiil. Fusese angajat pentru a cerceta şi dezvolta 
sisteme de comandă şi control!, majoritatea legate, la 
data respectivă, de armele nucleare. Ideea că un 
telefon roşu, precum cel instalat în dormitorul lui Herb 
York în prima săptămână a mandatului lui Kennedy, 
era singura cale prin care şefii de stat puteau 
comunica temuta decizie „lansați sau nu lansați”, într- 
un potenţial scenariu de atac nuclear, era absurdă. în 
lumea războaielor declanşate printr-o simplă apăsare 
pe buton, fractiunile de secundă chiar contau. Liderii 
lumii nu-şi puteau permite o întârziere de câteva 
secunde, provocată de formarea unui număr la 
telefonul cu disc al anilor 1960. 


Mandatul pentru modernizarea sistemului de comandă 
şi control, care avea să fie cunoscut drept C2, a venit 
din partea preşedintelui. La doar câteva luni de la 
preluarea funcţiei, Kennedy a ordonat Congresului să 
aloce fonduri pentru modernizarea rapidă a sistemului 
de comandă şi control al armatei SUA, mai precis 
pentru a-l face „mai flexibil, mai selectiv, mai bine pus 
la punct, mai bine protejat şi, nu în ultimul rând, 
permanent sub autoritate supremă civilă”. Directiva 
pentru realizarea de „noi echipamente şi facilităţi” a 
fost trimisă la Pentagon, unde misiunea a fost 
încredinţată ARPA. Harold Brown l-a recrutat pentru 
aceasta sarcină pe J.C.R. Licklider.? 


ficklider era psiholog calificat cu o specializare rară: 
psihoacustica - studiul ştiinţific al percepţiei 


sunetelor. Psihoacustica se ocupa cu raspunsul la 
întrebări de genul „când o persoană din încăpere bate 
din palme, cum ştie creierul uman de unde vine 
sunetul?” Ea implică elemente de psihologie şi 
fiziologie, deoarece sunetul soseşte în ureche ca o 
undă sonoră mecanică, dar este şi un eveniment legat 
de percepţie. Oamenii aud diferit în situaţii diferite, 
iar acele „condiţii au consecinţe”, îi plăcea lui 
Licklider să spună. în al Doilea Război Mondial, când 
lucrase la Laboratorul de Psihoacustică al Universităţii 
Harvard, Licklider a desfăşurat experimente pe piloţi 
militari în toate tipurile de scenarii de zbor posibile, cu 
scopul de a dezvolta sisteme de comunicaţii mai 
performante pentru militari. Aeronavele nu erau încă 
presurizate, iar, la altitudini de aproape 12 000 de 
metri, temperaturile din carlingă coborau sub limita 
inghetului, ceea ce afecta profund felul în care piloţii 
auzeau sunetele şi cum răspundeau apelând la limbaj. 
Licklider a efectuat sute de experimente cu piloţi de 
bombardiere B-17 şi B-24, a analizat datele şi a publicat 
articole cuprinzând descoperirile sale. La sfârşitul 
războiului, era considerat una dintre cele mai mari 
autorităţi mondiale în domeniul sistemului nervos 
auditiv al fiinţei umane. 


După război, Licklider a plecat de la Harvard, 
angajându-se la Laboratorul Lincoln de la MIT, unde a 
devenit interesat de modalităţile prin care computerele 
i-ar putea ajuta pe oameni să comunice mai bine. 
Inginerii de la Laboratoarele Lincoln lucrau la un sistem 
informatic cu tehnologie IBM, destinat aviaţiei militare, 
şi intitulat Semi-Automatic Ground Environment (Mediu 
terestru semiautomat) sau SAGE’, care a fost construit 
Pentru a servi drept coloană vertebrală a sistemului de 
4părare aeriană a Comandamentului Nord-American de 
Apărare Aeriană (NORAD). SAGE a fost primul 
computer care a integrat radarul în tehnologia 


cibernetica si a indeplinit trei functii simultan: 
receptionare, interpretare si transmitere de date. 
Sistemul SAGE primea informatii de la radar, le 
interpreta pe măsură ce soseau şi răspundea indreptand 
sistemele de rachete defensive americane catre 
amenintarile percepute. Era o maşinărie de dimensiuni 
uriaşe, atât de mare, încât tehnicienii trebuiau să intre 
în ea pentru a o pune în funcţiune. Operatorii sistemului 
SAGE s-au numărat printre primii utilizatori de 
computer obligaţi să realizeze mai multe sarcini 
simultan. în vreme ce stăteau la o consolă, ei priveau 
monitoarele, scriau la tastatură şi comutau butoane, iar 
în acest timp noi şi noi informaţii pătrundeau în 
sistemul SAGE prin intermediul liniilor telefonice. 


Licklider a fost inspirat de sistemul SAGE. Pentru el, 
acesta exemplifica felul în care computerele puteau face 
şi altceva decât să colecteze date şi să realizeze calcule. 
Licklider şi-a imaginat un viitor în care omul şi maşina 
ar fi putut interactiona şi rezolva probleme într-o 
măsură mult mai mare. A scris un articol în care 
sublinia acest concept, articol intitulat „Simbioza om- 
computer”5, în care descria un parteneriat între oameni 
şi „membrii electronici ai parteneriatului”, computerele. 
Licklider anticipa o zi în care computerul urma să 
servească drept asistent al omului. Maşina avea să 
„răspundă la întrebări, să realizeze simulări şi modele, 
să afişeze grafic rezultate şi să extrapoleze soluţii 
pentru noi situaţii 

bazându-se pe experienţele trecute”. Ca şi John von 
Neumann, Licklider vedea similitudini între computer 
şi creierul uman şi considera că poate exista o relaţie 
simbiotică între om şi maşină, în care sarcinile grele 

gle omului ar fi putut fi uşurate de maşină. Oamenii îşi 
puteau dedica, în aceste condiţii, timpul luării de 
decizii importante, susţinea Licklider. 


Savantul considera că, într-o zi, computerele aveau să 
schimbe lumea în bine şi anticipa apariţia de „console 
cibernetice de apartament”, cu oameni stând în faţa 
lor şi aflând de la ele practic tot ce îşi doreau. A scris o 
carte, Bibliotecile viitorului, în care a descris o lume 
unde resursele beletristice aveau să fie disponibile 
utilizatorilor aflaţi la mii de kilometri depărtare, graţie 
accesului la o singură bază de date. Ceea ce pentru 
miliarde de oameni care au astăzi biblioteca 
Internetului la degetul mic 24 de ore din 24 este un 
lucru de la sine înţeles, în 1960, era considerat o 
viziune radicală. Computerele puteau să facă din om o 
fiinţă mai bine informată, scria Licklider şi, într-o zi, 
„peste nu prea multi anif, creierele umane şi 
computerele vor fi conectate... iar parteneriatul 
rezultat va gândi aşa cum creierul uman nu a reuşit 
vreodată să o facă”. 


Exact acest gen de gândire revoluţionară interesa 
Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată şi, de 
aceea, activitatea lui J.C.R. Licklider a atras atenţia 
ARPA. Puterea informatică trebuia să fie dezvoltată 
dincolo de capacităţile existente pentru ca sistemele 
de comandă şi de control să avanseze, iar J.C.R. 
Licklider era omul potrivit pentru această misiune. 
Directorul ARPA, Jack Ruina, i-a telefonat lui Licklider 
şi i-a cerut să vină la Washington şi să susţină o serie 
de seminare despre computere pentru oficialii din 
Departamentul Apărării. Apoi i-a oferit lui Licklider un 
post. Când savantul a sosit la Pentagon, câteva luni 
mai târziu, pentru prima lui zi de muncă, pe uşa lui a 
fost montată o placuta pe care scria „Agenţia pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată, Cercetări de comandă 
Ş control, J.C.R. Licklider, Director”. Era un birou mic, 
4tât în termeni fizici, cât şi ca importanţă relativă. La 
acea dată, era imposibil de imaginat ce colosal avea să 


devină programul. în 1962, toate acestea erau doar o 
idee. Când Licklider a venit la Pentagon, în toamna lui 
1962, Departamentul Apărării cumpărase mai multe 
computere decât oricare altă instituţie de pe glob, iar 
ARPA abia pătrunsese în lumea cercetării informatice 
avansate. Agenţia moştenise patru computere” de la 
aviația militară, nişte „dinozauri” numiţi „maşini Q- 
32”. Fiecare avea dimensiunea unei case mai mici. 
Acestea erau computerele pe care rulase programul 
SAGE la Laboratorul Lincoln de la MIT, începând cu 
1954; nici vorbă ca Pentagonul să le arunce. Maşinile 
Q-32, construite de Systems Development 
Corporation, o subdivizie a RAND, fuseseră 

incredibil de costisitor de fabricat, şi fiecare costase 
6 milioane dolari (circa 50 de milioane, la 
echivalentul din 2015). ARPA le moştenise, iar 
Licklider a fost angajat pentru a le pune la treabă. 


La 15 zile de la sosirea lui Licklider la Pentagon, cea 
mai teribilă criză a aruncat lumea pe marginea 
prăpastiei. Fotografiile făcute de un avion spion U-2 
au dezvăluit că sovieticii amplasaseră pe ascuns 
rachete cu focoase nucleare în Cuba, la 160 de 
kilometri de coastele Floridei. Preşedintele Kennedy a 
cerut ca rachetele să fie îndepărtate, dar premierul 
sovietic Nikita Hruşciov a refuzat. Timp de 13 zile, 
începând cu 24 octombrie, Statele Unite şi Uniunea 
Sovietică s-au jucat de-a şoarecele şi pisica, dar cu 
arme nucleare. La apogeul crizei, pe 24 octombrie, 
Statele Unite au instituit o blocadă militară a insulei 
Cuba, şi pe ocean a urmat un blocaj total. Potrivit 
tuturor relatărilor, această perioadă de 13 zile a fost 
cea în care planeta s-a aflat cel mai aproape de un 
fzboi nuclear. Preşedintele a ridicat nivelul defensiv 
M DEFCON 2 pentru prima şi singura dată în istorie. 
Si, totuşi, noi informaţii din istoria ARPA, scoase 


recent la lumina, zugrăvesc o criză a rachetelor 
cubaneze chiar şi mai dramatică decât se crezuse 
anterior. 


„Ghici câte rachete nucleare: au fost detonate in 
timpul crizei rachetelor cubaneze?”, m-a întrebat Paul 
Kozemchak, asistent special al directorului ARPA, 
Arati Prabhakar, în timpul unui interviu pentru 
această carte. Kozemchak este un veteran al DARPA, 
cu o carieră de 31 de ani în cadrul agenţiei, fapt care-l 
face cel mai longeviv angajat din istoria acesteia. „îţi 
pot spune că răspunsul nu este nici una”, mi-a 
dezvăluit Kozemchak. „Răspunsul este câteva.” în 
acest caz, „câteva” se referă la patru. 


în momentul crizei rachetelor cubaneze, interdicţia 
aplicată testelor nucleare de Eisenhower căzuse, iar 
SUA şi URSS reveniseră la testarea de arme nucleare. 
De două ori, la apogeul crizei rachetelor cubaneze, pe 
20 octombrie şi 26 octombrie 1962, Statele Unite 
detonaseră câte două arme nucleare - cu numele de 
cod Checkmate şi Bluegill Triple Prime - în spaţiu. 
Aceste teste, care căutau să dezvolte cunoştinţele 
ARPA privind atingerea efectului Christofilos, sunt 
înregistrate şi sunt cunoscute. Ce nu se ştie în afara 
cercurilor din Departamentul Apărării este că, în 
replică, pe 22 octombrie şi 28 octombrie 1962, şi 
sovieticii au detonat în spaţiu două arme nucleare, tot 
pentru a obţine efectul Christofilos. într-o înregistrare 
video recent declasificată a unei întâlniri de urgenţă 
desfăşurată la Casa Albă, secretarul apărării, Mc 
Namara, poate fi auzit discutând despre cele două 
teste nucleare sovietice cu preşedintele şi cei mai 
gpropiaţi consilieri ai acestuia. „Sovieticii au lansat? 
ieri la Kapustin Iar trei rachete cu raza de 1 800 de 
kilometri, dintre care una conţinea un focos nuclear 
de 300 de kilotone”, i-a informat McNamara pe cei 


prezenţi. „Au testat elemente ale unui sistem 
antirachetă într-un mediu de explozii nucleare.” 


Este dificil de stabilit ce anume e mai şocant - faptul 
că aceasta informatie, făcută publică de savanții ruşi 
la începutul anilor 1990, nu este, în general, 
cunoscută, sau faptul că patru arme nucleare au fost 
detonate în spaţiu, într-o situaţie de gravitate 
DEFCON 2, în timpul crizei rachetelor cubaneze. 
Lansarea de arme nucleare în mijlocul unei competiţii 
în care ambele tabere păreau să aibă şanse egale era 
tentantă. Sistemul BMEWS de la Unitatea-] din Thule 
ar fi putut identifica greşit!” lansările de rachete 
sovietice, considerându-le un atac nuclear. „Situaţia 
era extrem de periculoasă şi risca să iasă de sub 
control, căci evoluţiile şi acţiunile taberei adverse, de 
care liderii sovietici şi americani nu ştiau - şi pe care 
cu atât mai puţin le-ar fi putut controla - ar fi putut 
duce la război”!!, spune fostul ofiţer CIA dr. Raymond 
Garthoff, expert în lansările de rachete sovietice. 


Informaţiile despre testele nucleare sovietice 
desfăşurate la mare altitudine au rămas clasificate 
până la căderea Zidului Berlinului. Arma nucleară 
sovietică detonată pe 28 octombrie 1962 deasupra 
provinciei Jezkazgan!?, din Kazahstan, la o altitudine 
de 150 de kilometri a avut un efect semnificativ. 
Potrivit savanților sovietici, „explozia nucleară a 
provocat un impuls electromagnetic (EMP) care a 
acoperit tot Kazahstanul”, afectând inclusiv „cablurile 
electrice îngropate sub pământ”. 


Criza rachetelor cubaneze a dovedit clar că sistemele 
e comandă şi control nu doar că trebuiau 
odernizate, dar trebuiau şi reimaginate. J.C.R. 
Hcklider a fost acela care şi-a stimulat colegii din 
ARPA să regândească vechile abordări despre 


computere, intrucat el credea ca dispozitivele puteau 
fi folosite nu doar pentru efectuarea de sarcini 
matematice, precum contabilitatea sau calcularea 
statelor de plata. Licklider a propus dezvoltarea unui 
vast sistem cu mai multi utilizatori, a unei ,,retele” de 
computere care sa poata colecta informatii de pe 
platforme multiple - de la radare si sateliti la rapoarte 
ale serviciilor de spionaj, telegrame si chiar rapoarte 
meteo - si să le integreze. în opinia lui era necesar un 
parteneriat între om şi maşină şi între armată şi restul 
lumii. 


Despre şefii lui din ARPA, Licklider scria”: „Am tot 
încercat să îi conving că filosofia mea e cea corectă şi 
că militarii, oamenii de afaceri şi oamenii de ştiinţă au 
nevoie, de fapt, de aceleaşi lucruri”. La şase luni de la 
sosirea la ARPA, 

Licklider a trimis un raport în care numea reţeaua visată 
de el „reţea cibernetică intergalactică”. La acea dată, 
diferitele computere aveau limbaje de programare 
diferite, iar Licklider a considerat acest lucru un 
obstacol ce trebuia depăşit imediat. Era o problemă 
extremă, nota el, una „discutată de autorii de science- 
fiction: Cum poţi declanşa o comunicare între fiinţe 
inteligente total fără legătură?” Găsirea unui răspuns la 
această întrebare va necesita decenii întregi, dar totul a 
început la ARPA, în 1962. 


J.C.R. Licklider este considerat, uneori, „întemeietorul 
ciberneticii moderne”, deoarece a sădit primele seminţe 
ale revoluţiei digitale. Ceea ce nu se ştie, în general, 
despre el este că a condus un al doilea proiect la 
Pentagon, numit Programul de Ştiinţe 
gomportamentale. Era un departament care, in cele din 
yrma, avea sa abordeze sarcini de-a dreptul orwelliene, 
legate de programele de supraveghere.!* Acest 
departament a apărut ca urmare a unui studiu comandat 


initial de Herb York şi intitulat „Către o tehnologie a 
comportamentului uman in scopuri defensive”. Acest 
studiu a examinat felul in care computerele sau 
„sistemele om-masina” ar putea fi folosite cel mai bine 
în zonele de conflict." Astăzi, rezultatele sunt extrem de 


complexe. 


Prin Programul de Ştiinţe Comportamentale, ARPA 
dorea „să construiască o punte! între psihologie şi 
celalalte ştiinţe sociale” folosind computerele, potrivit 
unui prim raport al Agenţiei. Fiindcă Licklider avea 
calificare de psiholog, directorul ARPA, Jack Ruina, a 
considerat că tot el ar fi omul ideal pentru acest nou rol. 


Una dintre misiunile Programului de Ştiinţe 
Comportamentale era să imagineze o lume viitoare în 
care computerele să poată fi folosite de Departamentul 
Apărării ca instrumente de învăţare. Era o gândire 
vizionară în 1962, când computerele ocupau încă săli 
întregi şi costau milioane de dolari pentru a fi fabricate 
şi puse în funcţiune. „Sistemele de învăţare asistată de 
computer!” şi studiile de simulări şi jocuri asistate de 
computer sunt exemple de activităţi alese pentru 
cercetarea performanţei umane considerate relevante 
din punct de vedere al apărării”, se scria într-un raport 
intern al ARPA. Instruirea armatei vietnameze a 
preşedintelui Diem a constituit un exemplu solid în acest 
sens. ARPA a căutat căi pentru a-i învăţa pe recrutii 
vietnamezi să fie nişte soldaţi mai buni şi nişte 
administratori mai eficienţi, pentru a putea învinge 
forţele comuniste. Acesta era un efort dificil, ce necesita 
multă muncă. Barierele culturale şi de limbă îl făceau şi 
mai dificil. Una dintre ideile aflate la baza Programului 
ge Ştiinţe Comportamentale era ca, într-o zi, 
qomputerele să preia povara unor asemenea sarcini. 


Programul de Ştiinţe Comportamentale a iniţiat o 


serie de proiecte. Acestea erau programe care aveau 
o latura publica, dar si multe elemente clasificate. in 
secret, ARPA a inaugurat un al doilea Centru pentru 
Testare si Dezvoltare a Echipamentului de Lupta, la 
periferia Bangkokului, la peste 800 de kilometri nord- 
vest de Saigon. Ca si omologul sau vietnamez, acest 
nou CDTC urma sa cerceteze si sa dezvolte tehnici si 
dispozitive, concentrându-se, însă, pe proiecte pe 
termen lung, inclusiv pe planurile lui Licklider pentru 
studii privind învăţarea, simularea şi jocurile asistate 
de computer. Nici Congresul şi nici Comisia pentru 
alocări bugetare din Camera Reprezentanţilor nu au 
fost informate despre acest nou Centru pentru 
Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din 
Bangkok, deşi Departamentul Apărării avea obligaţia, 
potrivit legii'®, de a le notifica înainte de a construi 
noi facilităţi. 


„Thailanda a fost laboratorul!" pentru latura uşoară, 
iar Vietnamul laboratorul pentru partea dură sau 
explozivă, dacă o putem numi aşa”, explica James L. 
Woods, un ofiţer ARPA care a lucrat pentru CDTC din 
Thailanda. 


în desfăşurare mai era şi un plan mai amplu, până 
atunci neraportat. Secretarul apărării, McNamara, 
dorea să creeze Centre pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă în toată lumea, o măsură pe 
care el o considera esenţială în cadrul politicii de 
ripostă flexibilă iniţiate de Kennedy în domeniul 
securităţii naţionale. Grupări de gherilă, numite şi 
organizaţii teroriste, se dezvoltau în Asia de Sud-Est, 
America Latină, Africa şi Orientul Mijlociu. „Este 
pecesar ca SUA să sprijine” războaie limitate in 
aceste zone îndepărtate”, susţinea un raport al 
Proiectului Agile, adăugând că „o reprezentare 
similară este luată în considerare de Biroul 


secretarului apararii si pentru alte zone ale lumii”. 
ARPA si-a numit acest program global ,,Conflicte in 
zone indepartate” si a angajat contractorul din 
domeniul apararii Battelle Memorial Institute sa 
inaugureze si să pună în funcţiune două „Centre de 
Informaţii privind conflictele în zone îndepărtate”, 
unul la Washington, D.C., şi celălalt la Columbus, 
Ohio, pentru a urmări programele Centrelor pentru 
Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din 
Saigon şi Bangkok, precum şi ale tuturor centrelor 
CTDC ce urmau să fie înfiinţate în viitor, dar şi pentru 
a scrie rapoarte şi a produce analize ale progreselor 
reuşite. încă din 1962, ARPA a trasat planuri pentru 
înfiinţarea de centre CDTC în Beirut şi Teheran, sub 
noua emblemă a „Conflictelor în zone îndepărtate”. 
Dosarele declasificate ale CDTC, găzduite de Arhivele 
Nationale, au fost catalogate eronat?! şi s-au pierdut. 
Singurele copii cunoscute sunt cele de la Batelle. Deşi 
copiile au mai mult de 50 de ani vechime, compania a 
refuzat să le publice, declarând că „din păcate, 
politica firmei nu permite”? eliberarea de copii ale 
rapoartelor Battelle”. 


în Thailanda, noul CDTC s-a dezvoltat foarte bine. 
Inginerii ARPA de la biroul Programului de Ştiinţe 
Comportamentale al lui Licklider considerau că şi 
computerele ar fi putut fi folosite pentru modelarea 
comportamentului social. Puteau fi colectate 
informaţii şi proiectati algoritmi pentru analizarea 
datelor şi construirea de modele. Acest lucru a 
generat o altă idee genială din partea lui Licklider. Ce- 
ar fi, s-a întrebat el, dacă, pe baza datelor colectate, 
computerul ar putea anticipa comportamentul uman? 
Bacă omul poate prezice cu ajutorul calculatorului, el 
poate şi controla. „O mare parte din activitatea 
noastră este teoretică si experimentală”?3, preciza 


T.W. Brundage, primul director al CDTC din Bangkok, 
„şi deocamdată nu este orientată pe partea de 
hardware”. Brundage se referea la unul dintre primele 
teste ale teoriei lui Licklider, ce urma să se desfăşoare 
la noul centru. Testul se numea „Studiu antropometric 
al forţelor armate regale thailandeze”? şi implica 2 
950 de soldaţi, marinari şi piloţi thailandezi. Era un 
exemplu de program CDTC cu aspecte publice, dar cu 
scop clasificat. Guvernul thailandez a fost informat că 
scopul programului era „de a oferi informaţii asupra 
dimensiunilor fizice ale personalului militar 
thailandez”, informaţii ce urmau să fie folosite pentru 
„proiectarea corectă a unor uniforme şi echipamente” 
destinate armatei thailandeze, pe viitor. Tehnicienii 
ARPA au luat 52 de seturi de măsuri de la fiecare 
dintre cei 2 950 de participanţi la studiu, cum ar fi 
poziţia ochilor, înălţimea când stăteau aşezaţi pe 
scaun, lungimea antebraţului şi circumferința gleznei. 
Dar participanţilor li s-a cerut să răspundă şi la unele 
întrebări - nu doar unde şi când erau născuţi, ci şi 
cine erau înaintaşii lor, ce religie aveau şi ce credeau 
despre regele Thailandei. 


Adevăratul scop al „Studiului antropometric al forţelor 
armate regale thailandeze” şi al altor zeci de studii 
similare era „colectarea şi procesarea de date”. 
Informaţiile erau trimise la Divizia Cibernetică de la 
Laboratoarele Armatei SUA din Natick, 
Massachusetts. „După codarea informaţiilor de fond, 
toate datele erau transferate de pe foi pe cartele 
perforate”, se preciza într-un raport declasificat. Apoi, 
„fiecărui om din serie” i se întocmea un profil digital. 
ARPA dorea să creeze un prototip, pentru a dovedi 
Qum se puteau monitoriza armatele ţărilor din Lumea 
4 Treia, pentru utilizare viitoare. Informatiile urmau 
sa fie stocate in computere dintr-o unitate militara 


securizata. in 1962, Thailanda era o tara relativ 
stabilă, dar era înconjurată de lupte de gherilă şi de 
tulburări din toate părţile. Dacă Thailanda avea să 
devină o zonă de conflict, ARPA ar fi 

deţinut informaţii despre soldaţii thailandezi, fiecare 
dintre aceştia putând fi monitorizat. Informaţiile - 
precum cine a dezertat din armata thailandeză şi s-a 
alăturat rebelilor - puteau fi obţinute foarte uşor. 
Folosind modele informatice, ARPA putea crea algoritmi 
descriind comportamentul uman în zone îndepărtate, 
într-un final, aceste modele puteau duce la programe 
cibernetice predictive, credea Licklider. 


Existau şi alte persoane care lucrau cu şi pentru 
Licklider în programele sale predictive. Una dintre ele 
era Ithiel de Sola Pool, un revoluţionar în domeniul 
ştiinţelor sociale, cu înclinații de stânga. După ce a 
semnat un contract cu ARPA, Pool a devenit unul dintre 
primii sociologi care au folosit computerele pentru a 
crea modele de analiză a comportamentului uman. El 
avea să devină principala autoritate mondială în 
domeniul impactului social al mass-media. J.C.R. 
Licklider şi Ithiel de Sola Pool au înaintat conducerii 
ARPA o serie de propuneri. Modelele informatice puteau 
fi folosite pentru a răspunde unor întrebări importante, 
susțineau cei doi. Ei propuneau efectuarea de studii? 
vizând „atitudinea şi comportamentul locuitorilor din 
mediul rural”, „stabilitatea şi tulburările” din câteva ţări 
şi „modelele culturale”. 


Pool şi Licklider au făcut parte din Comisia pentru 
Ştiinţe Comportamentale a ARPA şi, în această calitate, 
au examinat studiul lui Hickel şi Donnell privitor la 
Brogramul cătunelor strategice. „[Hickey şi Donnell] au 
generat multe informaţii utile şi au deschis arii 
promițătoare de investigaţii”, scriau Licklider şi Pool, 
„dar, în privinţa soluţiilor la aceste probleme importante 


si complexe, nu au reusit decat sa zgarie foarte putin 
suprafata”.?° Cei doi specialişti în comportamentul uman 
au recunoscut că informaţiile colectate de Hickey şi 
Donnell despre ţăranii vietnamezi puteau fi folosite şi 
pentru a crea modele informatice şi a anticipa cum ar 
putea acţiona aceste tipuri de indivizi în conflicte 
viitoare. „Acestea sunt instrumente importante””’, 
spunea Licklider, „pentru că pot duce la o mai bună 
înţelegere a fluxului inexorabil ce duce de la condiţii la 
consecinţe”. Cu bazele de date introduse într-un sistem 
cibernetic de la Departamentul Apărării, 
comportamentul sătenilor putea fi monitorizat, analizat 
şi modelat în secret.”® Acesta era un mijloc eficient de 
comandă şi control. 


Dar, la fel cum se întâmplă şi în cazul războaielor, 
dorinţa de a controla şi capacitatea de a controla nu se 
potrivesc întotdeauna. în ciuda eforturilor ingenioase ale 
guvernului de a influenţa populaţia, se întâmplă 
evenimente aflate dincolo de controlul forţelor armate. 
Ce s-a întâmplat ulterior în Vietnam a avut consecinţe ce 
n-au putut fi prevăzute. 


Ziua de 8 mai 1963 marca împlinirea a 2 527 de ani de 
la naşterea lui Buddha, iar un grup de credincioşi 
budişti s-a adunat în satul Hue pentru a celebra 
evenimentul. Tensiunea domnea în aer. Budiştii erau 
reprimati de regimul autocratic al preşedintelui Diem, 
care era catolic. Sătenii din Hue fuseseră avertizaţi să 
nu fluture steaguri budiste, dar nu respectaseră 
interdicţia. 

Atmosfera era festivă şi o mare mulţime, de aproape 10 
400 de oameni, se adunase lângă staţia de radio din 
Hue, unde au sosit opt vehicule blindate şi mai multe 


masini de politie, intr-o demonstratie de forta. Politia a 
ordonat credinciosilor sa se imprastie, dar acestia au 
refuzat. Politistii au folosit tunuri cu apa si gaze 
lacrimogene, dar tot fara efect. Cineva a aruncat o 
grenadă” în veranda staţiei radio, ucigând nouă 
oameni, inclusiv patru copii. Alţi 14 oameni au fost grav 
răniţi. A urmat un protest de proporţii. Evenimentul a 
devenit un motiv ca populaţia din sudul Vietnamului să- 
şi exprime resentimentele profunde faţă de preşedintele 
Diem şi faţă de fratele acestuia, Ngo Dinh Nhu, şeful 
poliţiei secrete. Budiştii au cerut dreptul de a-şi arbora 
steagurile şi de a dispune de aceleaşi libertăţi religioase 
acordate membrilor Bisericii Catolice. Când guvernul a 
refuzat, peste 300 de călugări şi de călugăriţe s-au 
reunit la Saigon într-un marş de protest, printre ei 
numărându-se şi un bătrân călugăr pe nume Thich 
Quang Duc. Grupul şi-a croit drum în tăcere pe unul 
dintre cele mai aglomerate bulevarde din Saigon, către 
o intersecţie, unde manifestantii s-au oprit şi au 
aşteptat. Thich Quang Duc s-a aşezat pe o pernă, în 
mijlocul străzii, în poziţia lotusului. Mulțimea s-a adunat 
în jurul lui, printre cei prezenţi aflându-se şi reporterul 
David Halberstam de la ziarul New York Times. Alţi doi 
călugări, fiecare purtând câte o canistră de benzină s-au 
apropiat de Thich Quang Duc şi au turnat pe el lichidul 
inflamabil. Unul dintre ei i-a oferit bătrânului un singur 
bat de chibrit. Thich Quang Duc l-a aprins, l-a apropiat 
de roba călugărească şi şi-a dat foc. 


David Halberstam a descris oroarea care l-a cuprins 
privind cum călugărul ia foc şi moare, cuprins de flăcări, 
în faţa lui, pe acea stradă din Saigon. „Flăcările se 
ridicau“ din acea fiinţă umană; corpul său se chircea şi 
Sb micşora, încet, capul i se înnegrea şi se carboniza”, 
4cria Halberstam. „în aer se simţea miros de carne arsă; 
fiinţele umane ard surprinzător de repede. în spatele 


meu am putut auzi plânsetele vietnamezilor care se 
adunau acum în număr mare. Eram prea şocat ca sa 
plâng, prea confuz ca să iau notițe sau să pun întrebări, 
prea îngrozit să 

gândesc măcar... Arzând, călugărului nu i se clinti un 
muşchi, nu scoase măcar un geamăt, iar postura lui 
demnă contrasta flagrant cu oamenii care se jeleau 
în jurul lui.” 


în timpul autoimolării, călugărul a reuşit, cumva, să 
rămână perfect nemiscat. El nu s-a zbătut, nu a tipat 
şi nu a dat nici un semn că ar fi fost chinuit de durere. 
Chiar şi când era mistuit de flăcări, Thich Quang Duc 
a rămas drept, cu picioarele încrucişate sub el, în 
postura lotusului. Corpul lui a ars circa zece minute, 
până când, carbonizat, s-a prăbuşit pe spate. 


Jurnalistul Malcom Brown, şeful biroului din Saigon al 
agenţiei Associated Press, a fotografiat călugărul 
arzând, iar imaginea a fost tipărită în ziarele din toată 
lumea. Oamenii de pretutindeni şi-au exprimat 
indignarea şi, peste noapte, preşedintele Diem a 
devenit un paria pe tot mapamondul. 


Dar, în loc să dovedească empatie sau să satisfacă 
revendicările budiştilor, preşedintele Diem, împreună 
cu fratele său, Ngo Dinh Nhu şi soţia acestuia, 
eleganta doamnă Nhu, au început să-i batjocorească 
pe budişti. Doamna Nhu a apărut la televizor într-o 
rochie neagră şi purtând un colier de perle şi, în timp 
ce-şi făcea vânt cu evantaiul, a declarat că liderii 
budişti îl îmbătaseră pe Thich Quang Duc şi-l 
determinaseră să se sinucidă, în cadrul unui complot 
politic. 


4ce-au făcut liderii budişti?”, a întrebat“! doamna Nhu 
la televizor. „Singurul lucru pe care l-au făcut a fost 


sa frigă la grătar unul dintre călugării lor, pe care l-au 
îmbătat înainte... Nici măcar grătarul n-a fost făcut 
cum trebuie, pentru că au folosit benzină de import.” 


La finalul verii, criza era la apogeu. Casa Albă l-a 
sfătuit pe preşedintele Diem să facă imediat pace cu 
budiştii. Diem a ignorat însă cererea şi, în august 
1963, a introdus legea marţială. 


La finalul lui octombrie, ambasadorul american în 
Vietnamul de Sud, Henry Cabot Lodge Jr., l-a informat 
pe preşedintele Kennedy că împotriva preşedintelui 
Diem tocmai se organiza o lovitură de stat condusă 
chiar de unii dintre propriii lui generali de armată. în 
de acum faimoasa „telegramă Hillman”, preşedintele, 
ambasadorul şi diplomaţii Averell Harriman şi Roger 
Hillman s-au pus de acord să nu se amestece în 
răsturnarea lui Diem de la putere de către armată. în 
telegramă, ambasadorul Lodge dădea asigurări în 
secret generalilor sud-vietnamezi că aveau acceptul 
Casei Albe să ducă la bun sfârşit puciul. 

Pe 1 noiembrie 1963, un grup de generali a răsturnat 
guvernul Vietnamului de Sud. Preşedintele Diem şi 
fratele lui au fugit în cartierul Cholon din Saigon, 
unde s-au ascuns într-o biserică catolică. A doua zi, 
însă, pe 2 noiembrie, ei au fost descoperiţi. Aruncati 
într-un transportor blindat de fabricaţie americană, 
au fost scoşi din Saigon. La puţin timp după aceea, au 
fost amândoi executaţi. Corpurile lor ciuruite de 
gloanţe au fost fotografiate, apoi îngropate într-un 
mormânt fără însemne, pe un teren situat nu departe 
de casa ambasadorului Lodge. 


ând liderul mişcării comuniste, Ho Şi Min, a aflat 

espre asasinat, a fost suprins până şi el. „Nu cred că 
americanii pot fi atât de proşti”, a declarat. în zonele 
rurale ale Vietnamului de Sud, statul garnizoană 


construit de presedintele Diem si de Departamentul 
Apărării al SUA a început să se prăbuşească. 
Populaţia locaia, fie cultivatori de orez, fie militanti 
Viet Cong, a început să distrugă enclavele fabricate 
pe care regimul Diem îi obligase să le construiască în 
Programul cătunelor strategice. Programele de ştiri 
din toată lumea prezentau fermieri distrugând 
zidurile din bambus ale fortificațiilor cu ciocane, 
cazmale şi bețe, în timp ce satele strategice 
dispăreau. Profitând de ocazie, comuniştii au început 
să trimită mii de luptători Viet Cong să se infiltreze în 
satele din Vietnamul de Sud. Aceştia au venit din nord 
folosind o serie de cărări şi de poteci prin junglă, care 
au devenit cunoscute drept Ruta Ho Şi Min. în scurt 
timp, nimeni nu mai putea face diferenţa dintre un 
fermier neutru şi un insurgent comunist infiltrat. 


Comanda şi controlul au fost o iluzie în Vietnam. în 
ciuda milioanelor de dolari cheltuiţi, a sutelor de 
oameni implicaţi şi a folosirii de substanţe chimice 
letale, ca parte a unei campanii de război cu erbicide, 
Proiectul Agile al ARPA - cu toate „dispozitivele” sale 
revoluţionare şi tehnicile împotriva insurgenților - a 
avut un efect aproape nul asupra intensificării 
mişcării insurgente în sudul Vietnamului. Poate că 
americanii din Saigon au putut anticipa căderea 
preşedintelui Ngo Dinh Diem, dar este puţin probabil 
că ar fi putut prezice ce avea să se întâmple la puţin 
timp după aceea, la jumătate de glob distanţă, în 
Texas. La 20 de zile de la execuţia fraţilor Diem, 
preşedintele John Kennedy, aflat într-o limuzină 
decapotabilă în Dealey Piaza din Dallas, era împuşcat 
mortal de un asasin. 
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Wn alt preşedinte, Lyndon Baines Johnson, avea să 
moştenească acel cuib de viespi care era 
Vietnamul. 


CAPITOLUL ZECE 
Motivatie si moral 


Antropologul Gerald Hickey stătea în dreptul hubloului 
unei aeronave militare ce zbura la joasă înălţime si 
privea şerpii de mare care înotau dedesubt. Vremea 
era caldă, marea calmă şi, pe măsură ce avionul în 
care se mai aflau şi alţi membri ai ARPA! se apropia de 
insula Phu Quoc din Golful Siam, apa deveni de un 
albastru deschis. Era iarna lui 1964, şi Hickey revenea 
în Vietnam, lucrând pentru RAND Corporation, după 
ce semnase un nou contract cu ARPA, de data aceasta 
pentru a studia cum colaborau consilierii militari 
americani cu omologii lor vietnamezi. Războiul care nu 
exista oficial continua. 


Ofițerii ARPA se îndreptau spre insulă pentru a testa 
arme şi echipamente pe care ulterior aveau să le ofere 
pescarilor vietnamezi plătiţi de Pentagon să patruleze 
de-a lungul coastelor şi să urmărească mişcările Viet 
Cong. Hickey se afla acolo pentru a-i intervieva pe 
participanţii din ambele tabere. „Pe drum, ofiţerii 
ARPA au testat noua armă AR-15, una dintre primele 
versiuni ale lui M-16, trăgând în lungii şerpi de mare 
care, când erau loviți, zburau prin aer”?, îşi amintea 
Hickey. 


Odată ajunşi pe insulă, membrii grupului şi-au instalat 
tabăra pe plajă, întinzând între palmieri hamacurile 
proiectate de ARPA şi montând corturile realizate tot 
de ARPA, înainte de a se îndrepta către abruptele 
gleze marine, unde au testat rezistenţa bocancilor 
militari proiectati de ARPA. Hickey mergea de la unul 
la altul, cu un carnetel în mână, luând notițe şi punând 
întrebări, ca întotdeauna. După activităţile din timpul 


zilei, oamenii se adunau în jurul focurilor, mâncând 
carne de rechin şi de ţestoasă uriaşă, friptă la grătar, 
alături de orez fiert şi bere La Rue. 


După călătoria pe insula Phu Quoc, Hickey s-a întors la 
Saigon, şi apoi a mers la unitatea militară americană 
din Da Nang, luând, între timp, zeci de interviuri. Pe 4 
iulie 1964, s-a îmbarcat la bordul unui elicopter H-34 
al Marinei Militare, îndreptându-se spre Valea Ta Rau, 
către tabăra forţelor speciale, aflată la Nam Dong. 


„Valea e cunoscută ca un teritoriu dominat de Viet 
Cong”, nota el în jurnal. 


Căpitanul Roger Donlon, comandantul unităţii din 
Nam Dong, l-a întâmpinat pe Hickey pe heliportul 
murdar, atunci când elicopterul său a aterizat. Hickey 
a observat cât de bine fortificată era tabăra, cu 
perimetrul străjuit de saci de nisip împotriva 
lunetiştilor, de posturi de mitralieră, gropi de 
mortiere şi buncăre de beton. Hickey se afla la Nam 
Dong pentru a-i intervieva pe fiecare dintre cei 12 
membri ai echipei forţelor speciale, ca şi pe omologii 
lor vietnamezi, tineri ce făceau parte în special din 
populaţia Nung, o minoritate etnică de origine 
chineză. 


Echipa de la Nam Dong se afla în Valea Ta Rau pentru 
a proteja 5 000 de vietnamezi care trăiau în zona 
înconjurătoare. Pe lângă patrularea prin junglă, 
Forţele Speciale organizau eforturile localnicilor de a 
săpa fântâni şi de a construi şcoli. în rest, nu erau 
prea multe lucruri de făcut aici, iar Hickey îşi amintea 
că „membrii echipei A erau bucuroşi să aibă un 
antropolog printre ei”. 


% primele zile petrecute la Nam Dong, Hickey l-a 
însoțit pe căpitanul Donlon într-unul dintre satele de 


unde se raportase pulverizarea de substante chimice 
din avioane. ,,Culturile de orez erau distruse, iar 
sătenii se imbolnavisera”*, nota Hickey. Căpitanul 
Donlon le-a promis taranilor bolnavi ca le va trimite 
plangerile la comandament. Hickey nu avea de unde 
să ştie că organizaţia care îl plătea pentru raportul 
său, ARPA, era aceeaşi care gestiona programul 
ştiinţific de pulverizare a substanţelor otrăvitoare 
asupra sătenilor şi a câmpurilor de orez. 


Oamenii s-au întors la bază într-un jeep al armatei, 
având grijă să ajungă în tabără înainte de căderea 
nopţii. De îndată ce soarele dispărea dincolo de 
munţi, valea era scufundată în întuneric, făcând 
deplasarea periculoasă şi dificilă. întors la Nam Dong, 
Hickey a completat un desfăşurător de activitate, pe 
care RAND îl solicita în fiecare săptămână, şi l-a pus 
în cutia poştală a centrului de comandă. A luat apoi 
cina cu soldaţii Nung, intervievându-i în limba lor. 
Aceştia şi-au manifestat temerea că un atac al Viet 
Cong este iminent, iar el i-a transmis vestea 
căpitanului Donlon. A fost organizată o întâlnire a 
echipei, iar Donlon a ordonat vietnamezilor să 
dubleze perimetrul exterior de securitate şi a cerut ca 
heliportul să fie fortificat. Donlon i-a dat lui Hickey o 
armă AR-15 şi l-a sfătuit să doarmă cu ea alături. 


în toiul nopţii, la ora 2.26, o explozie uriaşă‘ l-a trezit 
pe Hickey. Au urmat alte explozii şi, dintr-odată, 

tabăra s-a umplut de un fum înecăcios şi alb cu miros 
de pucioasă. Tacanitul armelor de foc automate se 
auzea din toate părţile; Hickey şi-a pus în grabă 
ochelarii, şi-a luat arma şi a început să alerge. „Brusc, 
gloantele 

au început să străpungă pereţii de bambus”, îşi amintea 
el mai târziu. 


Când a ieşit din încăpere:, a văzut că depozitul de 


alimente si cantina erau cuprinse de flacari. ,,Tiruri de 
mortiere se auzeau pretutindeni, grenadele explodau 
si rafalele de mitraliere umpleau aerul. în câteva 
minute”, îşi amintea Hickey, „tabăra devenise un 
câmp de bătălie”. Pentru moment, a simţit că totul e 
pierdut. Că va muri la Nam Dong. în clipa imediat 
următoare, însă, antropologul şi-a ridicat arma şi a 
devenit soldat, luptând alături de Beretele Verzi şi de 
comandourile Nung, în bezna nopţii. 


Când zorii s-au ivit, iar trupele Viet Cong s-au retras 
în junglă, Hickey s-a numărat printre supraviețuitori. 
Fuseseră ucişi 60 de luptători Nung, doi americani şi 
un australian. „Cadavre şi membre erau împrăştiate 
peste tot - pe terenul de defilare, în iarbă şi pe gardul 
de sârmă ghimpată al perimetrului.” 

Unul dintre soldaţii Nung cu care cinase în seara 
precedentă era mort şi l-a recunoscut doar după 
însemnele de pe uniformă. „Aerul dens era îmbâcsit 
de duhoarea morţii”, îşi amintea Hickey. Copleşit de o 
senzaţie de ameteala, s-a ridicat cu greu de lângă 
soldatul răpus. 


„Bătălia din iulie 19646, de la Nam Dong, a prevestit 
furia conflictului care avea să devină cunoscut drept 
Războiul din Vietnam”, scria Hickey. „Pe măsură ce 
războiul, cu tehnologia modernă, armamentul şi 
armatele numeroase, atrăgea tot Vietnamul de Sud în 
vârtejul său şi capta atenţia lumii, bătălia de la Nam 
Dong a căzut în uitare.” Americanii încă nu ştiau că 
poartă un război în Vietnam. Căpitanul Roger Donlon 
a fost decorat cu Medalia de Onoare a Congresului 
SUA, fiind primul militar care a primit această 
gistincţie în Războiul din Vietnam, iar Gerald Hickey 
avea să-şi continue activitatea de antropolog, scriind 
peste 12 rapoarte pentru ARPA, pe subiecte precum 
rolul armei AR-15 în luptă sau efectele Agentului 


Portocaliu asupra vietnamezilor. 


in America, presedintele RAND Corporation, Frank 
Collbohm, si-a concentrat atentia pe asigurarea unui 
nou contract profitabil cu Agentia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansata. Collbohm si analistul Guy 
Pauker au zburat la Washington, 

D. C., pentru a se întâlni cu oficialii ARPA. Comisia 
pentru Conflicte din Zona a Treia, din cadrul RAND, 
considera ca sociologii companiei puteau contribui la 
stoparea insurgentei vietnameze cercetand si 
analizând pentru Pentagon „problemele umane” 
legate de grupările de rebeli. Contractul cu implicaţii 
largi dorit de ei avea un potenţial enorm şi avea să fie 
cel mai mare contract singular încheiat de RAND în 
cursul celor 12 ani de război din Vietnam. Proiectul a 
fost numit „Motivația şi moralul Viet Cong” şi a fost 
semnat în urma unei singure întâlniri la Washington, 
D.C. 


La Washington, Collbohm şi Pauker” s-au întâlnit cu 
Seymour Deitchman8, noul asistent special al lui 
Harold Brown în problema luptei împotriva 
insurgenților, la ARPA. înainte ca Deitchman să preia 
frâiele acestui departament, programele din cadrul 
Proiectului Agile fuseseră supervizate de William 
Godel. Dar situaţia acestuia luase o întorsătură 
ciudată. Timp de un an şi jumătate, Godel fusese 
lăudat de Casa Albă şi de Pentagon pentru activitatea 
sa împotriva mişcărilor insurgente, fiind decorat chiar 
şi cu prestigioasa distincţie „National Civil Service 
League” şi fiind numit unul dintre primii zece 
administratori guvernamentali, în 1962. Dar, brusc şi 
misterios, o serie de neclaritati financiare, apărute în 
qonturile de cheltuieli din străinătate ale Proiectului 
Agile, au fost aduse în atenţia secretarului apărării, 
McNamara, iar investigația a fost preluată de FBI. în 


centrul acestei investigatii s-a aflat chiar Godel. Lupta 
împotriva insurgentilor era un program prea 
semnificativ pentru a fi lăsat în mâinile unui om bănuit 
de fraude financiare, iar Deitchman, un inginer 
mecanic specializat în aeronautică, angajat al 
Institutului de Analize în Domeniul Apărării (IDA), a 
fost ales să-l înlocuiască pe Godel. 


Prezent la întâlnire a fost şi influentul William H. 
Sullivan, un demnitar de carieră în Departamentul de 
Stat şi şeful noii Forte de Intervenţie Rapidă 
Interagentii, înfiinţată de preşedintele Johnson pentru 
Vietnam. în câteva luni, Sullivan avea să devină 
ambasador în Laos. Alături de Sullivan şi Deitchman, 
oficialii din încăpere aveau puterea de a oferi un 
contract semnificativ în domeniul luptei împotriva 
insurgenților oricui considerau de cuviinţă, în acest 
caz RAND. Ceea ce este exact ce s-a întâmplat în 
continuare, aşa cum dovedesc înregistrările. 


William Sullivan a scos o foaie de hârtie şi a pus-o în 
faţa lui Collbohm şi Pauker. Pe foaie era o listă de 25 
de subiecte pe care Pentagonul şi Forţa de Intervenţie 
Rapidă Interagentii le doreau studiate. Aproape de 
josul paginii, printre ultimele subiecte enumerate se 
afla unul care i-a atras atenţia lui Guy Pauker. Acolo 
scria: „Cine sunt cei din Viet Cong? Ce anume îi face 
să funcţioneze?”? 


Pauker s-a simţit electrizat. 


„Cine a pus întrebarea asta?”, a cerut el să afle. 
„întrebarea vine direct de la secretarul 
apărării, McNamara, care o repetă întruna”, i-a 
pus Sullivan. 


4 
„Frank şi cu mine am fost de acord pe loc că RAND va 
încerca să găsească un răspuns la întrebarea 


secretarului apărării”, îşi aminteşte Pauker. 


Guy Pauker, născut în România, era un anticomunist 
înverşunat. Avea un doctorat în studii sud-est asiatice 
la Harvard şi era expert în felul cum culturile Epocii 
Pietrei, precum Navajo, se adaptaseră sau nu la 
civilizaţia moderna. El se simţea incitat de provocarea 
pe care o reprezenta lupta împotriva insurgenților. 
Luptătorii Viet Cong erau ca nişte oameni aflaţi la 
nivelul Epocii Pietrei, credea Pauker şi, de aceea, 
aprecia oportunitatea primită, de a determina ce 
anume făcea organizaţia lor să funcţioneze. Collbohm 
şi Pauker s-au întors la cartierul general RAND din 
Santa Monica, unde au alcătuit o schemă şi o ofertă 
pentru noul proiect. 


Dincolo de Pentagon, întrebarea „Ce anume face Viet 
Cong să funcţioneze?” îi preocupa şi pe cei de la 
Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată. 
„Scopul iniţial”! al programului RAND, după cum 
explica mai târziu Seymour Deitchman, era să 
înţeleagă natura mişcării revoluţionare Viet Cong, 
aflând răspunsuri la întrebări precum „Din ce pături 
sociale provin susţinătorii săi?” şi „De ce aderă aceştia 
la ea?”, „Cum se construieşte coeziunea în rândurile 
sale?” şi „Cum interacționează Viet Cong cu 
populaţia?” în vara lui 1964, secretarul apărării era tot 
mai frustrat de lipsa de progrese făcute în zona de 
„tehnici” a Proiectului Agile. Conflictul dura deja de 
trei ani şi nimeni nu părea să înţeleagă cine erau, de 
fapt, aceşti insurgenți din Viet Cong. ARPA avea 
nevoie de informaţii de calitate asupra inamicului 
combatant, afirma Deitchman şi, pentru aceasta, spre 
ə facilita noul studiu al RAND Corporation, McNamara 
a încheiat o înţelegere cu CIA.!! 


Joseph Zasloff era principalul sociolog implicat în 


proiectul initial privind motivarea si moralul Viet 
Cong, iar, in 2014, el isi amintea premisa studiului 
RAND. ,,CIA avea centre de detentie si inchisori in 
Vietnamul de Sud”, spunea Zasloff, unitati care n-ar fi 
trebuit să existe. în aceste centre secrete de detenţie, 
CIA îi ţinea pe prizonierii de război comunişti, de la 
care diverşi ofiţeri de caz încercau să smulgă 
informaţii. „Am intervievat aceşti prizonieri pentru 
studiul nostru”, explica Zasloff. „Am aflat foarte multe 
de la ei despre ce se întâmplase. Unii erau în vârstă şi 
luptaseră şi la Dien Bien Phu. Alţii erau doar 
adolescenţi. Cu toţii erau foarte dedicați. Dovedeau 
implicare şi multă disciplină. Erau 

indoctrinati cu mentalitatea comunistă.” 

Joe Zasloff şi soţia lui, Tela, au sosit la Saigon pentru 
întocmirea Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong 
în vara lui 1964. Zasloff, expert în zona Asiei de Sud- 
Est, îşi petrecuse anii precedenţi lucrând la RAND, la 
un raport pentru Aviația Militară a SUA intitulat 
„Rolul Vietnamului de Nord în insurgenta din Sud”. in 
acest raport, pe care l-a realizat la biroul său din 
Santa Monica, Zasloff a concluzionat că nord- 
vietnamezii erau responsabili de alimentarea 
insurgentei din Sud. Privind prin lupa istoriei, acest 
lucru pare evident, dar, în 1964, concluziile lui Zasloff 
au fost considerate inedite. El a fost trimis la Saigon 
să conducă acest nou studiu RAND. Zasloff nu avea 
acel gen de experienţă „la prima mână” în domeniul 
ştiinţelor sociale cu care se puteau lăuda Gerald 
Hickey şi John Donnell, dar el fusese în Vietnam, la 
finele anilor 1950, ca profesor universitar de ştiinţe 
sociale la Facultatea de Drept din Saigon. 


Beoarece Zasloff urma să lucreze direct cu membri de 
ngul cel mai înalt din MACV, i s-a acordat un statut 
civil echivalent cu gradul de general, asigurându-i-se, 


totodata, conditii pe masura. Familia Zasloff a fost 
instalata intr-o eleganta vila cu etaj de pe Rue Pasteur 
176, nu departe de Centrul pentru Testare si 
Dezvoltare a Echipamentului de Lupta. in fata casei se 
afla o curte cu copaci si o peluza inverzita. O mare 
veranda din lemn si balcoanele de la etaj subliniau 
aspectul de cladire coloniala franceza, ca si personalul 
care se ingrijea de gospodarie. Tela Zasloff le-a cerut 
servitoarelor sa aprinda siruri de lumini albe prin 
grădina despre care se spunea că ar fi bântuită de 
stafii.!? Un zid de beton înalt de peste trei metri fusese 
construit în jurul perimetrului vilei, ca măsură 
suplimentară de securitate. 


Parterul vilei era grandios, ca un hol de hotel de lux, 
cu mobilă din ratan şi ghivece cu palmieri. El servea 
drept zonă de lucru pentru cercetătorii RAND, aflaţi 
într-un du-te-vino permanent. Seara, familia Zasloff 

găzduia adesea petreceri cu mulţi invitaţi. 


La o lună după ce soţii Zasloff s-au instalat în noua lor 
casă, a sosit şi John Donnell, coautor alături de Hickey 
al raportului nefavorabil privind cătunele strategice. 
Donnell urma să fie colegul lui Zasloff la noul proiect 
ARPA, privind studierea motivatiei şi a moralului 
comuniştilor. Succesul acestui program se baza pe 
obţinerea de informaţii corecte de la prizonierii de 
război, iar Donnell era vorbitor de vietnameză. Zasloff 
a angajat şi profesori universitari locali, pentru a servi 
drept interpreţi. Erau intelectuali vietnamezi vorbitori 
de franceză 

şi consideraţi înstăriți, după standardele locale. 
Interpreţii vietnamezi erau adesea invitaţi la petrecerile 
bi Zasloff şi li se cerea să-şi împărtăşească gândurile şi 
percepțiile. Interpretii erau sinceri şi deschişi, admițând 
de bunăvoie că nu ştiau aproape nimic despre ţăranii 
vietnamezi care locuiau în satele din afara Saigonului. 


Erau cetateni ai aceleiasi tari, dar aveau foarte putine 
lucruri în comun. Majoritatea fermierilor’’, spuneau 
interpreţii, erau lipsiţi de ambiţii şi aspirații şi erau, în 
general, mulţumiţi cu traiul lor. Cei mai mulţi nu-şi 
doreau să facă altceva decât agricultură. Tot ceea ce 
ţăranii doreau de la viata, susțineau interpreţii, era să 
trăiască în pace cu familiile lor, în aşezări rurale, fără să 
fie hartuiti sau tulburati. 


Interpretii au inceput, alaturi de Zasloff si Donnell, sa 
intervieveze prizonierii de război din închisorile secrete 
ale CIA din Sud. Grupul a intervievat deţinuţi din cea 
mai cunoscută închisoare din Saigon, Chi Hoa, ca şi din 
alte centre de detenţie, mai mici, din provincii. La 
majoritatea interviurilor au participat fie Zasloff, fie 
Donnell, alături de un interpret vietnamez, care servea şi 
drept stenograf şi lua notițe. Nu erau prezenţi oficiali in 
uniformă, ceea ce făcea ca prizonierii să fie mai detaşaţi 
şi să vorbească liber. 


„Am intervievat tot felul de prizonieri”, îşi amintea 
Zasloff. „Unii din Nord, alţii din Sud.” Majoritatea 
luptătorilor născuţi în Nord îşi croiseră drum în Sud pe 
Ruta Ho Şi Min. Pe măsură ce aceşti oameni îşi depănau 
poveştile, presupunerile iniţiale ale interpretilor din 
Saigon au început să se schimbe, inclusiv părerea 
preconcepută că tot ce-şi dorea ţăranul vietnamez era să 
aibă un mic ogor şi să fie lăsat în pace. Pe măsură ce 
proiectul progresa, cercetătorii RAND începeau să afle 
mai multe despre ce anume hrănea, de fapt, insurgenta. 
Era un răspuns relativ simplu, repetat ca un ecou de 
prizonieri. Ce îi motiva pe luptătorii Viet Cong", afirmau 
prizonierii, era nedreptatea, „nemulţumirile manifestate 
ge ţărani faţă de guvernul de la Saigon”. Prizonierii le-au 
destăinuit lui Zasloff şi Donnell convingerea lor că în 
comunism ar fi putut duce o viaţă mai bună, una care să 
nu fie marcată de corupţie. Prizonierii îşi exprimau 


„aspiraţiile ardente pe care le nutreau pentru educaţie, 
oportunitate economică, egalitate şi justiţie, pentru ei şi 
copiii lor”, notau Zasloff şi Donnell. 


De asemenea, prizonierii vorbeau despre torturile 
îndurate din partea guvernului din Vietnamul de Sud. 
Unii dintre ei le-au arătat analiştilor RAND cicatrice 
care, pretindeau ei, erau rezultatul torturilor neîncetate 
la care îi supuseseră gardienii în închisoare. Afirmau că 
fuseseră obligaţi să asiste la execuţii sumare ale altor 
prizonieri, ucişi fără explicaţii sau procese. Nu exista 
nici un mijloc de a proba 

veridicitatea spuselor lor, dar Zasloff şi Donnell s-au 
simţit obligaţi să raporteze aceste încălcări ale 
Convenţiei de la Geneva lui Guy Pauker de la RAND. 
Când Pauker a transmis mai departe informaţiile! 
către Pentagon, într-un memorandum intitulat 
„Tratamentul prizonierilor de război, a dezertorilor şi 
suspectilor din Vietnamul de Sud”, Seymour 
Deitchman s-a implicat. 


El a început să pună întrebări: de unde ştiau Zasloff şi 
Donnell că prizonierii nu minteau? Mai ales, de ce îi 
credeau pe prizonieri? în loc să analizeze afirmaţiile 
lui Zasloff şi Donnell, Deitchman a comandat, mai 
târziu, un studiu RAND, referitor la modalităţile prin 
care s-ar fi putut depista un prizonier Viet Cong care 
mintea. în „Estimări din datele eronat clasificate”, 
analistul RAND S. James Press a folosit o teorie a 
probabilității, numită teoria lui Bayes, pentru a 
dezavua ideea ca interviurile luate prizonierilor de 
război erau întotdeauna credibile. „Motivația pentru 
munca" îşi are originea într-o dorinţă de a compensa 
răspunsurile incorecte ce ar putea fi găsite in 
interviurile luate prizonierilor de război”, scria Press. 
După 48 de pagini de calcule matematice care plasau 
răspunsurile prizonierilor de război Viet Cong în 


categorii ipotetice, Press concluziona: ,,Este clar ca, 
daca subiectii ostili tintesc catre o strategie optima, ei 
vor minţi independent de toate categoriile”. 


in aceeasi vara in care Zasloff si Donnell si-au 
prezentat ingrijorarile lui Deitchman, ceva cu totul 
neasteptat s-a intamplat la Pentagon, o situatie care 
inca il va bulversa pe Joseph Zasloff si dupa mai bine 
de 50 de ani. Monografia lui anterioară, scrisă pentru 
RAND, Rolul Vietnamului de Nord in insurgenta din 
Sud, începuse să fie citită la eşaloanele superioare ale 
Pentagonului. în acest raport, Zasloff concluzionase că 
nord-vietnamezii erau responsabili pentru cea mai 
mare parte a activităţii gherilelor din Sud. „O 
însemnată parte din forţa şi complexitatea organizării 
gherilelor din Vietnamul de Sud de astăzi se poate 
atribui faptului că Vietnamul de Nord planifică, 
directioneaza şi coordonează în ansamblu campania şi 
oferă ajutor material, călăuzire spirituală şi justificare 
morală rebeliunii”, scrisese Zasloff. O copie a 
raportului său a ajuns la şeful de stat-major al forţelor 
aeriene, generalul Curtis LeMay. Politica generală de 
război, la acea dată, pleda pentru o „presiune 
graduală”, o strategie dezvoltată de Robert 
McNamara pentru ca preşedintele Johnson să evite 
oficializarea Războiului din Vietnam. Mai erau doar 
câteva luni până la alegerile prezidenţiale din 
noiembrie; Johnson voia cu disperare menţinerea a 
ceea ce la Pentagon era numită politica „aşteaptă 
până în noiembrie”. Această strategie permitea aşa- 
numitele raiduri de bombardament „punct cu punct”, 
atacuri la scară redusă ale avioanelor militare 
americane împotriva instalaţiilor comuniste. Până la 
Scel moment al conflictului, Hanoi, capitala 
Xietnamului de Nord, nu fusese vizat de 
bombardamente. 


Citind lucrarea lui Zasloff, Rolul Vietnamului de Nord 
în insurgenta din Sud, generalul LeMay a hotărât ca 
aceasta era raportul perfect pe care să-şi bazeze 
argumentele vizând bombardarea Vietnamului de 
Nord. Fără ca Zasloff să ştie, raportul lui de la RAND a 
devenit piesa centrală a noii strategii propuse de 
LeMay secretarului apărării. în acest război 
neconvențional pe care America încă nu-l purta în mod 
oficial, rolul bombardamentelor fusese redus. în vara 
lui 1964, Forţele Aeriene ale SUA jucau un rol 
subordonat armatei, care conducea eforturile la sol. 
Generalul LeMay sugerase că doar loviturile aeriene i- 
ar fi putut nimici pe insurgenți, dar argumentele sale 
nu fuseseră luate în seamă. Chiar când LeMay îşi 
propunea să folosească studiul RAND al lui Zasloff 
într-o nouă tentativă de a-l convinge pe McNamara, a 
avut loc un incident major, care avea să devină 
punctul de cotitură al războiului. 


în prima săptămână din august 1964, forţele navale 
americane s-au ciocnit cu torpiloare nord-vietnameze 
în Golful Tonkin. Acest incident a servit drept casus 
belii, un act sau eveniment folosit pentru a justifica 
războiul. Preşedintele Johnson a apărut la televiziunea 
naţională, întrerupând programul obişnuit în toată 
tara, pentru a denunța agresiunea nord-vietnameză şi 
a cere Congresului permisiunea de a întreprinde 
acţiuni militare. Acesta a fost începutul oficial al 
Războiului din Vietnam. în câteva zile, Congresul a 
votat aşa-numita „Rezoluţie a Golfului Tonkin”, dându- 
i preşedintelui Johnson autoritatea de a lua toate 
măsurile considerate necesare, inclusiv utilizarea 
forţei. La Pentagon, studiul lui Zasloff era acum 
Qentrul unei furtuni perfecte. Pe 17 august 1964, 
Generalul LeMay a trimis un memorandum generalului 
Earle „Bus” Wheeler, şeful statului-major interarme. 


„Cea mai buna sansa” de a câştiga Războiul din 
Vietnam, scria LeMay, era de a alege 94 de ţinte din 
Vietnamul de Nord, care fuseseră deja identificate de 
Pentagon! drept „cruciale” pentru comunişti şi, ca 
atare, trebuiau distruse. Studiul lui Zasloff, trimis şi 
generalului Wheeler, a fost elementul central al 
argumentelor lui LeMay. Dar, în acel moment, Zasloff 
nu ştia nimic despre asta. 


La Saigon, Zasloff şi Donnell se apropiau de finalul 
studiului privind prizonierii de război, primul dintre 
rapoartele Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong, 
întocmit pentru ARPA. Cei doi conduseseră 145 de 
interviuri în decurs de cinci luni, în mai multe centre 
de detenţie ale CIA. în decembrie 1964, Guy Pauker a 
zburat la Saigon pentru a ajuta la compilarea 
informaţiilor. La mezaninul vilei 

ARPA din Rue Pasteur, cei trei bărbaţi au lucrat 
săptămâni în şir ca să alcătuiască raportul final al lui 
Zasloff şi Donnell, care avea în total 55 de pagini. 


De îndată ce raportul a fost gata, analiştii RAND l-au 
informat pe generalul William Westmoreland", de la 
cartierul general MACV, aflat pe aceeaşi stradă. 
Gherilele Viet Cong, afirmau Zasloff şi Donnell, îi 
vedeau pe americani ca pe nişte invadatori şi ar fi 
făcut tot ce le stătea în putinţă să-i vadă plecaţi. Cu 
zece ani mai devreme, participanţii la aceeaşi mişcare 
luptaseră să-i alunge pe coloniştii francezi şi 
reuşiseră. Acum luptau pentru aceeaşi cauză. 
Insurecția nu era’, pentru localnici, o insurecție, 
avertizau Zasloff şi Donnell. Era o luptă naționalistă în 
favoarea poporului din Vietnam. Insurgentii 
@onsiderau că luptă „pentru cei săraci”, afirmau 
analiştii, şi îi vedeau pe americani ca pe nişte 
personaje negative, vorbind despre „imperialiştii 
americani şi lacheii lor, guvernul Vietnamului”. 


Zasloff si Donnell sustineau ca din interviurile luate 
prizonierilor de razboi reiesea ca foarte putini dintre 
acestia intelegeau ce insemna comunismul si pentru 
ce milita el. Prea putini dintre luptatorii Viet Cong 
auzisera vreodata de Karl Marx. Era clar ca Viet Cong 
era condus de comuniştii chinezi si că aceştia îi 
ajutaseră pe nord-vietnamezi, dându-le arme şi 
învăţându-i tehnici de luptă. Dar ceea ce dorea 
populaţia locală era independenţa. Şi ţăranii din sudul 
Vietnamului aveau aspirații. Ei doreau justiţie socială 
şi oportunităţi economice. Şi îşi voiau pământurile 
înapoi - pământuri care le fuseseră confiscate prin 
intermediul unor operaţiuni dubioase de securitate, 
precum Programul cătunelor strategice. Aceste 
lucruri erau raţiunea Viet Cong de a exista, i-au spus 
Zasloff şi Donnell generalului Westmoreland. 


Apoi, cei doi l-au informat pe generalul Maxwell 
Taylor, numit de preşedintele Johnson ambasador în 
Vietnam. După aceea, s-au întors la cartierul general 
MACV, pentru a le prezenta raportul şefilor de aici, 
dar şi oficialilor ARPA de la Centrul pentru Testare şi 
Dezvoltare a Echipamentului de Luptă. La fiecare 
instituţie, fiecărei persoane sau fiecărui grup de 
persoane, le comunicau acelaşi lucru: că Viet Cong 
reprezenta un adversar redutabil, care „nu va putea fi 
învins decât cu costuri enorme, dacă va putea fi 
învins”. 


Sub egida Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong, 
Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată a 
căutat să determine ce anume asigura funcţionarea şi 
coeziunea Viet Cong. Dar Agenţia nu voia să audă că 
Viet Cong nu putea fi învins. Seymour Deitchman a 
fpst de părere că Zasloff şi Donnell o luaseră razna, la 
fel cum făcuseră şi Hickey şi Donnell cu raportul 
privind Programul cătunelor strategice, în urmă cu 


câţiva ani. Potrivit altor ofiţeri RAND”, 

Deitchman a considerat raportul privind prizonierii de 
război ca fiind inutil. RAND avea nevoie să trimită pe 
teren cercetători ale căror rapoarte să fie mai bine 
aliniate cu convingerea Pentagonului că forţele Viet 
Cong puteau şi aveau să fie învinse. Frank Collbohm a 
ieşit pe holurile cartierului general RAND, din Santa 
Florida, pe care îl conducea: „Caut trei colegi 
experimentați şi ingeniosi care să meargă în Vietnam 
şi să facă ordine în haosul din Asia de Sud-Est”?!, a 
spus el. Trebuia să-l înlocuiască pe Zasloff şi căuta un 
analist de calitate care să preia Proiectul Motivația şi 
moralul Viet Cong. Collbohm a descoperit omul 
potrivit în persoana unui controversat strateg nuclear, 
pe nume Léon Gour€. 


Acesta se născuse la Moscova, în 1922, şi era un 
sovietolog care ura comunismul de tip sovietic. 
Provenea dintr-o familie de intelectuali evrei, 
socialişti, care făcuseră parte din facțiunea mensevica 
a Partidului Comunist, persecutată violent de Lenin. 
Când Gouré avea doar un an, familia sa se refugiase 
la Berlin, doar pentru a fugi din nou un deceniu mai 
târziu, când Hider devenise cancelar al Germaniei. 
Familia Gouré s-a mutat la Paris în 1940, însă a fost 
din nou obligată să fugă. La un moment dat, Gouré a 
declarat unui reporter de la Washington Post că 
familia lui plecase din Paris cu ultimul tren şi că abia 
când ajunsese în America se simtise, în sfârşit, acasă. 
Gouré s-a înrolat în armata SUA, a devenit cetăţean 
american şi a fost trimis în Germania să lupte 
împotriva naziştilor în Ofensiva din Ardeni. Vorbind 
fluent germana şi franceza, a devenit membru al 
@orpului de Contrainformatii (Counterintelligence 
&orps), serviciul secret al armatei SUA. De asemenea, 
s-a dovedit un interogator valoros, învățând cum să 


obtina informatii de la prizonierii capturati si cum sa 
scrie rapoarte de informaţii. 


După război, Gouré s-a licenţiat la Universitatea New 
York şi a făcut un maşter la Universitatea Columbia. 
în 1951, a devenit analist RAND şi, în scurt timp, 
lucra la scenarii postrăzboi atomic, altături de elita 
intelectualitatii din domeniul apărării?, inclusiv 
Albert Wohlstetter şi Herman Kahn. Zona particulară 
de expertiză a lui Gour€ era apărarea civilă postrăzboi 
atomic, iar, în 1960, a călătorit la Moscova, într-o 
excursie de cercetare în domeniul apărării civile, 
pentru RAND. în 1961, concluziile sale au fost 
publicate într-o carte care a stârnit o vâlvă uriaşă în 
America. 


Gour€ pretindea că, în timpul vizitei la Moscova, 
văzuse dovezi la prima mână, indicând că sovieticii 
construiau o vastă reţea de buncăre subterane, care 
să protejeze populaţia după o primă lovitură nucleară 
împotriva Statelor Unite. Acţiunea sovietică avea să 
fie, inevitabil, urmată de o replică nucleară 
americană. Conceptul distrugerii reciproce asigurate 
era bazat pe ideea că superputerile nu se vor ataca 
una pe cealaltă, atât timp cât rămâneau la fel de 
vulnerabile la un atac nuclear. Premisa 
înspăimântătoare a lui Gouré sugera, însă, că 
Politburoul sovietic considera că URSS ar fi putut 
supravieţui unui război nuclear, protejându-şi 
majoritatea populaţiei. Ca şi teoria „celei de-a doua 
lovituri” a lui Albert Wohlstetter, descoperirile lui 
Gouré arătau că, de vreme ce sovieticii credeau că 
vor supravieţui, ar putea încerca o primă lovitură 
gevastatoare. 


Ariticii lui Gouré au afirmat ca lucrarea sa nu 
prezenta încredere. Că ura comunismul sovietic cu 


atâta patimă, încât era prea părtinitor. în decembrie 
1961, un articol care ataca lucrarea lui Gouré” a fost 
publicat în New York Times, sub titlul „Adăposturile 
sovietice: mit sau realitate?” Reporterul Harrison 

E. Salisbury făcuse o călătorie de o lună în Uniunea 
Sovietică, străbătând peste 19 000 de kilometri. El 
scria că nu reuşise să găsească „dovezile existenţei 
nici măcar a unui singur adăpost nuclear sovietic”, iar 
buncarele subterane presupuse a fi fost construite sub 
Moscova nu erau nimic altceva decât tuneluri de 
metrou. El a subliniat că „Leon Gouré, specialist în 
cercetare la RAND Corporation, a prezentat mai multe 
studii pretinzând că sovieticii au un vast program de 
adăpostire a populaţiei şi industriei de un atac 
atomic”. Salisbury intervievase numeroase persoane 
din URSS pentru articolul său şi aflase că rapoartele 
lui Gouré erau „contrazise cu vehementa de localnici”. 
Examinarea atentă a faptelor pretinse, scria Salisbury, 
a relevat că nu fuseseră construite nici un fel de 
adăposturi. „Diplomaţi, atasati militari străini şi 
corespondenţi, care au călătorit mult prin Uniunea 
Sovietică, raportează că nu există nici o dovadă 
vizibilă a unui program extins de construire de 
adăposturi atomice”. Raportul Gouré, sugera 
Salisbury, slujea unui singur stăpân, singurul mare 
client al RAND, Forţele Aeriene ale SUA, care doreau 
să obţină zeci de milioane de dolari de la Pentagon 
pentru flota tot mai mare de bombardiere. 


Dezbaterea încinsă privind legitimitatea raportului de 
apărare civilă al lui Gouré a durat luni de zile, apoi s-a 
potolit. Gouré a dispărut din paginile ziarelor, dar a 
continuat să scrie rapoarte pentru RAND. Acum, pe 
Măsură ce anul 1964 se apropia de sfârşit, Frank 
&ollbohm i-a sugerat lui Leon Gouré să-l înlocuiască 
pe Joseph Zasloff ca sociolog principal pentru 


Proiectul Motivatia si moralul Viet Cong, derulat de 
ARPA in Saigon. Zasloff a considerat aceasta numire 
ca pe un dezastru pe cale sa se produca. ,,Chiar si 
acum, dupa 50 de ani, simt ca explodez de furie? 
gândindu-mă la ce a făcut Leon Gouré”, spunea 
Zasloff in 2014. in doar câteva săptămâni, Gouré era 
la Saigon, gata sa preia fraiele. 

in Saigon, stabilitatea si securitatea se deteriorau 
rapid, pe măsură ce haosul cuprindea oraşul. în ajunul 
Crăciunului, din anul 1964, doi luptători Viet Cong au 
intrat cu o maşină încărcată cu 100 de kilograme de 
explozibil în parcarea subterană de sub „Brink 
Bachelor Officers Quarters”, un hotel de şapte etaje 
închiriat de Departamentul Apărării pentru a-şi 
găzdui ofiţerii în Saigon. Bomba a distrus trei dintre 
etajele clădirii, ucigând doi militari şi rănind 63 de 
americani, un ofiţer australian şi 43 de civili 
vietnamezi. 


Confruntat dintr-odată cu posibilitatea ca Saigonul să 
cadă în mâinile Viet Cong, secretarul apărării, 
McNamara, a făcut presiuni asupra preşedintelui 
Johnson să treacă la acţiune. Pe 7 februarie 1965, a 
fost lansată o campanie limitată de bombardament, 
numită Flaming Dart (Săgeata de foc). 11 zile mai 
târziu, Johnson a ordonat statului-major interarme să 
iniţieze campania aeriană Rolling Thunder I (Tunete 
I), pentru care pledase generalul LeMay. Pe 8 martie, 
puşcaşii marini au debarcat în oraşul Da Nang. Era 
război. De acum, oficial. 


Léon Gouré s-a instalat în vila RAND din Saigon, unde 
locuise familia Zasloff, şi a trecut la treabă. Primul 
său raport pentru Proiectul Motivația şi moralul Viet 
Gong a ajuns la concluzii diametral opuse celor 
descoperite de Zasloff şi Donnell. 


„în general”, scria Gouré, „ţăranii vietnamezi nu au 
opinii politice? puternice”. De fapt, „tocmai apatia 
ideologică a ţăranilor” a permis majorităţii 
vietnamezilor să se concentreze pe „supraviețuirea 
personală”, şi nu pe aspirații politice, nota Gouré. 
Majoritatea vietnamezilor erau neutri, afirma el, şi, 
spre deosebire de popoarele din Vest, nu adera la 
noţiunea democratică potrivit căreia „au o reală 
libertate de alegere”. Gouré afirma ca 
bombardamentele constituiau calea spre victorie în 
Vietnam. Acestea slabeau moralul luptătorilor Viet 
Cong, pretindea el. 


,Gouré a oferit Pentagonului” exact ce voiau să 
audă forţele aeriene despre bombardarea 
Vietnamului”, spunea Zasloff. Dar, pentru Zasloff, 
de-a dreptul inacceptabil era faptul că Goure 
folosise transcrierea interviurilor luate de Zasloff şi 
Donnell pentru a trage propriile concluzii. Aceste 
concluzii, spunea Zasloff, „pur şi simplu, nu 
existau”. Gouré nu intervievase nici măcar un 
prizonier Viet Cong pentru raportul său. 


în iarna lui 1965, Guy Pauker de la RAND a zburat la 
Washington pentru a se întâlni cu statul-major 
interarme şi a le oferi militarilor o versiune dezvoltată 
a Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong, condus 
acum de Léon Gouré. 

Premisa, spunea Pauker, era de a stabili modul ideal 
pentru „a distruge coloana vertebrală a nucleului dur 
al Viet Cong””®. în acest nou studiu, Gouré urma să 
interogheze el însuşi prizonierii şi avea să facă tot 
posibilul să determine efectul psihologic pe care 
Ipviturile aeriene şi armamentul greu îl aveau asupra 
Viet Cong. „Explorarea judicioasă a acestui concept”, 
afirma Pauker, „a oferit promisiuni încurajante” în 
privinţa modului în care războiul putea fi câştigat. 


Statul-major interarme a avizat proiectul ARPA, iar 
acesta a fost extins. Deşi nu avea nici o experienţă 
anterioară în privinţa Asiei de Sud-Est, Leon Gouré, 
principalul sovietolog al RAND şi expert în apărare 
civilă, a fost numit la comanda proiectului extins 
privind motivaţia şi moralul trupelor Viet Cong. 


Vila din Rue Pasteur a devenit locul întâlnirilor 
regulate ale antropologilor şi sociologilor RAND care 
au lucrat la diferite proiecte ARPA, pe parcursul 
îndelungatului război. Din acest grup făcea parte şi 
Gerald Hickey, revenit la Saigon pentru a studia 
modul în care Forţele Speciale colaborau cu ţăranii 
din zonele muntoase şi despre cum putea influenţa 
războiul credinţa vietnamezilor în „forţele cosmice”. în 
memoriile sale, Hickey îl aminteşte pe Dan Ellsberg”, 
o stea in plină ascensiune a Pentagonului, care venea 
adeseori la vila RAND. Hickey îl întâlnise şi în vara 
precedentă şi cunoştea reputaţia lui de strălucit 
economist, absolvent de Harvard, care scrisese un 
articol fascinant, asemuind diplomaţia cu şantajul. 
Ellsberg lucra acum în Vietnam pentru Departamentul 
Apărării, având misterioasa funcţie de „agent special 
de legătură” cu Pentagonul. O anume seară petrecută 
în compania lui Daniel Ellsberg avea să se imprime în 
memoria lui Hickey. 


„în noiembrie 1965, am fost invitat la o cină informală 
cu Dan Ellsberg, la vila sa din Saigon, situată lângă 
vila foarte bine păzită a generalului Westmoreland”, 
îşi amintea Hickey. „Dan era volubil şi am discutat 
despre multe subiecte legate de Vietnam, şi apoi mi-a 
arătat un teanc de fotografii făcute în zonele rurale ale 
ării, pe care le vizitase alături de [locotent-colonelul] 
hn Paul Vann. în fotografii, avea o armă automată, 
cu care mi-a spus că trăgea adesea în frunzişul des al 
copacilor de lângă drum, unde s-ar fi putut ascunde 


uptatorii Viet Cong. Vorbind despre aceste expeditii, 
Dan a devenit tot mai excitat de bravada, de aventura, 
o atitudine pe care o mai văzusem şi la alti oameni 
(francezii numesc acest tip combattant manque - 
uptător frustrat), care veniseră în Vietnam din motive 
de neînțeles pentru mine.” 


Vietnamul era un loc complicat, un labirint în care 
rebuia să trăieşti şi să munceşti, alături de 
profesionişti care serveau multor stăpâni şi care 
ucrau la 

multe proiecte despre al căror scop real nu aveau 
habar. Aceasta era natura activităţii clasificate în 
domeniul apărării - oamenii de ştiinţă şi soldaţii 
primeau „bucăţi” de adevăr, doar cât să-şi poată 
desfăşura activitatea fără să ştie întotdeauna scopul 
real al acesteia. Bravada lui Ellsberg i s-a părut poate 
exagerată lui Hickey, în 1965. în toamna lui 1972, 
însă, adevărul a început să iasă la iveală, când 
Ellsberg a luat poziţie împotriva Pentagonului şi a fost 
obligat să se ascundă, devenind, pentru o vreme, cel 
mai vânat om din America. 


Leon Gouré a continuat să producă rapoarte pentru 
ARPA%, aproape toate promițând Pentagonului că 
trupele Viet Cong îşi pierdeau rapid motivaţia şi 
moralul. în „O serie de opinii privind vulnerabilitatile 
Viet Cong: raport intermediar”, Gouré şi coautorul 
C.A.H. Thompson susțineau că soldaţii Viet Cong erau 
„descurajaţi şi extenuati” şi că „viaţa în Viet Cong 
devenise mai periculoasă, iar dificultăţile mai serioase 
fata de 1964”. Aceste concluzii, afirma Gouré, aveau 
drept fundament înregistrarea a 450 de interviuri cu 
prizonieri Viet Cong, „mărturii bazate pe impresii mai 
mult sau mai putin credibile... asupra 
vulnerabilitatilor reale ale Viet Cong”. Mai mult, scria 
Gouré, cadrele superioare din Viet Cong i se 


confesaseră că-şi pierduseră speranţa în victorie. în 
ultimele luni, pretindea el, „soldaţii Viet Cong au 
vorbit mai mult despre moartea probabilă în 
următoarea bătălie, despre teama că n-aveau să-şi 
mai vadă niciodată familiile”. în aceste rapoarte nu 
exista, însă, nici o menţiune că luptătorii Viet Cong îşi 
exprimaseră şi dorinţa de a muri pentru cauza lor 
naționalistă. în schimb, rapoartele lui Gouré au servit 
drept motivaţie jalnică pentru continuarea campaniei 
de bombardamente aeriene. „Teama de loviturile 
aeriene”, promitea Gouré, „îi va ingenunchea pe 
luptătorii Viet Cong”. 


în 1965, Leon Gouré a devenit consilier al 
secretarului apărării, McNamara. Nu era deloc 
neobişnuit să fie luat de la vila RAND din Rue Pasteur 
şi dus cu elicopterul către un portavion aflat în largul 
coastelor vietnameze, unde îi informa pe comandanții 
militari americani asupra studiilor pe care RAND le 
efectua pentru ARPA şi Pentagon. Când era convocat 
la Washington, Gouré era tratat cu la fel de multă 
pompă. în cercurile ştiinţifice din domeniul apărării se 
zvonea că preşedintele Johnson avea întotdeauna la el 
o copie a rapoartelor cu ultimele descoperiri ale lui 
Gouré.*? 


„Când Gouré se întorcea din Vietnam la cartierul 
general al RAND din Santa Monica, abia avea timp să- 
şi schimbe cămaşa, căci trebuia să zboare la 
Washington, să-i dea raportul lui McNamara”, îşi 
aminteşte Guy Pauker, care începuse să se îndoiască 
de veridicitatea descoperirilor lui Gouré. Căci, pe cat 
era acesta de respectat la Pentagon şi Casa Albă, pe 
gât de multi inamici îşi făcea în rândurile RAND. 
Găderea lui Gouré a început la finalul anului 1965, 
când activitatea RAND în privinţa Proiectului 
Motivația şi moralul Viet Cong a trezit suspiciuni in 


Congres. in timpul unei audieri in Subcomisia pentru 
Organizatii si Miscari Internationale, congresmenul 
Peter H.B. Frelinghuysen a cerut sa stie de ce RAND 
Corporation fusese angajata sa realizeze atatea 
lucruri in Vietnam, cand se parea ca tot ce faceau 
savantii ei era, de fapt, „o pură culegere militară de 
informaţii”. Această activitate de culegere de 
informaţii „ar trebui făcută de militari”, considera 
Frelinghuysen”, nu de „consultanţi plătiţi cu sume 
foarte mari, precum cei de la RAND”. 


„Pentru că era avantajos, am oferit contractul RAND 
Corporation, ca un instrument al sistemelor militare 
pentru realizarea studiului”, a răspuns liderul ARPA, 
Seymour Deitchman. Cei de la ARPA nu voiau să-şi 
trimită propriii oameni în teren - oameni ca 
Deitchman -, deoarece aceştia erau „foarte ocupați cu 
probleme operaţionale asociate cu războiul şi nu ar 
avea timp să petreacă atâtea luni examinând aceste 
întrebări detaliate, oricât de importante ar fi ele”, a 
explicat Deitchman. O instituţie ca RAND avea, însă, 
specialişti, expertiză şi timp suficient pentru asta. 


Congresmenul Frelinghuysen nu s-a lăsat convins, cu 
toate acestea. Nu doar că activitatea era costisitoare, 
dar şi concluziile rapoartelor erau puerile, s-a plâns el. 
Şi a citat dintr-un raport al lui Gouré, numind 
rezultatele acestuia „atât de banale încât şi unui copil 
i-ar fi dat prin cap aşa ceva”. 


Acuzatiile lui Frelinghuysen au atras atenţia 
senatorului ]. William Fulbright, care, la rândul său, a 
citit rapoartele lui Gour€ şi a rămas consternat de 

ea ce considera a fi manipularea, de către acesta, a 
ipterviurilor luate prizonierilor de război. „Am primit 
rapoarte privind unele studii efectuate recent de 
RAND Corporation şi de alte instituţii, cu privire la 


atitudinile dezertorilor şi prizonierilor Viet Cong”, îi 
scria Fullbright secretarului apărării, McNamara. 
Senatorul considera că „oamenii însărcinaţi cu 
realizarea proiectului ar fi putut manipula rezultatele, 
în aşa fel încât să afecteze veridicitatea lor”. Senatorul 
Fulbright a cerut ca întregul efort depus de RAND să 
fie reanalizat. 


Când McNamara a încredinţat unui ofiţer din Aviația 
Militară sarcina de a investiga cazul, acesta nu a găsit 
nimic greşit în activitatea RAND. Dar atenţia opiniei 
publice americane, pe care Congresul o îndreptase 
asupra RAND, a făcut ca imaginea corporației să fie 
afectată. în ciuda faptului că RAND, l-a sprijinit 

initial pe Léon Gouré, controversele legate de persoana 
acestuia nu au mai putut fi ignorate. Era necesar ca 
Gouré să fie îndepărtat. Preşedintele RAND, Frank 
Collbohm, l-a trimis pe analistul Gus Shubert la Saigon, 
pentru a prelua contractul ARPA. Gouré a fost 
concediat, dar Proiectul Motivatia si moralul Viet Cong 
a continuat. Până în 1968, analiştii RAND luaseră peste 
2 400 de interviuri având ca subiect luptătorii Viet 
Cong, transcrise în 62 000 de pagini de text“ şi adunate 
în peste 50 de rapoarte ARPA. 


Léon Gouré nu a căzut singur. William Godel, omul care 
pusese bazele Proiectului Agile, a fost arestat de FBI în 
1964, fiind acuzat că ar fi delapidat banii ARPA, 
transferându-i în propriile sale conturi bancare. Pe 16 
decembrie, un înalt juriu federal i-a pus sub acuzare pe 
Godel şi alti doi foşti colegi“ de-ai acestuia din 
Pentagon pentru fraudarea fondurilor administraţiei 
SUA şi delapidarea sumei de 57 000 dolari din fondurile 
Departamentului Apărării. Godel şi avocatul lui s-au 
gtraduit din greu să respingă acuzaţiile. în favoarea lui 
Godel au depus mărturie ambasadorul american în 
Vietnam, generalul Maxwell Taylor, şi alţii demnitari. 


Un juriu i-a permis lui Godel sa plece in Vietnam pentru 
a obtine marturiile unui general vietnamez si ale unui 
print thailandez, dar in zadar. La proces, guvernul a 
oferit 150 de probe clare si un mare numar de martori 
care au depus marturie impotriva lui Godel. Dupa opt 
zile de mărturii si zece ore de deliberări, juriul l-a găsit 
vinovat pe William Godel de delapidare şi conspirație 
pentru deturnarea fondurilor guvernului SUA. 
Judecătorul a decis ca fostul demnitar să fie condamnat 
la câte cinci ani de închisoare” pentru ambele capete 
de acuzare. 


William Godel, erou de război, spion, diplomat şi 
arhitect al majorităţii proiectelor controversate derulate 
de ARPA în Vietnam, inclusiv al campaniei de defoliere 
cu Agentul Portocaliu şi al activităţii împotriva 
gherilelor, a fost trimis într-o închisoare federală de 
securitate redusă în Allenwood*, Pennsylvania. Profitul 
său financiar“ în urma schemei de delapidare s-a 
ridicat, conform calculelor, la 16 922 dolari - 


echivalentul a aproximativ 135 000 de dolari în 2015. 
CAPITOLUL UNSPREZECE 


Grupul Iason pătrunde în Vietnam 


în timpul Războiului din Vietnam, RAND Corporation 
a gestionat programele de ştiinţe umane pentru 
Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată. 
Pentru programele de ştiinţe reale, în domenii 
caracterizate de utilizarea datelor cuantificabile şi de 
rigoare metodologica, ARPA a apelat la savanții 
grupului Iason. Aceştia reprezentau un club de elită ai 
orui membri erau selectaţi cu grijă, cei mai multi 
dintre ei fiind fizicieni şi matematicieni interesaţi de 
rezolvarea problemelor care păreau fără soluţii 
pentru restul lumii. în anii 1960, singurul lor client a 


fost ARPA, ceea ce a insemnat ca toate rapoartele lor 
- dintre care majoritatea au fost clasificate ca 
„secrete”, „strict secrete” sau „date restrictionate”! 
(implicând secrete nucleare) - au ajuns pe biroul 
secretarului apărării. în esenţă, membrii grupului 
Iason erau oameni de ştiinţă din domeniul apărării, 
care călcau pe urmele lui John von Neumann, Ernest 
Lawrence şi Edward Teller. Nucleul grupului, care-i 
includea pe Murph Goldberger, Murray Gell-Mann, 
John Wheeler şi William Nierenberg, fusese foarte 
bine închegat? din punct de vedere profesional, încă 
din timpul Proiectului Manhattan, în al Doilea Război 
Mondial. în prima parte a anilor 1960, grupul Iason a 
început să se extindă, atrăgându-i pe unii dintre 
studenţii fondatorilor, inclusiv pe un tânăr geofizician 
pe nume Gordon MacDonald. 


în primii patru ani de existenţă, savanții din Iason au 
condus studii ştiinţifice pentru ARPA, acoperind unele 
dintre cele mai secrete probleme cu care se confrunta 
Pentagonul, inclusiv explozii nucleare la mare 
altitudine, fenomenul pulsului electromagnetic şi 
fasciculele laser. Rapoartele lor purtau titluri precum 
„Metoda Eikonal în magnetohidrodinamică” (1961), 
„Analiza radar a undelor prin tehnici 
interferometrice” (1963) şi „Relaţia dintre dispersie şi 
instabilitatea undelor” (1964). 


„Eram interesaţi de rezolvarea problemelor legate de 
apărare deoarece ele reprezentau cele mai mari 
provocări la acea vreme”, explica Murph Goldberger 
într-un interviu acordat în 2013 pentru această carte, 
iar, în câţiva ani de existenţă ai grupului, lucrurile 
Qhiar au stat astfel. Apoi a venit Războiul din Vietnam. 
AScopurile înalte impuse: de iniţiatorii conceptului 
Iason au putut fi transpuse în practică atunci când a 
intervenit Războiul din Vietnam”, spunea 


Gordon MacDonald, care s-a alăturat grupului în vara 
lui 1963. „Murray Gell-Mann m-a sunat să mă întrebe 
dacă mi-ar plăcea să mă alătur grupului Iason. îl 
respectam foarte mult pe Murray şi am fost de acord.” 
în primul an în lason, îşi amintea MacDonald, 
„contribuţia mea s-a legat în principal de efectele 
nucleare care au loc în ionosferă atunci când se 
declanşează explozii nucleare şi lucruri de genul ăsta”. 
Dar, pe măsură ce fiecare dintre oamenii de ştiinţă 
devenea interesat de Vietnam, acelaşi lucru se 
întâmpla cu grupul, în ansamblul lui. Primul membru 
care a fost foarte interesat a fost Murray Gell-Mann. 


Gell-Mann‘ era una dintre cele mai respectate minţi 
din grup şi una dintre cele mai ezoterice. în 1969, 
avea să câştige Premiul Nobel pentru Fizică pentru 
descoperirea quarkului, o particulă subatomică a cărei 
natură este dincolo de puterea de înţelegere a 
majorităţii oamenilor. Pe de altă parte, zonele de 
interes ale lui Gell-Mann erau incredibil de obişnuite; 
îi plăcea să se gândească la lucruri comune tuturor 
oamenilor, inclusiv mitologia, preistoria şi evoluţia 
limbajului uman. în timpul cursului de vară din 1961, 
din Mâine, Gell-Mann a condus un seminar intitulat 
„Tigrul alb”, despre mişcările de contragherilă ce luau 
amploare în Vietnam, din perspectiva unui „război 
tribal”. Acest lucru avea, însă, loc cu mult înainte ca 
vreun alt savant din grupul Iason să se gândească 
serios la problema Vietnamului, îşi aminteşte 
Goldberger. 


Gell-Mann încercase fără succes să-i convingă pe 
responsabilii Institutului de Tehnologie din California, 
@nde era profesor, să deschidă o catedră de ştiinţe 
qomportamentale. Pentru Gell-Mann, războiul de 
gherilă era un subiect ce merita studiat. „Şi, fiindcă el 
era interesat de problemă, întreg grupul Iason a 


devenit interesat”®, povesteşte Goldberger. „Atunci ne- 
am gândit că, dacă Iason poate înţelege sociologia 
care stă la baza insurectiilor, probabil şi problemei 
Vietnam” i s-ar fi găsit o rezolvare. Şi, astfel, în vara 
anului 1964, ARPA a cerut grupului Iason să 
organizeze un curs de vară oficial pe subiectul 
Vietnamului. William Nierenberg, un savant implicat 
în Proiectul Manhattan, a fost ales să conducă acest 
curs, care s-a desfăşurat în La Jolla. Nu era prima dată 
când grupul Iason examina ceea ce Goldberger numea 
„problema Vietnam”’, dar a fost prima dată când 
oamenii de ştiinţă au scris un raport despre ea. 


Murray Gell-Mann l-a invitat pe reputatul 
corespondent de război şi specialist în ştiinţe politice 
Bernard Fall să le vorbească membrilor grupului 
Iason, în acea vară, în La Jolla. în 1964, Fall era 
considerat unul dintre cei mai buni experţi în 
problematica Asiei de Sud-Est. Cartea lui, Street 
without Joy (Strada tristetii), publicată în 1961, era o 
cronică a violentului conflict de opt ani dintre armata 
franceză şi comuniştii vietnamezi, încheiat cu 
înfrângerea ruşinoasă a francezilor la Dien Bien Phu. 
„La Rue sans joie” era denumirea dată de soldaţii 
francezi porțiunii de drum deţinute de comunişti, 
dintre satele Hue şi Quang Tri. 


Fall avea o experienţă personală cu grupările de 
gherilă şi contragherilă. Evreu de origine, născut la 
Viena în 1926, fugise cu părinţii la Paris după ce 
naziştii anexaseră Austria. Tatăl lui Fall se alăturase 
Rezistenței franceze, dar fusese capturat, torturat şi 
executat de Gestapo. Mama lui Fall fusese deportată 
ja Auschwitz, şi apoi ucisă în camerele de gazare. 
@rfan la vârsta de 16 ani, Fall se inrolase şi el in 
Rezistenţa franceză şi învățase la prima mână ce 
însemna o mişcare de gherilă. Când Franţa a fost 


eliberata, in 1944, s-a inrolat in armata franceza si, 
dupa razboi, a lucrat ca analist pentru tribunalele de 
război de la Nurnberg. Fall a obţinut ulterior o bursa 
Fulbright şi s-a mutat în America, unde a fost iniţial 
cunoscut ca savant şi specialist în ştiinţe politice. 
Dorind să vadă de aproape războiul de gherilă din 
Indochina, a devenit reporter de război. Fiind încă, în 
anii 1950, cetăţean francez, i s-a permis să meargă 
dincolo de liniile inamice cu soldaţii francezi şi să 
transmită reportaje de pe front. Bernard Fall ştia ce 
înseamnă viaţa de soldat. Militarii şi comunitatea 
ştiinţifică, deopotrivă, îl admirau. A căpătat, apoi, 
cetăţenia americană, ajungând unul dintre puţinii 
americani invitaţi vreodată la Hanoi să-i ia un interviu 
lui Ho Şi Min. 


Fall credea că Statele Unite puteau dezvolta tehnici 
împotriva gherilelor din Vietnam şi a pledat pentru 
ele. Practicantii războiului asimetric reprezentau un 
inamic formidabil; Fall îi văzuse personal în acţiune. 
La Dien Bien Phu, forţele franceze avuseseră un 
armament mult mai sofisticat, dar trupele comuniste 
Viet Minh câştigaseră bătălia prin folosirea 
ingenioasă a cazmalelor, o unealtă din Epoca Pietrei. 
Comuniştii au săpat, efectiv, tranşee în jurul 
francezilor şi i-au încercuit. Apoi au adus artileria 
grea şi i-au bombardat pe soldaţii prinşi în capcană. 
Bătălia de la Dien Bien Phu a marcat sfârşitul definitiv 
al ocupaţiei franceze în Vietnam şi, odată cu 
semnarea Acordurilor de la Geneva, Vietnamul a fost 
împărţit de-a lungul paralelei 17*. Controlul asupra 
zonei de nord i-a revenit lui Ho Şi Min, cel asupra 
zonei de sud împăratului Bao Dai, premier devenind 
Ngo Dinh Diem. 


fall considera ca, daca nu doreau sa repete catastrofa 
traita de francezi in Vietnam, eforturile americanilor 


trebuiau sa se indrepte spre imitarea tacticilor 
originale ale războiului de gherilă. După cursul lui 
Fall, cei din Iason au scris un raport intitulat 
„Document de lucru asupra războiului intern”. Acesta 
nu a fost niciodată declasificat®, dar într-un raport 
declasificat pentru Centrul de 

Dezvoltare Aero-Navală se face referire la el ca 
implicând „un program cu sisteme de senzori tactici”. 
Informaţia din acest raport - ideea embrionară a celor 
din Iason de a folosi „senzori tactici” pe câmpul de 
luptă, într-un război împotriva gherilelor - avea să 
devină curând esenţială în cadrul efortului de război. 
în 1964, însă, aceasta a fost considerată o idee ce 
necesita prea mult timp pentru a putea fi transpusă în 
practică şi a fost amânată. 


La doi ani şi jumătate după ce a participat la cursul de 
vară Iason din La Jolla, vorbindu-le fizicienilor şi 
matematicienilor despre războiul împotriva gherilelor 
din Vietnam, Bernard Fall a fost ucis de o mină, chiar 
în Vietnam. Ca o teribilă ironie a sorții, locul unde a 
fost răpus era aceeaşi porţiune de drum care dăduse 
titlul cărţii sale - Street without Joy. Cartea lui Fall 
avea să devină una dintre cele mai populare printre 
ofiţerii americani în timpul Războiului din Vietnam. în 
2012, generalul Colin Powell, acum pensionat, 
mărturisea, pentru New York Times Book Review, că 
lucrarea lui Falii fusese una care îi influentase 
profund gândirea în decursul carierei sale, de la tânăr 
soldat la şeful statului-major interarme, şi apoi la 
funcţia de secretar de stat. „Street without Joy a lui 
Bernard Fall a fost un manual pentru aceia dintre noi 
care au mers în Vietnam odată cu primul val al 
poesiliodive preşedintelui Kennedy”, spunea Powell.? 
Membrii grupului Iason si-au extins activitatea si 
implicarea in Razboiul din Vietnam, dar, in cursul 


acestui proces, neintelegerile dintre ei privind felul 
cum trebuia procedat, mai ales in acele zone incerte 
din punct de vedere stiintific, numite stiinte sociale, s- 
au intensificat. Unii, precum Murray Gell-Mann, 
considerau promițătoare înţelegerea motivatiei 
umane. Altii credeau ca folosirea tehnologiei avansate 
era singura cale de a castiga razboiul. in opinia lui 
Gordon MacDonald, pe tapet trebuia pusă, în primul 
rând, originalitatea, inclusiv prin folosirea condiţiilor 
meteo drept armă. Schimbările climatice sunt şi au 
fost întotdeauna „călăuza războaielor”, credea el. 
Seceta, molimele, inundaţiile şi foametea împingeau 
oamenii la limita supravieţuirii, declanşând adesea 
războaie pentru controlul asupra putinelor resurse 
rămase. în condiţiile în care conflictul din Vietnam 
escalada, Pentagonul a căutat noi modalităţi de a 
folosi starea vremii pe post de armă. Ca membru al 
grupului Iason, MacDonald a asistat la aceste 
evenimente de pe o poziţie privilegiată, din primul 
rând. Cea mai mare parte a faptelor petrecute atunci 
rămân clasificate, dar unele au ieşit la iveală. Ele 
provin din povestea lui Gordon MacDonald, unul 
dintre cei mai influenţi şi mai puţin amintiţi consilieri 
ştiinţifici din domeniul apărării ai secolului XX. 


Gordon MacDonald s-a născut în Mexic, în 1929. Tatăl 
lui, scoţian, era contabil la o bancă din Ciudad de 
Mexico cu capital canadian. Mama lui, secretară, lucra 
la ambasada americană, pe aceeaşi stradă. Prima lui 
pasiune au fost rocile, iar el a imbratisat-o în copilărie cu 
entuziasmul unui geolog, până când boala l-a împiedicat 
să şi-o urmeze. în clasa a doua, MacDonald a căzut 
victimă unei maladii misterioase, care i-a provocat o 
paralizie temporară a ambelor picioare şi a unui braţ. 
Avea poliomielită, o boală infecțioasă devastatoare care 
pua p a putut fi diagnosticată imediat în Mexicul anilor 
930. A fost transportat cu trenul la Dallas, unde, ca 
tatia alti copii bolnavi de poliomielita, a fost lăsat 
singur într-un spital, trăind din plin s sentimentul de 
abandon. „Nu a fost o experienţă plăcută”, avea să se 


confeseze el unui coleg in 1986, intr-una dintre rarele 
discuţii despre trauma copilăriei sale. Din tragedie a 
izvorât, însă, inspiraţia. în timp ce se afla în 
convalescenta în spitalul din Texas, MacDonald şi-a 
dezvoltat două calităţi care-i vor modela viaţa: să 
citească absolut orice îi cădea în mână, şi apoi să discute 
şi să dezbata cele citite cu o persoană cu intelect egal 
sau superior faţă de al lui. 

„Un lucru pozitiv! care s-a produs în urma acestei 
experienţe a fost că mi-am cunoscut un unchi, Dudley 
Woodward, care locuia nu departe de spital”, îşi 
aminteşte MacDonald. „El şi-a făcut un obicei din a veni 
să mă vadă aproape în fiecare zi.” Dudley Woodward era 
un om cu multe pasiuni, un avocat care servea şi drept 
preşedinte al Comisiei Directorilor din Universitatea 
Texas. „Mi-a făcut abonament la ziarul Dallas Morning 
News”, spune MacDonald. „Citeam ziarul în fiecare 
dimineaţă şi eram gata să discut cu unchiul meu absolut 
orice eveniment când mă vizita la spital. Făceam asta în 
fiecare zi.” Gordon MacDonald avea, pe atunci, nouă ani. 


Copilul s-a întors apoi acasă, în Mexic, cu o evidentă 
dizabilitate fizică. Timp de şapte ani lungi, nu a putut 
merge la şcoală. „A existat o sincopă în educaţia mea”, 
spune el. „Din clasa a doua în clasa a noua... Făcusem 
primii ani de studii într-o şcoală mexicană, o şcoală 
parohială, şi ulterior nu am mai beneficiat de o educaţie 
formală. Dar citeam enorm de mult acasă.” Ceea ce 
unchiul său, Dudley Woodward, îl învățase la spitalul din 
Texas, îi ascutise capacitatea de a învăţa fără să aibă 
nevoie de dascăli şi de şcoli. Şi mama lui l-a ajutat, fiind 
un veritabil pedagog pentru el. în cele din urmă, 
adolescentul s-a restabilit suficient de bine cât să poată 
relua şcoala şi să facă „un salt direct la liceu”. Cu o 
modestie abia reţinută, adaugă: „Şi am putut face asta 
fparte bine”. 


A părăsit casa părintească pentru a merge la un liceu 


militar cu internat, Academia Baptista San Marcos dintr- 
o regiune rurală a Mexicului, situată la o zi 

şi jumătate de mers cu trenul de Ciudad de México. 
Şcoala i s-a părut „dificilă din cauza dizabilităţi”. 
Explica, ulterior: „Continuam să sufăr din pricina 
dificultăţilor fizice, în vreme ce încercam să ţin pasul 
cu corpul cadeţilor”. San Marcos era o scoala 
religioasă, dar avea şi o echipă de fotbal. „Principala 
mea ambiţie era să-mi depăşesc defectul fizic, aşa că, 
în ultimul an de liceu, eram acolo, jucam fotbal - 
devenisem membru de bază al echipei şi priveam asta 
ca pe o extraordinară realizare.” în timpul vacantelor 
de vară, lucra la uzina metalurgică din San Luis 
Potosi, lângă malul mării, unde avea sarcina să 
culeagă mostre de minereu de pe teren şi să le aducă 
în laborator pentru a fi studiate. în acest timp, şi-a 
rafinat interesul faţă de roci, orientându-se spre 
anumite minerale şi cristale. Spre a se menţine la 
curent cu evenimentele din lume, asculta emisiunile 
de la radio în timp ce muncea. în ultimul an de liceu, a 
decis să aplice pentru Universitatea Harvard şi a fost 
acceptat - pe baza unei burse sportive. 


Era anul 1946, iar Gordon MacDonald nu ieşise 
niciodată din Mexic, cu excepţia scurtei perioade 
petrecute în acel spital din Texas. A luat trenul din 
San Luis, oprindu-se pentru o vizită scurtă la o mătuşă 
din New York. Până atunci nu mai vizitase niciodată 
un oraş din afara Mexicului şi nici nu mai mersese cu 
metroul, în cele din urmă, a sosit în campusul 
Universităţii Harvard din Cambridge, Massachusetts. 
„Printr-un mare noroc am fost cazat în Clădirea 
Massachusetts, cel mai vechi cămin studenţesc de la 
Barvard, iar camera mea se afla chiar deasupra 
Biroului lui Jim Conant, care era decanul 
Universităţii.” Jim Conant se numea, de fapt, James 


Conant si era un faimos chimist american, care tocmai 
revenise la catedra dupa ce participase la Proiectul 
Manhattan. ,Aveam sa-l cunosc pe Conant foarte bine 
mult mai tarziu in viata”, spunea MacDonald, dar 
prima lor întâlnire fusese mai curând banală. „M-a 
atenţionat!! că locuiam chiar deasupra biroului lui şi 
că ar fi fost înţelept din partea mea să nu fac gălăgie 
ziua.” 


MacDonald a ales să studieze fizica, dar curând a 
decis că Harvard avea „nişte profesori de fizică 
jalnici”!?. „Am început să percep diferenţa dintre 
memorie şi înţelegere, atunci când era vorba de 
subiecte dificile”, spunea el, exprimând prin aceasta 
ideea că era un lucru să înveţi ceva pe de rost şi cu 
totul altceva să înţelegi conceptele la un nivel 
fundamental - aşa ceva necesita o serioasă disciplină 
intelectuală. După ce a studiat fizica timp de şase luni, 
a hotărât să se concentreze asupra geologiei şi a 
matematicii. Din punct de vedere social nu o ducea 
strălucit. Mulţi studenţi proveneau de la licee 
exclusiviste - St. PauTs, Andover şi Exeter, iar el, 
venit de la o şcoală parohială din Mexic, se simţea 
exclus. I-a fost imposibil să ajungă în echipa de fotbal 
a Universităţii, dar a 

refuzat să se dea bătut şi a perseverat, studiind intens. 


în al doilea an la Harvard, interesul său faţă de 
meteorologie a atins apogeul în urma unei dispute cu 
un profesor. Venerabilul dr. Walter Munk, unui 
dintre cei mai mari oceanografi ai lumii, ţinea un 
seminar privind rotația variabilă a Pământului şi, aşa 
cum îşi va aminti el mai târziu, „asupra felului cum 
ceasta se asociază cu schimbarea sezonieră a 
urenţilor de mare altitudine, care abia fusese 
escoperită”. Prin urmare, „convins că nimeni din 
auditoriu nu ştia nimic despre asta, am fost surprins 


cand un student din primele banci m-a intrerupt, 
facand comentarii critice privitoare la faptul ca 
neglijasem miscarile mareice, curentii oceanici 
variabili si alti asemenea factori”. Dr. Munk nu a fost 
deloc amuzat si a considerat intrebarea studentului 
nesemnificativa. Studentul era Gordon MacDonald. 
„Patru ani mai târziu, am ţinut o prelegere mult 
îmbunătăţită pe această temă, la MIT; şi aici el se afla 
iarăşi în primul rând, plângându-se că nu-i 
răspunsesem la întrebarea pusă în urmă cu patru ani.” 


în 1950, MacDonald a absolvit universitatea cu summa 
cum laude, primul student al Facultăţii de Geologie 
care reusea asta. în ciuda dizabilitatii sale fizice, a 
reuşit să joace fotbal şi chiar să participe la cursele de 
canotaj între universităţi. A fost admis în legendara 
Harvard Society of Fellows, fiind unul dintre cei doar 
24 de savanţi din toată lumea cărora li se acorda 
libertatea de a face tot ce-şi doreau, având cheltuielile 
plătite timp de trei ani. El a fost cel mai tânăr membru 
al Harvard Society of Fellows din toată istoria acesteia 
şi a rămas astfel până în zilele noastre. MacDonald a 
călătorit prin toată America şi prin toată lumea, 
revenind la Harvard pentru a urma un masterat, în 
1952, şi pentru a-şi lua doctoratul în geologie şi 
geofizică, în 1954. Unele dintre cele mai dragi amintiri 
ale sale din acea perioadă au fost aşa-numitele 
„petreceri cu sherry de luni seara”, găzduite de 
Harvard Society of Fellows. La aceste petreceri, a avut 
prilejul să discute pe larg cu giganţi ai fizicii, precum 
Enrico Fermi, cu care vorbea despre rotația 
Pământului, despre nucleul şi crusta planetei - 
concepte încă misterioase în anul 1959. „Cu Adlai 
Stevenson, care a candidat la președinție, discutam 
despre ştiinţele politice”, spune MacDonald. „Am 
devenit conştient că exista o lume mult mai vastă, 


dincolo de cea a rocilor, a mineralelor si a relatiilor 
termodinamice.” Brusc, ,,toate lucrurile se inchegau 
parca la un loc”. Voia sa invete tot ce se putea invata 
despre lumea geofizică, dar si despre cum cei care o 
populau foloseau stiinta pentru propriul beneficiu. 


Rezultatele sale academice au fost fenomenale. 
MacDonald a putut intelege asa cum nimeni nu mai 
reusise pana la el cum erau conectate elementele 
Terrei. 
„Paleontologia nu este diferită de astronomie”, afirma 
el. Cu prilejul primirii unei distincţii din partea 
Academiei Americane de Arte şi Ştiinţe, în 1959, a fost 
elogiat pentru studiile sale revoluţionare. Activitatea 
lui, declara Academia, „a adus laolaltă părţi distincte 
ale geofizicii: meteorologia, oceanografia, studiul 
interiorului planetei şi observaţiile astronomice 
referitoare la rotația Pământului”. in 1958, a apărut în 
emisiunea TV a lui Walter Cronkite, Lumea de maine", 
in prima discutie televizata din America referitoare la 
cum anume va putea omul, in curand, sa exploreze 
Luna. A devenit apoi consultant pentru Pentagon, 
pentru ARPA si NASA. „Eram foarte entuziasmat”, 
spune el. ,Simteam ca puteam afla foarte multe 
despre Pământ examinând Luna, asa că am fost 
nerabdator sa particip la cucerirea ei.” 


Dar, oricât de pasionat putea deveni MacDonald in 
privinta stiintelor geologice, el isi putea pierde, de 
asemenea, interesul pentru un subiect la fel de 
repede. in 1960, recunostea el, ,devenisem mai 
interesat de atmosfera, lucrand la probleme privind 
clima”. Universitatea California din Los Angeles 
@CLA) dezvolta un program în domeniul ştiinţei 
atmosferei, şi el a acceptat să preia poziţia de director 
al Laboratorului de Cercetări Atmosferice de aici. La 
UCLA, a început să studieze starea vremii şi ionosfera. 


in 1962, a fost ales membru al Academiei Nationale de 
Stiinte si al Comitetului de Stiinte Atmosferice. in 
1963, MacDonald a devenit presedinte’® al Comisiei 
pentru Vreme si Modificari Climatice, parte din 
Academia Nationala de Stiinte. 


in 1963, modificarea conditiilor meteo era inca legala. 
Sarcina Comisiei, scrie MacDonald, era „de a analiza 
cu atenţie activităţile şi situaţia prezentă! din acest 
domeniu, precum şi potenţialul şi limitările viitoare”. 
Opinia publică a fost instiintata că Academia Naţională 
de Ştiinţe investiga modificările vremii „doar în 
scopuri benefice”, în zone ce includeau generarea de 
precipitaţii prin „însămânţarea norilor”. „Există dovezi 
tot mai numeroase, deşi neclare, că precipitaţiile din 
anumite tipuri de nori şi sisteme de furtună pot fi uşor 
crescute şi redistribuite prin tehnici de însămânţare”, 
scria MacDonald într-un raport din 1963. 

în acelaşi timp, în restul activităţii sale clasificate, 
Gordon MacDonald devenea tot mai interesat de 
modificările climatice. El declara pentru Journal of the 
American Statistical Association: „Eram tot mai 
convins! că oamenii de ştiinţă ar trebui să se implice 
mai activ în problema modificărilor mediului şi că 
guvernul federal ar trebui să aibă o abordare mai 
organizată faţă de această problemă. Deşi cercetarea 
poate avea loc şi în sectorul public, şi în cel privat, 
este necesar ca guvernul să preia iniţiativa în 
experimentele practice de anvergură, precum şi în 
domeniul monitorizării, şi să stabilească un cadru 
legal adecvat pentru iniţiativele particulare”. 


La Pentagon, unde folosirea armelor meteorologice 
era deja explorată, MacDonald mai avea o slujbă, 
aceea de consultant ştiinţific. în iarna lui 1965, 
Pentagonul „ezita” în privinţa a ceea ce trebuia făcut 
în Vietnam, iar spre sfârşitul toamnei acelui an 


situaţia a început să devină, după cum se exprimă el, 
„complexă”. Secretarul apărării, McNamara, şi colegii 
săi căutau, „aproape cu disperare!*, mijloace de a 
continua războiul”, povestea MacDonald în 1984 unor 
colegi din grupul Iason. în decembrie 1965, statul- 
major interarme şi secretarul apărării au autorizat 
ARPA să cerceteze şi să dezvolte „incendiile de 


pădure ca armă militară” în Vietnam. 


Programul secret, intitulat Proiectul EMOTE”, a fost 
pus la punct de ARPA, oficial pentru a studia utilizarea 
„tehnicilor de modificare a mediului”. El a fost realizat 
în parteneriat cu Serviciul Silvic al Departamentului 
Agriculturii, prin Ordinul 818 al ARPA. Premisa 
centrală a programului era de a determina cum se 
puteau distruge zone mari din junglă prin furtuni de 
foc. Junglele sunt, prin definiţie, umede şi 
neinflamabile. Pentru a modifica aceste condiţii din 
junglă, în aşa fel încât ele să „susţină combustia”, 
savanții ARPA au descoperit că luxuriantul 
coronament al junglei trebuia distrus cu substanţe 
chimice înainte de a fi ars efectiv până la sol. ARPA 
dispunea deja de un arsenal chimic pentru a face asta, 
din campania de defoliere a Proiectului Agile, care 
continua. 

Erbicidele, cu o compoziţie variată, se numeau acum 
Agent Portocaliu, Agent Violet, Agent Roz - şi alte 
culori ale curcubeului. Proiectul EMOTE implica 
pulverizarea a milioane de litri de Agent Portocaliu 
peste junglele vietnameze, ca unul dintre elementele 
„campaniei de modificare a vremii”. 


Din cele mai vechi timpuri ale istoriei cunoscute, 
ipcendiile de pădure au fost folosite ca armă, iar 
autorii studiului ARPA au citat din Biblie spre a-şi 
justifica acţiunea. „Lupta s-a întins în tot ţinutul acela, 
şi pădurea a mâncat în ziua aceea mai mulţi oameni 


decât a doborât sabia”, au scris ei, citând versetul 
biblic din 2 Regi 18:8. în Vietnam, pădurile ofereau 
camuflaj inamicului, aşa cum o făcuseră din vremuri 
imemoriale. „Pădurile au fost un refugiu şi un adăpost 
pentru bandiți, rebeli şi insurgenți”, afirma raportul. 
Lideri de la „Robin Hood la Tito şi Castro au învăţat să 
desfăşoare cu succes operaţiuni militare din 
ascunzişurile pădurilor”. Preşedintele chinez Mao se 
lăuda că insurgenții erau „ca peştii care înoată într-o 
mare de ţărani”, dar pentru savanții ARPA care lucrau 
la programele de modificare a vremii, insurgenții 
păreau mai degrabă pisici sălbatice, ascunzându-se în 
junglă pentru a-i ataca pe ţăranii care nu bănuiau 
nimic. „Un studiu recent despre bazele Viet Cong a 
demonstrat că 83% dintre acestea sunt situate în 
adâncurile pădurii”, nota raportul. Pădurile îl slujiseră 
pe inamic de-a lungul istoriei. Acum, însă, tehnologia 
modernă avea să pună capăt acestui sprijin. 


La sfârşitul lunii martie 1965, Grupul 315 Comando 
Aerian a întreprins un raid cu bombe incendiare sub 
numele de cod Operaţiunea Pădurea Sherwood 
„împotriva” pădurii Boi Loi, situată la circa 40 de 
kilometri vest de Saigon. Avioane încărcate cu 
aproape 300 000 de litri de erbicid au pulverizat 
Agent Portocaliu deasupra junglei, după care 
bombardierele B-52 au aruncat bombe incendiare 
M35. La începutul acelei zile, însă, plouase, iar 
experimentul nu a produs „o distrugere apreciabilă?! a 
coronamentului pădurii”, cum se sperase. ARPA a 
amânat următorul test până la apogeul sezonului 
secetos, zece luni mai târziu. Operaţiunea Hot Tip, din 
24 ianuarie 1966, a imitat raidul anterior, obţinând 
Pbzultate ceva mai bune, mai ales pentru că nu 
flouase în ajun. 


Prima operaţiune de amploare a avut loc un an mai 


tarziu, tot la mijlocul sezonului secetos, si a fost 
numita codificat Operatiunea Trandafirul Roz. De 
aceasta data, echipajele Fortelor Aeriene ale SUA au 
pulverizat mai întâi defolianti din avioanele UC-123B 
si UC-123K special modificate, iar, la al doilea raid, un 
agent chimic de uscare. Apoi, bombardierele B-52 au 
lansat bombe cu dispersie pentru a aprinde 
substantele chimice. Printre tinte s-au numarat ,,zone 
cunoscute ca adapostind baze inamice”, dar si retele 
de alimentare locale. în afară de „uciderea” junglei şi 
a unui număr necunoscut de localnici, precum şi de 
declanşarea de incendii de mică amploare, nu a avut 
loc nici un fel de „furtună de foc autosustenabilă”. Pur 
şi simplu, existau prea mulţi factori de mediu în 
ecuaţie, au concluzionat savanții ARPA. Ploaia şi 
umiditatea avuseseră, cu siguranţă, o influenţă 
considerabilă în ratarea experimentului. 


Un an mai târziu, o operaţiune secretă numită 
codificat Operaţiunea Infernul a fost lansată împotriva 
pădurii U Minh - „Pădurea întunericului”. în loc să 
folosească defolianti, cele 14 avioane C-130 americane 
au zburat la mică înălţime deasupra coronamentului 
pădurii, împrăştiind motorină din butoaie de 200 de 
litri peste fiecare zonă ţintă, de patru ori. Apoi, un 
controlor aerian a aprins combustibilul, lansând 
rachete cu fosfor alb asupra fiecărei ţinte. S-a produs 
un infern de foc”, dar, de îndată ce combustibilul a 
ars, focul s-a domolit, apoi s-a stins. 

Raportul final de 170 de pagini al ARPA, clasificat 
iniţial ca secret, se află azi în Colecţiile Speciale ale 
Departamentului de Agricultură al SUA, din 
Maryland. Raportul relevă că gradul de 
fhflamabilitate a pădurii? depindea, în special, de 
două elemente. Unul era vremea, care nu putea fi 
controlată. Celălalt era „cantitatea de vegetaţie 


moarta aflata la sol sau in apropierea acestuia”, 
despre care savantii au stabilit că putea fi controlată. 
„Inflamabilitatea pădurii poate fi sporită considerabil 
distrugând toate tufişurile, selectând condiţii meteo 
optime pentru ardere şi declanşând incendiile printr- 
un model prestabilit”, scriau savanții ARPA. Dar a 
ucide toată vegetaţia de tufişuri constituia o sarcină 
prea grea chiar şi pentru ARPA, aşa că ideea folosirii 
incendiilor de pădure ca armă militară a fost 
abandonată. 


Pe măsură ce Războiul din Vietnam lua amploare, cei 
din grupul Iason erau consultaţi tot mai intens pentru 
a genera idei ştiinţifice capabile să ajute la 
înfrângerea insurgenților comunişti. în 1965, li s-a 
cerut să se concentreze asupra Rutei Ho Şi Min, 
denumirea dată de Pentagon sistemului de peste 2 
500 de kilometri de drumuri şi cărări întinse din 
Vietnamul de Nord, prin Laos şi Cambodgia, până în 
Vietnamul de Sud. Unele drumuri erau suficient de 
largi cât să treacă pe ele camioane şi care trase de 
boi, altele nu puteau fi străbătute decât cu bicicleta 
sau în şir indian. Agenţia de Informaţii pentru 
Apărare (DIA) a stabilit că, în fiecare zi, circa 200 de 
tone de arme şi de provizii circulau pe rutele de 
aprovizionare ale comuniştilor dinspre Nord spre 
Sud, pe Ruta Ho Şi Min. Aceasta adăpostea depozite 
de provizii, buncăre, unităţi subterane de comandă şi 
control, chiar şi spitale. Un raport strict secret? al 
DIA, declasificat în 2007, descria ruta ca „una dintre 
cele mai mari realizări ale ingineriei militare din 
secolul XX”. 


Qartografi, geografi şi desenatori de hărţi, 
deopotrivă, i-au informat pe membrii grupului Iason 
în privinţa Rutei Ho Şi Min şi a terenului pe care 
aceasta se întindea. Savantii au citit şi transcrierile 


interviurilor luate de RAND prizonierilor de război si 
compilate iniţial de Joe Zasloff şi John Donnell, pentru 
a afla mai multe despre cum se desfăşurau lucrurile. 
Liderul ARPA, Seymour Deitchman, care superviza 
încă Proiectul Agile la Pentagon, a trimis grupului 
Iason” zeci de rapoarte, clasificate sau neclasificate, 
privind ruta. Pentru William Nierenberg, ruta părea 
aproape o fiinţă vie, „o structură asemănătoare unei 
anastomoze**”26, scria el, ca un corp uman sau un 
arbore, „o reţea de canale interconectate” ca vasele 
de sânge sau ramurile care depind unele de altele. 
Pentagonul dorea ca savanții Iason să determine cum 
puteau fi retezate arterele rutei. 
ARPA a dublat bugetul anual al grupului Iason, de la 
250 000 de dolari la 500 000 de dolari (echivalentul a 
circa 3,7 milioane de dolari în 2015), iar oamenii de 
ştiinţă au început să proiecteze tehnologii tactice care, 
considerau ei, ar fi fost utile pentru a obstructiona 
deplasarea de-a lungul rutei.?” Cel putin trei studii pe 
care grupul Iason le-a desfăşurat? în acea perioadă au 
rămas clasificate şi azi; se crede că ele ar fi intitulate 
„Document de lucru asupra războiului intern, 
Vietnam”, „Vederea de noapte în lupta pentru 
contrainsurgenti” şi „Studiu asupra informaţiilor 
legate de logistica şi forţa umană a Viet Cong/Armatei 
Vietnamului de Nord”. Deoarece conţinutul acestor 
studii este încă clasificat, nu se ştie cum au fost ele 
receptate de secretarul apărării, McNamara. Dar, 
potrivit lui Murph Goldberger, McNamara considera 
ca, in general, ideile pe care le propunea grupul Iason 
ar fi necesitat prea mult timp spre a fi implementate. 
„Ne-am bazat studiile” pe presupunerea că războiul 

a fi relativ lung, că va dura câţiva ani”, afirma el. Dar 
Speretara apararii dorea rezultate mai rapide. Prin 

mare, McNamara le-a cerut celor din grupul Iason 

sa stabileasca daca ar fi eficienta utilizarea de arme 


nucleare“ pentru a distruge Ruta Ho Si Min. 


Raportul strict secret al Iason, intitulat ,Arme 
nucleare tactice in Asia de Sud-Est” a ramas clasificat 
pana in 2003, cand Institutul Nautilus din Berkeley, 
California, a obtinut o copie a lui, prin intermediul 
Legii privind Libertatea Informaţiei. „Ideea fusese 
discutată la Pentagon”, recunoştea Seymour 
Deitchman în 2003, ca replică la indignarea provocată 
de raport. Deitchman îşi amintea că secretarul 
apărării, McNamara, considera că grupul Iason era cel 
mai în măsură să decidă dacă folosirea armelor 
nucleare era o idee inteleapta. „Domnul McNamara a 
zis ceva de genul: «Au existat nişte discuţii privitoare 
la folosirea armelor nucleare pentru a închide 
trecătorile ce duc spre Laos; spuneti-mi ce credeţi 
despre ideea asta», susţinea Deitchman, care spunea 
că oamenilor de ştiinţă din grup li se ceruse să 
determine „dacă are sens să ne gândim la utilizarea de 
armament nuclear pentru a închide definitiv căile de 
acces situate de-a lungul Rutei Ho Şi Min, prin Laos, 
căi pe care sunt deplasate provizii şi persoane”. 


Ca posibilă ţintă a unui bombardament nuclear, 
savanții Iason s-au concentrat asupra trecătorii Mu 
Gia, un drum montan foarte abrupt, ce făcea legătura 
între Vietnam şi Laos. Mii de soldaţi Viet Cong, ca şi 
arme sau provizii, străbăteau acest pas, pe care cei din 
Iason îl descriau drept „un drum sculptat în panta 
abruptă a munţilor, asemănător cu cel din defileul 
Independence, situat la sud-est de Aspen, Colorado”. 
Dacă trebuiau să fie folosite arme nucleare împotriva 
Rutei Ho Si Min, a concluzionat Iason, era necesar ca 
gle să fie arme nucleare tactice, uşoare şi portabile, ca 
Yomba Davy Crockett, al cărei model fusese 
transportat de Herb York în valiză, de la California la 
Washington D.C., la bordul unui avion comercial, în 


1959. 


Dar savantii grupului Iason au calculat ca folosirea de 
arme nucleare pentru distrugerea Rutei Ho Si Min n- 
ar fi fost atat de simpla pe cat s-ar fi putut crede. De 
fapt, „numărul armelor nucleare tactice*! (Tactical 
Nuclear Weapons - TNW) necesare va fi foarte mare 
pentru o perioadă de timp”, scriau savanții Iason. 
„Este nevoie de cel putin o TNW pentru o singură 
ţintă, iar majoritatea țintelor sunt mici şi mobile. O 
estimare rezonabilă în privinţa numărului de arme 
necesare ar fi de zece pe zi sau 3 000 pe an.” 
Luptătorii Viet Cong erau perseverenti, considerau 
oamenii de ştiinţă Iason, şi era foarte probabil ca, şi 
dacă trecătoarea ar fi fost distrusă în urma unui atac 
nuclear, comuniştii căliţi în lupte să creeze o nouă 
rută pentru transportul proviziilor. Ca alternativă, 
Iason propunea aruncarea de deşeuri radioactive in 
anumite puncte-cheie situate de-a lungul rutei, 
măsură prin care aceasta ar fi devenit impracticabilă. 


Dar radioactivitatea ar fi scăzut cu timpul, explicau ei, 
şi, în timp, luptătorii Viet Cong şi-ar fi putut relua 
traseul fără riscuri. în final, savanții Iason se 
pronuntau împotriva folosirii de arme nucleare tactice 
în Vietnam şi Laos. Ei avertizau că, dacă Statele Unite 
aveau să le folosească, era foarte posibil ca Uniunea 
Sovietică şi China să pună la dispoziţie arme nucleare 
tactice similare, din arsenalul lor, luptătorilor Viet 
Cong şi guvernului Vietnamului de Nord. „S-ar crea o 
problemă serioasă, pe termen lung”, avertizau cei din 
Iason, şi anume că „insurgenți din toată lumea ar afla 
ce se întâmplă şi ar face tot posibilul să obţină la 
gândul lor TNW”. 


Studiul a fost citit de multi responsabili din cadrul 
Pentagonului. Lansarea câtorva mii de bombe 


nucleare nu era o optiune, iar grupului Iason i s-a 
cerut atunci să găsească o altă soluţie pentru 
rezolvarea problemei Rutei Ho Şi Min. „Am început 
să ne gândim serios şi să trecem la treabă”, îşi 
aminteşte Murph Goldberger. Următoarea lor idee 
avea să revolutioneze complet modul in care 
armata americană poartă războaiele chiar şi în ziua 


de azi. 
Capitolul Doisprezece 


Gardul electronic 


Locotententul Richard „Rip” Jacobs avea o poreclă 
macabră pentru cineva care zbura în misiuni de luptă 
într-o zonă de război. „Rip” îi făcea pe mulţi colegi ai lui 
din Escadrila VO-67 a Marinei militare să se gândească 
la RIP „Requiescat in pace” („Odihnească-se în pace”), o 
expresie folosită în cazul unei persoane decedate. 


Dar adevăratul motiv pentru care Jacobs era poreclit Rip 
avea cu totul alte origini. Porecla se datora unui incident 
petrecut în timpul licelui, cu doar câţiva ani în urmă, în 
Georgia. „în timpul unui bal de la liceu, am călcat din 
greşeală! pe rochia unei fete şi i-am sfâşiat-o***, explica 
Rip Jacobs. „Şi aşa m-am ales cu porecla asta.” 


însă anii au trecut şi, în acea zi de 27 februarie 1968, 
Rip Jacobs, în vârstă de 24 de ani, se afla pe pista de 
decolare a Bazei Aeriene Regale Nakhon Phanom din 
Thailanda, la circa 30 de kilometri de graniţa cu 
Vietnamul. Jacobs se pregătea pentru o misiune strict 
secretă, despre care ştia extrem de puţine lucruri cu 
cepţia faptului că implica lansarea deasupra Rutei Ho 
i Min a unor senzori de înaltă tehnologie, montați pe 
grătare, sub trenul de aterizare al unei aeronave de 
recunoaştere OP-2E Neptune. Tânărul făcea parte din 


„Norocosul Echipaj Sapte”, şi ţinta desemnată pentru 
acea zi se afla în provincia Khampouane, din Laos, la 
circa 25 de kilometri sud-vest de trecătoarea Ban Karai. 
Locul se afla în plin teritoriu inamic. Jacobs fusese până 
atunci în 12 misiuni similare, dar, de curând, lucrurile 
începuseră să se agraveze. 


Cu şase săptămâni mai înainte, pe 11 ianuarie 1968, 
Echipajul Doi dispăruse. Nouă oameni ucişi în misiune?. 
Cadavrele lor nu fuseseră recuperate. Şi ei plecaseră în 
zori, într-o misiune de lansare de senzori. Contactul 
radio şi radar cu aparatul lor de zbor fusese pierdut la 
ora 9.57, şi avionul nu mai revenise niciodată la bază. 
„Nu mi-a trecut prin minte că n-aveau să se mai 
întoarcă”, spunea Jacobs, în 2013. Echipajul plecase 
într-o misiune obişnuită în acea dimineaţă, la fel ca 
întotdeauna. Chiar luaseră cu ei mascota Echipajului 
Doi, un catelus alb cu negru pe care toată lumea îl 
numea „aviatorul Snoopy Seagrams”. „Era ceva de 
rutină. Apoi, ştirea s-a răspândit. Echipajul Doi a fost 
doborât. Fără paraşute, fără semnale de alarmă, fără 
nici un Jolly Green”, povestea el, 

referindu-se la porecla dată elicopterelor de 

salvare din Aviaţia militară americană. 


Pe 17 februarie, s-a întâmplat un lucru similar. 
Echipajul Cinci a fost pierdut.* Tocmai atinsese prima 
ţintă. în al doilea raid, unul dintre avioanele de 
escortă a raportat că motorul aparatului OP-2E 
Neptune fusese lovit şi luase foc. în ultima transmisie 
radio, unul dintre piloţii de pe Neptune se aude 
spunând: „Suntem loviți destul de zdravan”. Apoi, nici 
un semn din partea lor. Nouă oameni ucişi în misiune. 
Qadavrele lor, nerecuperate. Fără parasute, fără 
semnale de alarmă, fără Jolly Green. Zona era intesata 
de soldaţi ai Viet Cong. 


în acea dimineaţă de 27 februarie 1968, Echipajul 
Şapte urma să plece şi el în misiune. Erau nouă 
oameni - opt membri plus comandantul. Căpitanul de 
Marină Paul L. Milius” urma să piloteze avionul. Piloții 
Forţelor Navale, ca Rip Jacobs, ştiau să-şi păstreze 
calmul şi buna dispoziţie, dar uneori erau şi ei 
cuprinşi de presimţiri sumbre. Aceea era misiunea cu 
numărul 13. Jacobs şi-a verificat costumul de zbor. Şi- 
a controlat echipamentul. A controlat şi grătarul cu 
senzori, elementul central al misiunii. 


Fiecare misiune era diferită, în funcţie de tehnologia 
vizată. Uneori, avioanele OP-2E Neptune trebuia să 
zboare jos şi uniform, peste Rută, ca atunci când 
echipajele lansau dispozitive de ascultare.* Fiecare 
senzor era aruncat din avion cu propria lui paraşută 
miniaturală ataşată. Avioanele erau nevoite să zboare 
la joasă înălţime în asemenea misiuni deoarece o 
altitudine prea mare creştea riscul ca paraşuta să 
capteze prea mult aer şi să nu poată pătrunde prin 
coronamentul copacilor. Dar un zbor jos, uniform, 
făcea din avioane ţinte uşoare pentru armele 
antieriene ale vietnamezilor, des întâlnite pe Ruta Ho 
Şi Min. 


în alte misiuni, se foloseau senzori care trebuiau 
aruncaţi de la altitudini mai mari, de circa 1 800 de 
metri. Acesta era şi cazul misiunii Echipajului Şapte 
din ziua respectivă. Ei urmau să lanseze dispozitive 
numite ADSID (Detectoare Seismice de Intruziune 
Distribuite Aerian). Aceste dispozitive detectau undele 
seismice şi fuseseră fabricate de laboratorul de 
armament Sandia pentru ARPA, fiind bazate pe 
ţphnologia dezvoltată pentru un program ARPA 
anterior, Vela Hotel, care presupunea lansarea de 
senzori la nivelul solului, pentru detectarea testelor 
nucleare. Senzorii ADSID aveau circa 80 de centimetri 


lungime si aproximativ 10 centimetri in diametru. 
Fiecare arăta ca o rachetă in miniatură sau ca o 
săgeată lungă, având în capăt ţepi care erau eliberaţi 
de îndată ce ADSID se înfigea ferm în pământ. ADSID 
erau proiectate să penetreze solul cu 

viteză mare şi să poată fi lansate dintr-un avion OP-2E, 
fără paraşută. 

Aşteptând pe pistă, înaintea misiunii, Rip Jacobs se 
simţea pregătit. Şi-a mai verificat o dată paraşuta, 
apoi a urcat la bordul avionului. 


Echipajul Şapte a decolat la timp. După circa o oră de 
zbor, căpitanul Milius a raportat poziţia la care 
ajunsese - nu departe de trecătoarea Ban Karai. Rip 
Jacobs stătea lângă trapa de lansare, urmărind 
lansarea dispozitivelor. Sublocotenentul Tom Wells 
stătea bine ancorat într-un scaun, cu faţa în vizorul de 
bombardament, indicând coordonatele, când, dintr-o 
dată, avionul a fost cuprins de flăcări. „Aşa se 
întâmplă”5, explica Wells în 2013. „Zbori, totul e 
perfect şi, deodată, bum! eşti lovit.” 


Un proiectil de artilerie antiaeriană tras de forţele 
Viet Cong pătrunsese prin fuselajul inferior al 
avionului şi explodase în suportul dispozitivului radar. 
„Acum, totul era în flăcări”, îşi amintea Wells. „Am 
vrut să apuc stingătorul de lângă panoul hidraulic, dar 
totul luase foc. Mi-am ars zdravăn pielea de pe mâini.” 
în câteva secunde, interiorul avionului s-a umplut cu 
un fum dens şi întunecat. 


Locotenentul Barney Walsh, copilotul aeronavei, s-a 
smuls din scaun şi a vrut să se îndrepte spre coada 
vionului. „Nu mai puteam controla nimic® in 
arlingă”, afirma el. „Le strigam cât puteam de tare 
băieţilor să iasă afară. Asta era singura şansă. Asta 
era.” Altcineva a urlat: „Trapă deschisă, parasutele 


gata de lansare!” 


Pretutindeni era sange. in haosul de la bord, Rip 
Jacobs a incercat sa evalueze situatia. Apoi si-a dat 
seama ca subofiterul John F. Hartzheim, tehnician de 
aeronave, fusese grav ranit. 


„Nu are parasuta pe el!”, a strigat Wells. 


„Şi-a dat-o jos pentru că îi era prea cald”, i-a explicat 
Jacobs. 

„Sângera abundent. Era rănit mortal. M-am gândit să 
încerc să-i pun paraşuta. Dar focul şi fumul erau mult 
prea intense. Plus acceleraţia, care te zdrobea. 
Stăteam într-o baltă de sânge (al lui Hartzheim) şi am 
alunecat, prăbuşindu-mă pe puntea avionului. Avionul 
cobora rapid, în picaj. Mi-am zis în gând că din ultimul 
echipaj nu scăpase nimeni cu viaţă”, povestea Jacobs. 


„Atenţie, fiţi gata! Sariti!”, a strigat cineva. 

Rip Jacobs s-a răsucit spre trapă şi a sărit din avionul 
în flăcări. A tras de mânerul paraşutei şi aceasta s-a 
deschis. Nu mai ţine bine minte ce s-a întâmplat după 
aceea. Timpul a trecut. Era mort? După o vreme, şi-a 
dat seama că aterizase într-un copac. 


„Eram viu, dar mă durea tot corpul. Spatele, 
picioarele... M-am privit şi am văzut că sunt plin de 
sânge.” Aterizase în frunzişul copacului, cu corpul 
paralel cu solul. Corzile paraşutei se înfăşuraseră în 
jurul lui, în aşa fel încât îi era imposibil să se 
elibereze. „Oare am apăsat butonul de localizare 
atunci când am sărit cu paraşuta?” Şi-a pus aceeaşi 
întrebare iar şi iar. A încercat să atingă butonul cu 
bărbia, dar n-a putut ajunge la el. 


feram aproape sigur că declanşasem butonul de 
localizare”, îşi amintea el. „Dar dacă n-o făcusem? 


Daca localizatorul nu se activase? Aveam sa mor 
acolo, sus. Dacă nu ştia nimeni unde mă aflu?” 


Apoi un gând şi mai groaznic i-a trecut prin minte. A 
auzit zgomote. Şi sunetul inconfundabil al tirului unei 
arme de foc. Focuri răzlețe. Unul după altul. 
Apropiindu-se. Erau soldaţii Viet Cong de la sol, care îi 
căutau pe membrii echipajului VO-67 ce reuşiseră să 
se salveze după ce avionul fusese doborât. Tot mai 
multe focuri de armă. Dacă vietnamezii îl zăreau 
acolo, în copac? 


„Nu trebuia să scot nici un sunet”, îşi aminteşte 
Jacobs. „De fiecare dată când încercam să mă mişc, 
toate frunzele moarte din jurul meu cădeau pe 
pământ. în timpul misiunilor existau avioane de 
vânătoare F-4 Phantom, care protejau aparatele OP- 
2E Neptune de orice MIG inamic care s-ar fi putut 
apropia de ele. „Un F-4 a zburat pe deasupra mea. 
Oare mă văzuse? Au trecut trei sau patru ore, dar am 
simţit că parcă trecuse o veşnicie.” 


Brusc, Rip Jacobs a auzit zgomotul îndepărtat al 
elicelor unui elicopter. Sau îşi imagina doar că aude? 
Apoi a fost sigur. Auzea bătaia inconfundabilă a 
elicelor. Era un Jolly Green. L-a văzut venind, din 
depărtare. Era o echipă de salvare. Apoi un gând îl 
paraliză: dacă n-aveau să-l observe? Dacă nu se afla în 
aria de căutare? Dacă nu apăsase butonul de locaţie, 
nimeni nu putea să ştie că el se află în acel copac. 


Şi, apoi, cu coada ochiului a văzut elicopterul 

coborând. Tot mai încet. Şi tot mai aproape. 

Elicopterul de salvare se rotea deasupra sa. Din 
icopter a ieşit un membru al echipajului de salvare. 
mul stătea pe un fel de leagăn, prins cu un 

cablu metalic care se tot lungea. Se apropia tot 


mai mult, pe măsură ce era coborât spre locul 
unde zăcea Rip Jacobs, înfăşurat în corzi. 


„S-a întins spre mine. I-am văzut braţele. Apoi a 
desfăcut un alt leagăn, lângă al lui. A scos un cuţit şi a 
tăiat corzile care mă imobilizau.” 


Rip Jacobs s-a urcat în leagănul pe care salvatorul îl 
ţinea nemişcat. „Nu am schimbat nici o vorbă cu el. 
Zgomotul elicei era asurzitor şi eram foarte sus, în 
aer. Adrenalina îmi invadase tot corpul. Eram plin de 
sânge.” Jacobs a fost tras la bordul elicopterului. 
„înăuntru erau medici. Mi-au spus că sângerez 
groaznic, dar, de fapt, eram plin mai mult de sângele 
lui Hartzheim.” 


Elicopterul s-a îndreptat rapid către Baza Aeriană 
Nakhon Phanom. De îndată ce a aterizat, sute de 
oameni au invadat pista. Se părea că toţi militarii 
escadrilei VO-67 erau acolo. „A fost o senzaţie 
copleşitoare. Să treci de la groază la acea uşurare”, îşi 
amintea Jacobs. A fost dus într-o încăpere pentru 
şedinţa informativă. Hartzheim murise în avion. 
Căpitanul Milius era dispărut în misiune. în rest, 
scăpaseră cu toţii şi erau deja salvaţi. „Un ofiţer de la 
forţele aeriene a început să-mi pună tot felul de 
întrebări. Mi-au trebuit câteva momente să-mi dau 
seama că mă întreba despre dispozitivele cu senzori. 
Dispozitivele erau montate pe un cablu, cu 
cronometre. Mă tot întreba despre el. în clipa aceea de 
nimic nu-mi păsa mai puţin decât de afurisitele de 
dispozitive cu senzori. Dar ofiţerul continua să mă 
întrebe despre ele. A fost absurd.” 


Pa acea dată, Rip Jacobs nu avea habar că programul 
zând tehnologia cu senzori în care era implicat 
reprezenta prioritatea absolută a armatei americane în 


acel razboi. Nu avea idee ca programul strict secret 
costase peste un miliard de dolari pentru a ajunge de 
la conceptie la materializare. Sau ca era produsul 
oamenilor de stiinta din grupul Iason - 0 idee pe care 
aceştia o propusesera în urmă cu mai bine de doi ani, 
în timpul unui curs de vară desfăşurat la Santa 
Barbara, in 1966. 


Savantii isi numiseră ideea „Bariera antiinfiltrare”. 
Pentagonul i-a dat o serie de nume de cod, pe măsură 
ce trecea de la teorie la realitate. Mai întâi a fost 
numit Proiectul Practice Nine, apoi Proiectul Illinois, 
apoi Proiectul Dyer Marker, apoi Proiectul Igloo 
White şi Proiectul Muscle Shoals. După ce războiul s- 
a sfârşit şi părţi ale programului au fost făcute 
publice, avea să devină cunoscut - şi adesea 
ridiculizat - sub numele de gardul electronic al lui 
McNamara. 

Ideea gardului electronic s-a născut în vara lui 1964, la 
putin timp dupa ce savantii grupului Iason incheiasera 
studiul referitor la utilizarea armelor nucleare de catre 
Pentagon pentru a stopa traficul cu armament de-a 
lungul Rutei Ho Si Min. Departamentul Apararii de la 
Washington cauta cu disperare noi modalitati de a 
castiga Razboiul din Vietnam. Campaniile de 
bombardament esuasera. Proiecul Agile al ARPA nu 
avea nici un efect asupra gherilelor comuniste. Razboiul 
meteo nu dadea rezultate. Armele nucleare nu 
constituiau o opţiune. Curând, numărul soldaţilor 
americani trimişi în Vietnamul de Sud avea să ajungă la 
385 000. Dar, în ciuda acestor forţe şi a tuturor 
eforturilor depuse, materialele şi oamenii lui Ho Şi Min 
continuau să se reverse pe Ruta Ho Şi Min, într-un debit 
Masiy şi constant. 

Secretarul apărării, McNamara, dorea o soluție 
incontestabilă? şi a apelat la grupul Iason, cerându-i să 


găsească o metodă de a reteza arterele rutei. Ideea 
grupului a implicat crearea unei serii de bariere 
electronice de-a lungul căilor majore de acces ale Rutei 
Ho Şi Min, aşa-numitele „câmpuri de respingere” care 
străbăteau centrul şi estul Laosului, până în Vietnam. 
Iason a propus instalarea acolo a unor dispozitive de 
ascultare, aşa încât să poată „auzi” tot ce se întâmpla 
pe rută, trimițând apoi avioanele să bombardeze trupele 
şi convoaiele de camioane ale Viet Cong depistate 
astfel. 


Ca lider al ARPA pe probleme de contrainsurectie, 
Seymour Deitchman a organizat cursul de vară Iason, şi 
apoi a plecat la Santa Barbara să supervizeze eforturile 
oamenilor de ştiinţă implicaţi. McNamara personal a 
ţinut să se asigure că generalul Maxwell Taylor şi 
William Sullivan, ambasadorii SUA în Vietnam şi Laos, 
vin la Santa Barbara pentru a le dezvălui celor din 
grupul Iason ideea barierei electronice a Pentagonului. 
Prezenţa ambasadorilor la acel curs de vară a subliniat 
cât de mult avea nevoie Pentagonul ca acest concept să 
funcţioneze, chiar dacă diplomaţii considerau în 
particular că ideea era stupidă. „Secretarul McNamara 
m-a întrebat? dacă pot merge cu generalul Taylor să 
discutăm cu cei de la Iason, în Santa Barbara, unde 
aceştia puneau la punct anumite dispozitive 
electronice”, îşi amintea, mai târziu, ambasadorul 
Sullivan. „Nici Taylor şi nici eu nu am acordat prea mult 
credit acestei idei. Aşteptările mele în privinţa ei n-au 
fost niciodată prea mari.” 


Gardul electronic avea două fațete, una publică, cealaltă 
clasificată. Programul adus la cunoştinţa publicului 
gorbea despre construirea de către Pentagon a unei 
Yariere fizice, pentru a întrerupe traficul pe Ruta Ho Si 
Min. Acest gard urma sa fie ridicat de inginerii armatei 
si pazit de militari. ,O bariera mecanica formata 


din garduri de sarma ghimpata, turnuri de paza si o 
zonă de interdicţie”, asa cum o descria, mai târziu, 
savantul Iason William Nierenberg. Dar gardul secret 
pe care Iason urma să-l proiecteze nu necesita soldaţi 
de pază. în schimb, senzori de înaltă tehnologie! 
urmau să fie implantati în secret de-a lungul său. 


De la crearea grupului Iason, în 1960, membrii 
acestuia fuseseră implicaţi în multe dintre cele mai 
secrete programe legate de senzori!! iniţiate de ARPA, 
inclusiv în dezvoltarea de către Forţele Navale a 
detectorilor magnetici şi sonori, în dezvoltarea, de 
către Sandia, a senzorilor seismici şi în realizarea, de 
către armată, a senzorilor cu infraroşii. Acum, în 
cadrul cursului de vară din 1966, savanții Iason au 
iniţiat un plan de îmbinare sau de fuziune a diverselor 
tehnologii legate de senzori şi de comasare a acestora 
într-un sistem, împrumutând tacticile războiului 
antisubmarin ale Forţelor Navale. Doar că, în loc să 
„asculte” mişcările submarinelor sovietice în 
imensitatea oceanului, bariera antiinfiltrare urma să 
asculte deplasările luptătorilor Viet Cong’ într-o mare 
de cărări prin junglă. 


Prototipul pentru cursul de vară de la Santa Barbara a 
fost Studiul nr. 1 al ARPA, numit Proiectul 137, care 
avusese loc la Colegiul Naţional de Război din Fort 
McNair, Washington, D.C., în vara lui 1958. De data 
aceasta, în Santa Barbara, savanții locuiau in 
căminele UCLA, în dormitoare cu vedere la apele 
Pacificului. Dimineaţa, se adunau în amfiteatrul 
universităţii pentru informările zilnice. După-amiaza 
scriau rapoarte şi se reuneau din nou seara pentru 
gina şi pentru a face schimb de idei. Studiau marile 
Ziduri şi bariere din istorie construite in ultimele două 
milenii, de la zidul Ierusalimului la Marele Zid 
Chinezesc şi până la Linia Siegfried a naziştilor. în 


timpul pauzelor, jucau tenis, dupa cum isi aminteste 
Murph Goldberge. Specialistul in fizica particulelor, 
Henry Kendall, facea surf pe valurile Pacificului. 
Fizicianul nuclear Val Fitch si fizicianul experimental 
Leon Lederman făceau plimbări lungi prin campus. 
Ideea gardului electronic era una interesanta. Dar 
putea fi transpusa in practica? 


Grupul Iason a pus la punct un studiu secret intitulat 
„Barieră antiinfiltrare cu suport aerian”. în acest 
studiu, oamenii de ştiinţă sustineau ca putea fi 
construit un gard electronic de-a lungul si de-a latul 
Rutei Ho Si Min. Bariera urma sa contina cei mai 
avansati senzori disponibili in Statele Unite, in acel 
moment, inclusiv senzori audio şi seismici, dar si 
termici, electromagnetici si chimici, capabili sa 
detecteze fluctuatiile provocate de caldura corporala, 
de caldura degajata de motoare si chiar si de mirosuri. 
Initial, acesti senzori urmau sa fie implantati de-a 
lungul rutei, fiind aruncati din avioane ca OP-2E 
Neptune, care zburau la joasă înălţime deasupra 
junglei. Unele dintre pachetele de senzori, camuflate 
şi foarte mici, trebuiau să fie lăsate la sol cu ajutorul 
unor paraşute miniaturale, în vreme ce altele trebuiau 
să fie înfipte în sol, ca nişte sulițe. Ideea era ca 
mişcarea şi zgomotul produs de deplasarea inamicilor 
pe Ruta Ho Şi Min să declanşeze senzorii. Aceştia 
transmiteau apoi informaţiile către un avion de 
recunoaştere şi supraveghere, care zbura deasupra 
junglei şi care, la rândul său, le distribuia mai departe 
„creierului” programului-o încăpere plină cu 
computere dintr-un Centru de Supraveghere a 
Infiltrărilor utrasecret, cel mai probabil într-o bază 
wa americană din Thailanda. 

Computerele urmau să joace un rol crucial, isi 
imaginau savanții Iason. Maşinile trebuiau să 


analizeze si sa interpreteze datele transmise de 
senzori. Tehnicienii foloseau, apoi, aceste informatii 
pentru a stabili locatia exacta a luptatorilor comunisti, 
a camioanelor si a altor vehicule, inclusiv biciclete si 
care trase de boi. Comandantii militari trimiteau, 
ulterior, avioane pentru a arunca bombe cu dispersie 
de tip SADEYE!* asupra luptătorilor care se deplasau 
pe cărările junglei. Aceste bombe neghidate sau 
„oarbe” conţineau 665 de încărcături explozibile cu 
fragmentatie de tip BLU-26B, a câte 500 de grame, de 
mărimea unei mingi de tenis, fiecare prevăzută cu un 
fitil ce permitea muniției să explodeze chiar deasupra 
solului, pulverizând schije tăioase de oţel care 
distrugeau totul pe o rază de aproape 300 de metri. 
Savantul Iason Richard Garwin, fizician nuclear şi 
specialist în artilerie, care contribuise în urmă cu doi 
ani la proiectarea bombei cu hidrogen Casde Bravo, a 
ţinut un seminar!” despre bombele cu dispersie 
SADEYE şi despre alţi explozibili care ar fi fost cei mai 
eficienţi în combinaţie cu senzorii de pe rută. Savantii 
au stabilit că ruta ar fi trebuit „semănată” cu „bombe 
cu buton”, bombe miniaturale, „de mărimea unei 
pastile de aspirină”!6, care făceau un zgomot ca de 
pocnitori sau petarde atunci când cineva călca pe ele, 
declanşând, astfel, senzorii acustici. în proiect erau 
incluse şi două tipuri de bombe antivehicule, mine 
minuscule, numite „mine-pietriş”, dar şi mine mai 
mari, numite Dragontooth (Colt de dragon), fiindcă 
semănau cu nişte dinţi uriaşi. Aceste bombe erau 
destinate distrugerii anvelopelor, fapt care ar fi 
încetinit deplasarea convoaielor şi ar fi dat avioanelor 
mai mult timp să-şi lovească ţintele. Dacă erau 
ălcate, minele aveau suficientă forţă să sfârtece 
fi ciorui unui om. 


Conceptul gardului electronic a reprezentat o 


iniţiativă extraordinară, cu multe elemente variabile. 
Savantii de la Iason au calculat cu precizie numărul de 
bombe necesare: „20 de milioane de mine-pietriş pe 
luna’’; posibil 25 de milioane de bombe cu buton pe 
lună; 10 000 de încărcături SADEYE-BLU-26B pe 
lună”, a căror sumă totală ar fi reprezentat „de 
departe cota principală din costurile operaţiunii 
anuale, de circa 800 de milioane dolari”. „Este dificil 
de estimat"® eficienţa probabilă a unei bariere cu 
suport aerian de acest tip”, concluzionau membrii 
Iason în raportul lor scris. „Nu suntem siguri că 
sistemul va face ruta aproape impenetrabilă, dar 
suntem de părere că el poate constitui temelia unui 
sistem care va reuşi să o facă, în cursul anilor.” în 
final, au adăugat şi o notă de pesimism: „Intuim 
posibilitatea unui război îndelungat”. 


Raportul şi activitatea fiind încheiate, cursul de vară a 
luat sfârşit. Pe 1 septembrie 1966, Goldberger, 
Deitchman şi alţi câţiva membri ai lason au plecat la 
sediul Pentagonului pentru a-l informa pe McNamara 
asupra propunerii lor finale privind gardul electronic. 
Costurile proiectate se ridicau la circa un miliard de 
dolari!” pentru construirea şi funcţionarea obiectivului, 
afirmau ei, iar gardul nu putea fi ridicat mai devreme 
de un an şi jumătate. McNamara a fost impresionat. 


între timp, în aceeaşi vară, secretarul apărării 
alcătuise un al doilea grup de oameni de ştiinţă pe 
Coasta de Est - format din savanţi de la Iason, dar şi 
din afara acestui grup, de la Harvard şi MIT - care 
lucrau tot la proiectul gardului electronic. Grupul, 
denumit Iason de Est, şi-a desfăşurat activitatea in 
campusul şcolii de fete Dana Hall din Wellesley, 
Massachusetts. Cele două grupuri de studiu au primit 
informaţii similare, clasificate şi neclasificate, şi au 
venit cu idei asemănătoare în privinţa unei cât mai 


bune functionari a gardului electronic. Multumit de 
ambele seturi de rezultate, McNamara a contopit cele 
doua studii intr-unul singur. 


O a doua intrunire a avut loc pe 6 septembrie 1966, de 
aceasta data la casa de vacanta din Cape Coda 
membrului grupului Iason de Est, Jerrod Zacharias. La 
discutii au venit cu elicopterul McNamara, secretarul 
adjunct al apărării, John McNaughton, şi directorul 
Biroului de Cercetare şi Inginerie din Departamentul 
Apărării, John Foster (care, ca şi predecesorii lui, Herb 
York şi Harold Brown, fusese director la laboratorul 
Livermore înainte de a lucra la Pentagon ca ofiţer de 
legătură între ARPA şi secretarul apărării). Gordon 
MacDonald a reprezentat grupul Iason la această 
întâlnire secretă. „întâlnirea a fost complet 
informală”?!, îşi aminteşte el într-una dintre puţinele 
relatări scrise ale acelei întâlniri. „Peste tot, pe podea, 
se aflau împrăştiate hărţi, s-au servit băuturi, un câine 
se tot plimba fără probleme prin zona demilitarizată, 
în timp ce noi discutam chestiuni strict secrete. Deşi 
subiectul întâlnirii îl constituia studiul Iason, eu eram 
singurul membru al grupului prezent.” Seymour 
Deitchman a vorbit cel mai mult. „Era o 

ocazie de socializare tipică”, îşi aminteşte MacDonald, 
cu excepţia faptului că „participanţii tocmai... decideau 
următorii ani ai Războiului din Vietnam.” 


Dar, la Pentagon, ideea gardului electronic a lui 
McNamara era desconsiderata de majoritatea 
generalilor.” Atunci când McNamara a trimis studiul 
final al Iason generalului Earle Wheeler şi statului-major 
interarme pentru a fi analizat, militarii l-au respins. 
Generalul Wheeler considera că era prea scump şi se 
temea că avea să absoarbă resurse preţioase, care ar fi 
putut fi folosite pe linia frontului. „Fondurile 
substanţiale necesare pentru sistemul barierei 


electronice ar fi obtinute din resursele actuale ale 
armatei, afectand astfel negativ importante programe in 
desfăşurare”, scria, în răspunsul său, generalul Wheeler. 
Amiralul Ulysses Sharp, şeful Comandamentului din 
Pacific (CINCPAC), considera întregul efort de 
construcţie „deloc practic”. Statul-major interarme era 
de părere că iniţiativa gardului electronic, susţinută de 
McNamara, necesita prea mult timp si prea multi bani si 
se baza într-o măsură prea mare pe o tehnologie cu 
elemente care încă nu existau. „Opinia CINCPAC este că 
întreţinerea unei bariere susţinute aerian ar putea 
degenera într-o «bătălie a barierei» şi că introducerea 
de noi componente în sistemul barierei ar depinde nu 
doar de instituţiile de cercetare, dezvoltare şi producţie, 
ci şi de abilitatea de a dispune de toate elementele la 
locul potrivit, în momentul potrivit.” Pur şi simplu, 
sistemul era prea complicat - nu doar de implementat, 
ci şi de creat. „CINCPAC a ajuns la concluzia că, şi dacă 
SUA investeau timp, efort şi resurse în proiectul 
barierei, era indoielnic că acest sistem ar fi îmbunătăţit 
considerabil poziţia americană în RVN [Republica 
Vietnam].” Şeful Comandamentului de Asistenţă Militară 
din Vietnam şi-a exprimat succint părerea: „Este 
necesar să subliniez că mă opun proiectului de realizare 
şi de punere în funcţiune a unei bariere electronice”. 


Pe 15 septembrie 1966, McNamara a analizat opiniile 
negative venite din partea statului-major interarme, 
comandantului flotei din Pacific şi a altor lideri militari 
şi le-a respins. Secretarul apărării avea autoritatea de a 
continua proiectul gardului electronic cu sau fără 
sprijinul comandanților săi militari” si chiar aşa a şi 
procedat, clasificând proiectul „strict secret”. în aceeaşi 
2, McNamara l-a numit pe generalul-locotenent Alfred 
É. Starbird în funcţia de şef al Forţei de Intervenţie 
728%. Starbird, ofiţer de carieră, era un favorit al 


secretarului apararii. Acesta stia cum sa gestioneze 
proiectele militare strict secrete si extrem de sensibile, 
care implicau mii de oameni si miliarde de dolari. 
Starbird supervizase detonările nucleare în spaţiu, cu 
numele de cod Checkmate şi Bluegill Triple Prime, în 
toiul crizei rachetelor cubaneze. Acum era însărcinat cu 
dezvoltarea barierei şi cu supervizarea construirii sale 
în teatrul de război. Avea, însă, un termen-limită 
imposibil: doar un an. 


Generalul Starbird era un excelent funcţionar, militar, 
consilier guvernamental şi inginer. înzestrat cu o 
gândire rapidă şi pătrunzătoare, era o minte 
strălucitoare într-un corp de atlet. Participase la 
Olimpiada berlineză din 1936, la proba de pentatlon. 
După ce luptase în al Doilea Război Mondial, Starbird 
fusese director al Biroului Inginerului-şef al Armatei 
SUA în Europa. în cursul proiectării bombei cu 
hidrogen, servise ca director al Biroului de Aplicaţii 
Militare, în subordinea Comisiei pentru Energie 
Atomică, acţionând ca ofiţer de legătură între aceasta 
şi Pentagon. Avea o memorie fotografică foarte bună 
şi nu-şi pierdea niciodată sângele rece. 


Forţa Comună 728, numită şi Grupul de Planificare a 
Comunicaţiilor Militare, primise misiunea de a 
planifica, pregăti şi realiza gardul electronic. Starbird 
a trecut imediat la treabă, obţinând spaţiu la 
Observatorul Naval al SUA din Washington, D.C., 
care-i va servi drept cartier general în Statele Unite. 
A început să desfăşoare proiecte, să facă numiri, să 
traseze sarcini şi să creeze orare de lucru. Pentru 
Comitetul Ştiinţific Consultativ, Starbird a angajat 
gapte dintre cei 15 membri Iason care participaseră la 
qursul de vară de la Santa Barbara, inclusiv pe Murph 
Goldberger şi pe Gordon MacDonald. Diplomat abil, 
Starbird a adunat laolaltă lideri din cele patru servicii 


ale armatei. in fata lui se afla o sarcină uriaşă, dar 
exact genul de operaţiuni cu care era obişnuit: 
tehnologie, muniții, aviaţie, sisteme la sol şi 
computere „de mare viteză”. in octombrie, McNamara 
şi Starbird au plecat în Vietnam pentru a se întâlni cu 
comandanții de pe front. Când secretarul apărării s-a 
întors în SUA, l-a informat în mod oficial pentru prima 
oară pe preşedintele Johnson asupra programului 
barierei electronice. Pe 12 ianuarie 1967, 
Memorandumul secret de Acţiune pentru Securitate 
Naţională nr. 358 conferea gardului electronic strict 
secret, cu nume de cod Proiectul Practice Nine, „cea 
mai înaltă prioritate naţională”? în privinţa 
cheltuielilor şi autorizaţiilor. Din motive neexplicate, 
Walt Rostow a semnat documentul în numele 
Preşedintelui SUA. Starbird avea la dispoziţie un 
miliard de dolari şi autoritatea de a construi gardul 
electronic în termen de un an. Programul era cel mai 
scump proiect singular de înaltă tehnologie 
implementat în Războiul din Vietnam. Incredibil, 
escadrila Forţelor Navale VO-67 executa misiuni de 
zbor la exact un an după aceea, în ianuarie 1968. 


Cu câteva luni înainte de începerea lansărilor de 
senzori, generalul Starbird a decis că avea nevoie 
de un ofiţer de legătură în Saigon, de cineva care 
să aibă acces în centrele de detenţie ale CIA şi să 
determine dacă prizonierii Viet Cong 

aflaseră ce plănuiau americanii în privinţa Rutei Ho Şi 
Min. Era dificil de găsit o persoană calificată. Starbird 
a cerut pe cineva de la ARPA şi i-a fost recomandat 
George Tahnam, care, la rândul lui, i l-a recomandat 
generalului pe Léon Gouré. După ce fusese pus într-o 
Situaţie stânjenitoare în timpul audierilor din Congres 
frivind natura îndoielnică a datelor de la baza 
proiectului referitor la motivaţia şi moralul trupelor 


Viet Cong, Gouré isi asumase o postura discreta in 
cadrul RAND. Acum, însă, generalul Starbird îi 
propunea să conducă un nou şi important studiu ARPA 
pentru Grupul de Planificare a Comunicaţiilor Militare, 
de această dată ceva legat de proiectul strict secret al 
gardului electronic. Cu un nou contract în buzunar, 
Gouré s-a întors in august 1967 la Saigon, pentru a 
interoga prizonierii Viet Cong detinuti in inchisorile 
secrete ale CIA. Potrivit lui Gouré, inamicul nu aflase 
absolut nimic legat de construirea barierei electronice 
de catre americani. 


Gardul electronic, pe care cei din Iason il numeau 
„barieră antiinfiltrare”, a fost construit de-a lungul 
Rutei Ho Şi Min, cu costuri de 1,8 miliarde de dolari 
(echivalentul a 12 miliarde de dolari în 2015). Acesta a 
avut un efect minor asupra rezultatului Războiului din 
Vietnam şi nu a ajutat Statele Unite să-şi atingă scopul 
propus - acela de întrerupere a lanțurilor de 
aprovizionare ale Viet Cong. Majoritatea eşecurilor au 
avut cauze tehnologice. Senzorii erau sensibili la 
temperatură, în căldura intensă a junglei bateriile se 
consumau rapid, iar aceştia încetau să funcţioneze. 
Echipajele avioanelor VO-67 erau adesea incapabile să 
plaseze senzorii cu precizie de-a lungul rutei. în 1968, 
nu exista o tehnologie avansată, ghidată de laser. Rip 
Jacobs şi colegii săi din Forţele Navale se bazau pe un 
dispozitiv electronic numit „declanşator” pentru a 
lansa senzorii de la bordul avioanelor OP-2E Neptune, 
sperând că aceştia vor ateriza acolo unde trebuie, de-a 
lungul rutei. în schimb, mulţi senzori ajungeau la sute, 
dacă nu chiar mii de metri distanţă de locul fixat. 
Semințele viitoarelor tehnologii fuseseră, însă, 


Blantate. 
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Treptat, comandanții aveau să-şi schimbe opiniile 
despre gardul electronic al lui McNamara. in 1969, 


adresându-se membrilor Asociaţiei Militarilor din SUA, 
la un dineu organizat la hotelul Sheraton Park din 
Washington, generalul cu patru stele în rezervă 
William Westmoreland, fost comandant al 
operaţiunilor militare americane din Vietnam, a vorbit 
şi despre puterea gardului electronic. „Suntem în 
pragul implementării unui concept cu totul nou” 
privind câmpul de luptă”, a afirmat Westmoreland în 
fata audienței formate din foşti militari. „Văd câmpuri 
de bătălie pe care putem distruge tot ce localizăm prin 
comunicare instantanee şi aplicarea aproape 
simultană a puterii de foc letale.” în 1985, în timpul 
unui banchet prilejuit de împlinirea unui sfert de secol 
de la înfiinţarea programului Iason, Gordon 
MacDonald a subliniat ce moment important fusese în 
istorie dezvoltarea conceptului „barierei electronice”. 
„Cel mai important element al studiului barierei a fost 
definirea sa ca un concept sistemic”, a spus el. 
Senzorii minusculi, plasați în secret într-o zonă de 
război, puteau „vedea”, „auzi” şi „pipăi” câmpul de 
luptă, transmițând la mare distanţă informaţiile 
obţinute, către o reţea cibernetică. Aceasta le filtra şi 
le analiza pentru comandamentul militar, care, la 
rândul său, decidea ce măsură tactică să ia, în deplină 
cunoştinţă de cauză. A fost prima dată când cineva s-a 
gândit să creeze un „sistem al sistemelor”7%, remarca 
MacDonald. Astfel a luat naştere „conceptul 
fundamental al senzorilor autonomi care colectează 
informaţii tactice folosite pentru gestionarea lansării 
de muniţie”. Conceptul pe care şi l-a imaginat mai 
întâi John von Neumann, cu ani în urmă, şi pe care 
J.C.R. Licklider l-a dezvoltat ulterior, prima relaţie cu 

devărat simbiotică dintre un om şi o maşină, devenea 
tata pe câmpul de luptă. 
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Gardul electronic fusese, iniţial, dezavuat de 


majoritatea oficialilor din apărare, care îl 
consideraseră doar o jucărie ultramodernă, dar nimic 
mai mult. Dar, prin anii 1980, conceptul barierei 
electronice avea să fie reinterpretat în mod vizionar. 
Iar în anii 1990, conceptul câmpului de luptă 
electronic” avea să înceapă să se transforme în cel 
mai revoluţionar element militar al secolului XX, după 
bomba cu hidrogen. 


Ca rezumat al activităţii escadrilei VO-67 a Forţelor 
Navale, ai cărei membri lansaseră senzori electronici 
de-a lungul Rutei Ho Şi Min, colonelul de Aviaţie 
Warren H. Peterson a scris o telegramă strict secretă, 
precum şi un raport de 64 de pagini pentru 
comandantul-şef. „Merită observat că programul în 
sine a fost vizionar, remarca el. „încă de la început“ 
[conceptul câmpului de luptă electronic] a combinat 
extremele tehnologiei sofisticate cu elemente uimitor 
de primitive. Cum ar reacţiona, de pildă, un civil 
obişnuit, dacă i s-ar vorbi despre un sistem ce poate 
detecta deplasarea trupelor inamice prin junglă, dar 
folosind detectori acustici electronici, moderni, care 
sunt activati de zgomotul pocnitorilor pe care calcă 
soldaţii inamici? Şi, totuşi, trebuie amintit că acest 
raport acoperă doar preistoria a ceea ce ar putea fi o 
lungă eră de dezvoltare.” 


Colonelul Peterson s-ar fi putut referi la ARPA în 
ansamblul ei, despre ce fusese şi ce urma să fie făcut. 
Agenţia folosea tot mai mult tehnologii vechi şi le 
transforma, în ritm accelerat, în viitoare modalităţi de 
a purta un război. în secolul XXI, conceptul câmpului 
de luptă electronic avea să fie omniprezent. 

Gapitolul Treisprezece 
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Sfarsitul Razboiului din Vietnam 


Caderea in dizgratie a grupului Iason a inceput cu un 
zvon si cu un apel telefonic anonim adresat 
Congresului. Pe 12 februarie 1968, Cari Macy, 
directorul de personal al Comitetului Senatului pentru 
Relatii Externe, a primit o informatie’ care sugera 
comitetului sa investigheze de ce Pentagonul trimisese 
in Vietnam un expert in arme nucleare, pe dr. Richard 
Garwin, de la Universitatea Columbia. Bătălia de la 
Khe Sanh era in plina desfasurare, iar zvonul 
pretindea că Pentagonul ia în considerare folosirea de 
arme nucleare împotriva Viet Cong. 


„în mai puţin de o săptămână, zvonul a făcut 
înconjurul lumii şi i-a implicat pe preşedintele SUA, pe 
premierul Marii Britanii şi pe liderii Congresului într-o 
discuţie axată pe o singură întrebare: aveau, într- 
adevăr, de gând americanii să lanseze arme nucleare 
în Vietnam?”, scria New York Times. Casa Albă şi-a 
exprimat indignarea, numind acuzaţiile „false”, 
„iresponsabile” şi „incorecte faţă de serviciile 
militare”. Dar, în spatele acestei acuzaţii, se ascundea 
un sâmbure de adevăr. Foarte probabil, sursa 
informaţiei se referea la raportul strict secret al 
grupului Iason, intitulat „Arme nucleare tactice în Asia 
de Sud-Est”, în care, însă, savanții Iason pledau 
împotriva folosirii armamentului atomic. Comitetul 
pentru Relaţii Externe al Senatului nu a fost convins şi 
a convocat o întâlnire cu uşile deschise, în cadrul 
căreia senatorii şi-au exprimat temerile. Ziarul New 
York Times scria că un senator „a declarat că auzise şi 
4! zvonuri despre faptul că Administraţia lua în 
considerare folosirea armelor nucleare tactice în 


Vietnam, poate pentru a apara Khe Sanh, daca ar fi 
fost necesara salvarea garnizoanei de puscasi marini 
de acolo”. 


Pentagonul a emis o declaratie prin care se sustinea 
ca dr. Garwin si alti oameni de stiinta fusesera trimisi 
în Vietnam pentru a superviza „eficacitatea unor noi 
arme”, arme care nu aveau, însă, „nici o legătură cu 
sistemele atomice sau nucleare”. Acest lucru era 
adevărat. Deşi declaraţia nu a dezvăluit însuşi 
programul secret, „noile arme” la care Pentagonul se 
referea erau esenţiale pentru bariera electronică a lui 
McNamara. 


Savantii Iason, Richard Garwin, Henry Kendall si 
Gordon MacDonald, se aflau in Vietnam pentru 
rezolvarea unor probleme legate de tehnologia 
senzorilor. Ofensiva Tet era in plina desfasurare, iar 
Viet Cong se pregatea sa blocheze accesul la baza 
puscasilor marini din Khe Sanh. La Pentagon existau 
temeri ca dezastrul intamplat francezilor la Dien Pien 
Phu, in 1954, s-ar fi putut repeta cu puscasii marini 
americani la Khe Sanh. Asemănările erau izbitoare, 
inclusiv faptul că generalul vietnamez care-i 
condusese pe comunişti la victorie la Dien Bien Phu, 
Vo Nguyen Giap, îi conducea pe luptătorii comunişti şi 
în asaltul asupra Khe Sanh. 


Membrii escadrilei VO-67 a Forţelor Navale au fost 
chemaţi în ajutor. Peste 250 de senzori au fost 
aruncaţi în cerc în jurul avanpostului puşcaşilor marini 
din Khe Sanh, în încercarea de a afla când şi de unde 
s-ar fi apropiat luptătorii Viet Cong. Ofiţerul de 
formații al bazei din Khe Sanh, căpitanul Harry Baig, 
avea probleme cu tehnologia, în consecință, Richard 
arwin, Henry Kendall şi Gordon MacDonald au fost 
trimişi cu avionul la Centrul pentru Supravegherea 


Informaţiilor, o bază secretă din Nakhon Phanom, 
Thailanda, pentru a-l ajuta. Neputând, totuşi, să 
rezolve problema din Thailanda, MacDonald s-a oferit 
să meargă în primejdiosul avanpost al puşcaşilor 
marini din Khe Sanh. 


„Era un loc înfricoşător?, fiindcă ştiai că eşti izolat”, 
avea să-şi amintească, mai târziu, MacDonald. „Se 
aflau acolo cam 4 000 de puşcaşi marini şi [părea că] 
şansele să mai iasă vii de acolo erau infime. Situaţia 
era groaznică.” Remarcabil era faptul că MacDonald s- 
a oferit să fie trimis chiar în mijlocul bătăliei. Un 
supravieţuitor al poliomielitei, devenit acum consilier 
prezidenţial, ar fi putut alege lesne să rămână în 
siguranţa oferită de Thailanda învecinată, alături de 
Kendall şi Garwin. 


Fizicianul nuclear şi expertul în armament Richard 
Garwin a recunoscut, ulterior, că el ar fi putut fi sursa 
scurgerilor de informaţii care aveau să ducă la 
prăbuşirea grupului Iason. „Probabil că am spus unor 
anumite persoane: că plec în Vietnam şi n-ar fi trebuit 
să o fac”, i-a declarat Garwin lui Finn Aaserud, 
directorul Arhivei Niels Bohr, în 1991. „Colegii cu 
imaginaţie înfierbântată şi cu sentimentul că au o 
misiune de îndeplinit s-au gândit că ar trebui să ştie şi 
alţii despre plecarea mea în Vietnam”, a presupus el. 


Când reporterii au început să investigheze povestea 
lui Garwin, au ieşit la iveală legăturile acestuia cu 
grupul lason şi cu Agenţia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată. Raportul secret privind 
tehnologia barierei electronice nu a ieşit la suprafaţă 
tunci, însă titlul raportului Iason, „Arme nucleare 
atic in Asia de Sud-Est”, s-a aflat. in randul 
otestatarilor impotriva razboiului, aceasta 
informatie - că Pentagonul lua în considerare folosirea 


de arme nucleare in 

Vietnam - a declansat un val de indignare. Multi dintre 
membrii grupului Iason detineau posturi la 
universitati, iar acum erau luati la tinta de 
protestatarii antirazboi, care cereau ca acestia sa fie 
denuntati si investigati. 


O coalitie antirazboi deosebit de puternica, numita 
Comitetul de Mobilizare pentru incheierea Razboiului 
din Vietnam sau „Mobe”, organiza deja, de ceva timp, 
demonstraţii masive în toată tara. in primăvara 
precedentă, sute de mii de persoane participaseră la 
un marş împotriva războiului la New York, mergând 
din Central Park până la sediul Naţiunilor Unite, unde 
arseseră ordinele de încorporare. Marşul, condus de 
dr. Martin Luther King Jr., a devenit faimos în toată 
lumea. 


Marşul Mobe de la Pentagon, din toamna lui 1967, a 
devenit violent când protestatarii s-au confruntat cu 
poliţia şi poliţia militară dotată cu muniţie de război, 
însărcinată cu paza clădirii. 680 de oameni au fost 
arestaţi, inclusiv scriitorul Norman Mailer şi doi 
reporteri ai agenţiei United Press International. După 
ce s-a aflat că mulţi profesori universitari lucrau în 
secret la proiecte clasificate legate de armament, 
ziarul clandestin al Mobe, Student Mobilizer, a 
început o investigaţie care a culminat cu un raport 
intitulat „Cercetări în domeniul luptei contra 
insurgentei, desfăşurate in campus, date în vileag”. 
Articolul conţinea fragmente din prelegeri ţinute la 
cursul de vară Iason, prelegeri furate, din câte se 
pare, din fişetul descuiat al unui profesor. Erau 
prezentate şi pasaje dintr-un document secret, scris 
pentru Centrul ARPA pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă din Bangkok, Thailanda, şi 
care, de asemenea, fuseseră, se pare, furate.* 


in martie 1968, studentii de la Universitatea Princeton 
au aflat ca Institutul pentru Analize in Domeniul 
Apararii (IDA), un think-tank finantat din fonduri 
federale, aflat la dispozitia Departamentului Apararii, 
era consiliul consultativ al Iason şi că IDA conducea o 
„unitate ultrasecretă de cercetare” în campusul 
Princeton, în Amfiteatrul von Neumann (numit astfel 
în onoarea lui John von Neumann). Alte investigaţii ale 
studenţilor jurnalişti au scos la iveală faptul că 
ferestrele clădirii erau făcute din sticlă antiglont. 
Studenţii jurnalişti au publicat povestea în Daily 
Princetonian, arătând că, în acea clădire construită cu 
sprijinul Departamentului Apărării şi dotată cu 
computere de ultimă generaţie, „matematicienii 
rezolvau probleme de criptologie avansată, în folosul 
Agenţiei Naţionale de Securitate” şi întreprindeau 
„alte cercetări militare”. Arhivele universităţii 
dovedeau că aceştia foloseau un computer de 1,5 tone, 
de tip CDC-1604, „primul computer complet echipat 
cu tranzistoare din lume”. Când a ajuns în 
universitate, în 1960, supercomputerul avea o 
„memorie uluitoare de 32K”.5 Jurnaliştii au mai 
dezvaluit® că, la Princeton, IDA lucra la „proiecte pe 
termen lung cu ARPA - Agenţia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată din cadrul Departamentului 
Apărării... în domeniul comunicaţiilor”. 


Studenţii au descoperit şi că decanul Universităţii 
Princeton, Robert F. Goheen, era unul dintre cei 21 de 
membri ai consiliului de administraţie al IDA şi că 
numeroşi foşti sau actuali profesori de fizică de la 
Princeton, inclusiv John Wheeler, Murph Goldberger, 
Sam Treiman si Eugen Wigner, lucraseră la proiecte 
£DA-ARPA legate de armament şi de război. Ca 
drmare a acestor dezvăluiri, grupul antirăzboi 
Studenţi pentru o Societate Democratică a organizat 


un protest, ocupand universitatea si cerand evacuarea 
IDA din campus. 

Facultatea a votat pentru anularea asocierii cu IDA, 
iar, când consiliul profesoral s-a opus acestei măsuri, 
studenţii au legat cu lanţuri uşile de la intrarea în 
Amfiteatrul von Neumann”, împiedicând accesul în şi 
din clădire timp de câteva zile. Subiectul a dispărut 
până în anul următor. Dar, când studenţii au aflat că 
IDA funcţiona în continuare în campus, au iniţiat un 
asediu de cinci zile asupra Amfiteatrului von 
Neumann, pictând cu graffiti mesaje împotriva noului 
preşedinte, Nixon, pe faţada clădirii, ciocnindu-se cu 
poliţiştii şi scandând „Distrugeţi computerul!” 


Şi, totuşi, au existat puţine menţiuni publice ale 
membrilor Iason în postura lor de grup de consultanţi 
de elită ai Pentagonului sau ale faptului că salariile lor 
în aceste funcţii erau plătite de ARPA. Dar ce s-a 
întâmplat la Priceton şi în alte locuri, pe măsură ce 
legăturile dintre profesorii universitari şi 
Departamentul Apărării deveneau cunoscute, a fost 
doar vârful unui aisberg uriaş, care avea să fie 
dezvăluit în întregime pe 13 iunie 1971. 


Pentru Pentagon, protestele antirăzboi au reprezentat 
un coşmar din perspectiva comenzii şi a controlului. 
Pentru ARPA, ele au însemnat accelerarea unui 
program de „arme neletale”, vizând cercetarea şi 
dezvoltarea de soluţii pentru oprirea demonstrantilor 
folosind forţa într-un mod dureros, dar nu mortal. 
Autorităţile simțeau nevoia de a lua urgent măsuri. Nu 
doar că protestatarii căpătau sprijin şi avânt tot mai 
puternice, dar controlau deja povestea Războiului din 
Yietnam. „întreaga lume ne priveşte!” au scandat 
activiştii la o adunare pacifistă, lângă clădirea unde se 
desfăşura Convenţia Naţională a Partidului Democrat, 
la Chicago, în august 1968. Lozinca s-a răspândit cu 


viteza fulgerului si a atras atentia Garzii Nationale din 
Chicago şi din alte oraşe americane, unde 
protestatarii erau ameninţaţi cu puşti şi cu baionete. 
în faţa acestor proteste împotriva războiului, precum 
şi a protestelor pentru drepturi civile, ce aveau loc în 
toată America, poliţia statală, poliţia militară şi Garda 
Naţională au folosit tunuri cu apă, bastoane de 
cauciuc, bastoane cu şocuri electrice, poliţişti călare şi 
câini pentru a controla şi a intimida mulțimile. 


Cercetările întreprinse de ARPA în domeniul armelor 
neletale au fost secrete şi foarte controversate. Pentru 
a le ţine secrete, laboratoarele au fost transferate în 
străinătate, sub o denumire inofensivă, Departamentul 
Extern de Cercetări pentru Apărare. Aceste studii au 
avut loc la Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă (CDTC) din Bangkok, care 
fusese redenumit Centrul Militar pentru Cercetare şi 
Dezvoltare. Rapoartele privind progresele înregistrate 
erau trimise către managerii de programe ai ARPA, 
însoţite de o notă explicativă care menţiona: „Acest 
document conţine informaţii vizând apărarea 
naţională a Statelor Unite, supuse legilor privind 
spionajul”. Programul a fost supervizat de 
contractorul din domeniul apărării Battelle Memorial 
Institute, din Columbus, Ohio, fiind considerat parte a 
programului „Conflicte în zone îndepărtate”, din 
Proiectul Agile. O copie rară declasificata® a unui 
astfel de raport, din aprilie 1971, a fost obţinută prin 
invocarea Legii privind libertatea informaţiei. 


„Armele neletale sunt, în general, menite să prevină 
un individ să se implice în acte indezirabile”, scriau 
B.E. Westbrook şi L.W. Williams, autorii raportului. 
An afara argumentelor etice privind folosirea 
prezentă şi viitoare a armelor neletale, oficialităţile 
publice consideră prudentă examinarea forţei 


neletale, intr-un cadru ce implica evitarea ranirii 
martorilor neimplicati in acte de violenta.” 

La centrele CDTC din străinătate, chimistii ARPA au 
examinat o mare varietate de agenti incapacitanti 
care să poată fi folosiţi in viitor împotriva 
protestatarilor, inclusiv agenţi chimici periculoşi, cu o 
gamă largă de efecte, de la inducerea vomei, la 
afectarea pielii şi paralizia temporară. 


Printre posibilele substanţe iritante care urmau să fie 
folosite împotriva demonstrantilor se numărau „CN 
(gaze lacrimogene)... CS (agent pentru controlul 
revoltelor)... CX (agent iritant care provoca arsuri ale 
pielii)”, numit şi oxid fosgen - o armă chimică 
puternică, printre ale cărei efecte secundare se 
numărau orbirea temporară, leziuni ale plămânilor şi 
distrugerea rapidă şi iremediabilă a ţesuturilor în 
zona de contact. CS era considerat o opţiune viabilă: 
peste 7,5 milioane de kilograme de CS fuseseră deja 
folosite în Vietnam pentru a-i alunga pe luptătorii Viet 
Cong din tunelurile subterane săpate de-a lungul 
Rutei Ho Şi Min. CX era, de asemenea, recomandat 
pentru controlul mulțimilor. Acesta „producea 
distrugeri corozive la nivelul pielii, inclusiv vătămări 
ale 

ţesuturilor”, dar, pentru că țesutul pulmonar era cel mai 
puternic afectat, adevăratul pericol ar fi rămas 
neobservat. Au fost luate în considerare şi substanţele 
anticolinergice, care provocau colapsul fizic. „Probabil 
cele mai promițătoare anticolinergice (agenţi care 
blochează transmiterea impulsurilor prin sistemul 
nervos parasimpatic)”, scriau chimiştii, erau compusii 
care produceau „creşterea ritmului cardiac, pierderea 
Qoordonarii mişcărilor, vedere incetosata, delir, vomă si, 
th doze mari, coma.” Agentii emetici, substante care 
induceau voma, erau, de asemenea, recomandati. 


Un al doilea program a implicat sistemele de distribuire 
a agentilor chimici. Mecanismele de distribuire 
includeau proiectoare cu jeturi lichide capabile sa 
lanseze jeturi cu un diametru de 30 de centimetri pe o 
distanta de aproape 15 metri, ca si grenade lansate 
manual sau prin intermediul unor mici rachete. O 
optiune mai puternica era lansatorul tactic portabil E8- 
CS, care putea fi declansat manual sau electric in 
mulţimi de demonstranti violenti, de la o distanţă de 
până la 250 de metri. „Este neletal în zona de impact, 
dar viteza ridicată creează riscuri letale în apropierea 
ţevii în timpul tragerii”, avertizau cercetătorii. 


Săgeţile otrăvite erau luate in calcul ca posibile 
„mijloace de a injecta un inamic [respectiv un 
protestatar] cu un agent incapacitant”. Erau 
recomandate şi săgețile tranchilizante, ce-şi dovedisera 
eficacitatea în imobilizarea animalelor sălbatice 
periculoase sau speriate. Problema, atrăgeau, însă, 
atenţia chimiştii ARPA, era că „folosirea acestui tip de 
săgeți nu este pe deplin sigură, întrucât dozajul potrivit 
trebuie să corespundă strict cu greutatea animalului”. 
Un avantaj era că „folosirea unei săgeți permite 
selectarea unei ţinte individuale, poate liderul grupului 
sau o persoană deosebit de periculoasă, fără a-i răni pe 
cei din jurul său”. Mai mult, săgețile „posedă un avantaj 
psihologic inexistent în cazul multor altor sisteme”, 
notau chimistii. „Victima se poate întreba cu ce anume a 
fost rănită şi dacă este sau nu vital să găsească un 
antidot.” Acest beneficiu trebuia cântărit însă bine în 
raport cu alt pericol, întrucât, dacă cineva era atins la 
cap sau la gât, impactul putea fi fatal. „Săgeţile nu sunt 
considerate de mulţi drept o armă acceptabilă”, se 
Sxprimau cercetătorii. După ideea săgeţilor, urma un 
fang tratat legat de folosirea sau nu a bastoanelor cu 
şocuri electrice împotriva demonstrantilor. 


Raportul de 130 de pagini oferea sute de idei 
suplimentare pentru imobilizarea demonstrantilor fara 
ca acestia sa fie ucisi, programe studiate pentru a fi 
folosite pe câmpul de luptă, dar care nu fuseseră inca 
introduse în Vietnam. „Stimularea fotică” era un 
fenomen prin care expunerea la lumină stroboscopică, 
într-o 

anumită gamă de frecvenţă, putea face undele 
cerebrale ale unei persoane „să preia frecvenţa 
flashurilor de lumină”. Dar primele studii arătau că 
acest gen de lumini care pâlpâiau într-un ritm foarte 
rapid nu afectau decât circa 30% din populaţie. 
Radiația laser a fost sugerată ca o potenţială 
modalitate de a orbi temporar oamenii - fenomen 
numit şi „orbire flash”. Un impediment, notau 
cercetătorii ARPA, ar fi fost că „laserul trebuie 
îndreptat direct către ochi”, ceea ce „îi diminuează 
eficienţa într-o situaţie de confruntare”. Microundele 
ar fi putut fi folosite pentru a incapacita indivizii, 
provocându-le arsuri ale pielii, dar, în acest domeniu, 
cercetările nu erau suficient de avansate. „Arsurile de 
suprafaţă ale pielii, prin folosirea de microunde, nu s- 
ar forma suficient de repede pentru a crea un avantaj 
tactic”, notau savanții. De asemenea, tentativa de a 
arde pe cineva cu fascicule de microunde ar fi fost 
„ineficientă împotriva unei persoane care poartă haine 
groase sau se ascunde în spatele unui obiect”. 


O altă serie de teste vizau „folosirea sunetelor foarte 
puternice pentru a speria oamenii sau a perturba 
comunicațiile”. Dar cercetătorii de la ARPA au 
avertizat că sunetele ar fi trebuit să fie „suficient de 
deranjante şi de neplăcute pentru ca demonstrantii sa 
Bărăsească imediat zona”, ceea ce însemna că volumul 
tebuia să fie atât de ridicat cât să prezinte pericolul 
pierderii definitive a auzului. „Majoritatea subiecţilor 


resimt durere la aproximativ 140 de decibeli, iar, la 
circa 160 de decibeli, timpanul este spart.” 


Etichetarea ar fi permis poliţiei să facă arestări dupa 
demonstraţii. „Marcarea oamenilor pentru a putea fi 
identificaţi şi arestaţi ulterior este o altă tehnică 
încercată în câteva situaţii”, scriau cercetătorii, 
sugerând materiale specifice, precum „însemne 
invizibile, sensibile la lumina ultravioletă” şi „markeri 
de identificare prin miros, care ar fi putut fi sesizati de 


câini sau de cromatografe cu gaz”. 


Controlul mulțimilor reprezenta de multă vreme o 
provocare tehnologică pentru Pentagon. Pentru ca 
armele neletale să fie eficiente, trebuia ca acestea să 
elibereze suficientă putere? încât producă dispersarea 
mulțimilor, dar nu atât de mare încât să provoace rani 
serioase. Majoritatea relatărilor istorice referitoare la 
folosirea armelor neletale în Statele Unite citează 
drept punct de cotitură Legea controlului criminalităţii 
şi a siguranţei pe străzi din 1968. Prin această lege, 
era înfiinţată Administraţia de Asistenţă pentru 
Implementarea Legii (LEAA), o agenţie federală în 
cadrul Departamentului de Justiţie al SUA, menită să 
sprijine forţele de poliţie din toată ţara să-şi 
îmbunătăţească tehnologia de control al revoltelor şi 
programele de instruire a agenţilor. Legea oferea, de 
asemenea, o finanţare de 12 miliarde de dolari, pe 
parcursul a zece ani. Forţele de poliţie din America au 
început să-şi modernizeze echipamentele militare, 
introducând sisteme de control al revoltelor, 
elicoptere, lansatoare de grenade şi arme automate. 
Este cunoscut faptul că LEAA a dat naştere 
gonceptului de arme şi tactici speciale SWAT”, 
primele unităţi aparţinând acestei forţe fiind înfiinţate 
la Los Angeles, la sfârşitul anilor 1960. „Aceste 
unităţi”, reflecta un istoric al Departamentului de 


Politie din Los Angeles (LAPD), ,,asigurau securitatea 
unităţilor de poliţie în timpul revoltelor civile”. Dar 
ceea ce nu s-a ştiut înainte de apariţia cărţii de faţă a 
fost faptul că o mare parte a acestor echipamente a 
fost concepută şi dezvoltată de ARPA în junglele din 
Vietnam şi Thailanda, în timpul Războiului din 
Vietnam. 


în America, protestele împotriva războiului continuau 
cu furie. Nici măcar computerele nu au scăpat de 
ostilitatea manifestată de pacifisti fata de Pentagon. 
La începutul anilor 1970, un computer al 
Departamentului Apărării de la Universitatea Illinois 
din Urbana-Champaign, numit ILLIAC IV, a fost 
atacat.!! ILLIAC IV era cel mai rapid computer din 
lume la acea dată. Savantul aflat la cârma acestui 
proiect realizat de ARPA era profesorul Daniel L. 
Slotnick, matematician şi arhitect de sisteme 
computerizate. Fost student al lui John von Neumann, 
Slotnick colaborase cu acesta la MANIAC, la Institutul 
de Studii Avansate din Princeton, începând din 1952. 
Aici, lui Slotnick i-au venit primele idei”? despre 
computerele legate în paralel şi controlate dintr-un 
singur centru. 

Un pionier în acest domeniu, Slotnick a fost unul 
dintre primii oameni de ştiinţă care au dezvoltat 
conceptul de calcul paralel, o metodă prin care 
calcule multiple sunt executate simultan de 
computere separate şi rezolvate în mod concurential. 
Slotnick a fost coautor al primului articol pe acest 
subiect, în 1958. Scopul său cu ILLIAC IV era dea 
construi o maşină capabilă să execute un miliard de 
operaţiuni pe secundă.!* Deşi folosea aceeaşi 
Arhitectură concepută de John von Neumann, ILLIAC 
W se afla extrem de departe de MANIAC în ceea ce 
priveşte puterea de calcul. 


ILLIAC IV avea 13 metri lungime, trei metri si 

jumătate înălţime şi aproape trei metri lăţime. Sursele 
de alimentare ale maşinii erau atât de masive, încât 
trebuiau deplasate cu ajutorul unui motostivuitor 
special conceput. Supercomputerul era alcătuit dintr- 
un grup de 64 de procesoare, cu un potenţial de până 
la 256 de procesoare - un număr uluitor de mare de 
unităţi de procesare pentru acea dată. Maşina era 
menită să reducă exponential timpul necesar! 
executării unor calcule ştiinţifice şi inginereşti de 

bază. Aproximativ două treimi din timp, computerul 

era destinat programelor de armament ale 
Departamentului Apărării, inclusiv 

„calculelor necesare apărării împotriva rachetelor 
balistice”.!* Mai precis, calculele căutau să „extragă” o 
rachetă din zgomotul de fond, problema care îi 
preocupase pe cercetătorii Iason încă de cand 
începuseră să studieze chestiunea rachetelor balistice, 
în 1960. ILLIAC IV era, de asemenea, utilizat pentru 
realizarea de modele climatice şi pentru proiectele de 
modificare a vremii, ca parte a unui program ARPA 
clasificat şi azi ca secret!€, intitulat Blue Nile (Nilul 
Albastru). Abia în iulie 1972, guvernul SUA va renunţa 
la tehnicile de modificare a climei în scopuri militare. în 
mai 1977, un tratat internaţional, Convenţia pentru 
interzicerea folosirii în scopuri militare sau în oricare 
alte scopuri ostile a tehnicilor de modificare a mediului, 
avea să fie semnat la Geneva de 48 de naţiuni. Până 
atunci, se derulaseră numeroase proiecte de modificare 
a vremii. 


Slotnick şi echipa lui au considerat ILLIAC IV 
„calculatorul suprem”. Oficialii ARPA credeau că, dacă 
ar fi avut două asemenea computere, acestea ar fi putut 
acoperi „toate necesităţile de calcul ale întregii 
planete”.!” Construirea lui ILLIAC IV, care se datora, în 
mare parte, studenţilor absolvenţi, a reprezentat cel mai 


mare şi mai profitabil contract" încheiat de 
Universitatea Illinois cu Departamentul Apararii. Pana la 
finalul anului 1969, universitatea primise fonduri de 
peste 24 de milioane de dolari (echivalentul a 
aproximativ 155 de milioane de dolari in 2015). Existau 
planuri pentru construirea unui nou sediu futurist, care 
sa gazduiasca dispozitivul, ceremoniile inaugurale 
urmând să înceapă în anul următor. Detaliile legate de 
contractul dintre Slotnick şi ARPA au fost secretizate, 
dar nu a fost ascuns faptul că în incinta universităţii se 
construia un supercomputer. 


La ce anume urma să fie folosit acesta a rămas o enigmă 
până pe 5 ianuarie 1970, când Comisia pentru 
învăţământ Universitar din Illinois s-a reunit pentru o 
analiză a bugetului, iar un student a reuşit să pătrundă 
în sală. A doua zi, pe 6 ianuarie 1970, un titlu din Daily 
Illini"? anunţa: „Departamentul Apărării va folosi 
computerul UI [Universitatea Illinois] pentru armament 
nuclear”. 


Dezvăluirea că universitatea colabora cu Departamentul 
Apărării la fabricarea de arme nucleare a avut un efect 
exploziv asupra studenţilor, deja furioşi în legătură cu 
evoluţia lucrurilor. „Universitatea a dovedit că nu este o 
instituţie neutră”, a declarat grupul pacifist Uniunea 
Radicală, „ci sprijină activ eforturile coaliţiei militar- 
industriale”. Unul după altul, articole publicate acuzau 
intenţiile necurate ale profesorului Slotnick şi ale 
decanului Colegiului Absolventilor, Daniel Alpert, de a 
ascunde studenţilor adevăratul scop al computerului. 
„Ororile pe 

care ILL IAC IV le-ar putea dezlănţui% asupra lumii, 
prin intermediul liderilor militari ai acestei ţări”, nu 
putea fi subestimate, se scria într-un editorial din 
Daily mini. „Ne manifestăm temerea că armata... va 
folosi computerul pentru a concepe noi modalităţi de a 


ucide oameni si de a cheltui fondurile poporului 
american.” intr-un alt articol, un grup de studenti 
ingrijorati scria: ,Avand in vedere lipsa de moralitate 
dovedită de armata noastră în ultimii ani, ne-am fi 
aşteptat ca Universitatea să se opună răului, nu să-i 
devină complice”. 


Profesorul Slotnick a încercat să justifice finanţarea de 
către Pentagon, arătând că alte instituţii nu doriseră 
să contribuie financiar la un program atât de 
important şi de vizionar, dar extrem de costisitor, 
precum construirea acelui supercomputer. „Dacă aş fi 
avut 30 de milioane de dolari?! din partea Crucii Roşii, 
nu m-aş mai fi complicat cu Departamentul Apărării”, 
afirma Slotnick. 

Cei din ARPA s-au simţit jigniti şi l-au numit pe 
Slotnick „un vizionar fluşturatic”. Comisia a încercat 
să muşamalizeze scandalul, pretinzând că „părţile mai 
importante ale computerului” erau „non-militare”. în 
ciuda tentativelor de a umaniza maşinăria, 
controversele au devenit şi mai aprinse. A fost 
organizată o manifestaţie împotriva ILL IAC IV. 
Studenţii doreau ca maşina să dispară. 


Pe 23 februarie 1970, protestul a luat o turnură 
violentă, când persoane neidentificate au atacat cu 
sticle incendiare? un laborator al campusului, 
provocând pagube de 2 000 de dolari. Apoi, pe 2 
martie, 500 de protestatari au întrerupt un târg de 
joburi organizat de General Electric, contractorul din 
domeniul apărării care contribuise la construirea ILL 
IAC IV. Au fost sparte geamurile, iar trei oameni au 
fost răniţi. Ofiterii care au încercat să aresteze 
@emonstrantii au fost atacați cu bolovani de pământ. 
Mulțimea a crescut rapid, ajungând la peste 3 000 de 
oameni. Când demonstrantii antirăzboi au spart 
ferestrele cancelariei Universităţii, poliţiştii în 


uniforme de interventie au intrat in scena. insa 
ordinea a fost restabilita abia la caderea noptii. 21 de 
studenti au fost arestati, opt fiind grav raniti. Pe 9 
martie, Senatul Universitatii a supus la vot 
îndepărtarea ILL IAC IV. Măsura a fost, însă, respinsă. 
Două zile mai târziu, centrul de recrutare al Aviației 
Militare din Urbana a fost atacat cu sticle incendiare, 
al şaselea atac de acest gen din luna respectivă. 


Primăvara anului 1970 a fost o perioadă agitată în 
campusurile universitare din toată America. Pe 30 
aprilie 1970, preşedintele Nixon a apărut la 
televiziunea naţională pentru a anunţa invadarea 
Cambodgiei de către trupele americane, o nouă 
extindere a conflictului din Vietnam. Afirmația lui 
Nixon, potrivit căreia 

alţi 150 000 de soldaţi americani aveau să fie trimişi pe 
front, a provocat proteste de proporţii în întreaga ţară. 
Patru zile mai târziu, pe 4 mai, patru studenţi ai 
Universităţii Kent din Ohio au fost împuşcaţi mortal de 
Garda Naţională. 


A doua zi, protestele împotriva ILLIAC IV de la 
Universitatea Illinois au degenerat, când 2 000 de 
demonstranți au distrus cu pietre autovehiculele poliţiei 
parcate în campus. în dimineaţa zilei de 6 mai, unităţile 
Gărzii Naţionale au pătruns în campus, iar, pe 7 mai, 10 
000 de studenţi au organizat un marş al păcii. Când 
Universitatea a refuzat să coboare steagurile în bernă 
pentru studenţii ucişi la Universitatea Kent, studenţii au 
dat jos drapelul american ridicat deasupra staţiei de 
pompieri din campus şi i-au dat foc. Pe 9 mai, 
demonstrantii au organizat un nou protest în fata 
gădirii care găzduia computerul ILLIAC IV. Mitingurile 
gi arestările au continuat până pe 12 mai. 


în iunie, oficialii Universităţii au anunţat ARPA că nu 


mai pot garanta siguranţa supercomputerului.”? ARPA a 
început să caute o nouă locaţie pentru a găzdui ILLIAC 
IV şi, în 1971, a încheiat un contract cu o instituţie 
federală de cercetare din California. Fiecare parte - 
protestatarii şi guvernul - credea cu tărie în 
legitimitatea poziţiei ei. Studenţii de la Universitatea 
Illinois şi din alte instituţii de învăţământ superior din 
America au continuat să protesteze împotriva războiului; 
Departamentul de Stat a continuat cercetările în 
domeniul armamentului, precum şi Războiul din 
Vietnam. 


Supercomputerul a fost ambalat şi trimis în California. 
în primăvara anului 1972, ILLIAC IV era din nou 
asamblat şi pus în funcţiune la Institutul pentru Calcule 
Avansate de la Centrul de Cercetări Ames, aparţinând 
NASA. Acesta se învecina cu o unitate a Forţelor Navale 
Americane de pe Coasta de Vest, unde se desfăşurau 
experimente strict secrete privind tehnici de luptă 
antisubmarin. ILLIAC IV a început să lucreze pentru 
Proiectul Seaguard, un program secret al Forţelor 
Navale pentru depistarea submarinelor inamice folosind 
acustica” - un alt program ARPA, pentru care 
cercetarea se desfăşura în Centrul de Cercetări 
Acustice, situat în adâncurile unui lac din nordul statului 
Idaho. 


Unitatea de cercetare submarină a reprezentat unul 
dintre cele mai bine păzite secrete ale ARPA - un teren 
de testare subacvatic, aflat la capătul sudic al unei mici 
staţiuni de pe lacul Pend Oreille, în Bayview, Idaho. 
Lacul, lung de circa 70 de kilometri, are pe alocuri peste 
350 de metri adâncime, ceea ce face din el locaţia 
perfectă pentru cercetări submarine secrete. Senzorii 
acustici” plasați pe fundul iacului înregistrau si 
procesau datele care erau apoi introduse în ILLIAC 

IV, permiţând progrese substanţiale în tehnicile de luptă 


antisubmarin din timpul Razboiului Rece. 


Controversa legata de ILLIAC IV a coincis cu un alt 
moment de cotitura in istoria Agentiei pentru Proiecte 
de Cercetare Avansata. Opozitia publica fata de 
Razboiul din Vietnam, alaturi de cresterea inflatiei, au 
adus ARPA intr-un mod neplacut in atentia generala 
atunci cand senatorul Mike Mansfield, un democrat 
pacifist din Montana, a introdus un proiect de lege prin 
care Departamentului Apărării i se interzicea sa 
folosească fonduri „pentru a întreprinde studii sau 
proiecte de cercetare dacă acestea nu au o legătură 
directă cu o funcţie militară specifică”. Amendamentul 
Mansfield, introdus la sfârşitul anului 1969 ca 
amendament la Legea autorizării militare, se concentra 
pe „dorinţa de rezultate practice? a opiniei publice 
americane”, pe fondul suspiciunilor tot mai răspândite 
că Pentagonul nu doar că nu era în stare să pună capăt 
Războiului din Vietnam, dar nici măcar nu-şi mai putea 
controla cheltuielile. Amendamentul a pus sub lupă 
cercetarea şi dezvoltarea militară şi a avut un impact 
direct asupra ARPA. Deoarece cea mai mare parte a 
activităţii agenţiei se baza pe presupuneri anticipând cu 
10 până la 20 de ani evoluţiile viitoare, directorii 
agenţiei erau obligaţi acum să prezinte Congresului 
mult mai multe informaţii detaliate, înainte ca bugetul ei 
să fie aprobat. 


Apoi, în februarie 1970, ARPA a încasat o altă lovitură 
devastatoare. Secretarul apărării a autorizat un act prin 
care întreaga agenţie era mutată din mult râvnitul ei 
spaţiu de birouri din clădirea Pentagonului, într-o 
clădire ştearsă din cartierul Rosslyn, în Arlington, 
Virginia, la circa patru kilometri depărtare. Birourile, 
gcaunele, dulapurile şi restul mobilierului au fost 
ambalate şi mutate. 


Pentagonul era sediul fortei militare, locul geometric al 
puterii. Mutarea, chiar si la o distanta atat de mica, 
reprezenta, asa cum afirma un cunoscator al situatiei, 
„simbolul decăderii Agentiei”.?” Mesajul subliminal 
transmis personalului era acela că Agenţiei pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată i se putea limita 
activitatea, pur şi simplu. Chiar şi directorul ARPA de la 
acea vreme, inginerul electrician şi expert în 
telecomunicaţii, Eberhardt Rechtin, părea să-şi fi 
pierdut încrederea în instituţia la cârma căreia se găsea. 
Rechtin s-a confesat unui coleg: „Nu m-ar surprinde 
deloc dacă secretarul apărării ar decide, brusc, să 
desființeze ARPA”. De la apariţia ei, în 1958, ARPA 
fusese un loc unde existaseră întotdeauna mai mulţi 
bani decât idei. Brusc, „situaţia dolarului devenise atât 
de gravă, încât agenţia avea mai multe idei decât bani”, 
spunea Rechtin. Fără bani, exista mai puţină putere, iar 
fără putere apăreau tensiuni mai mari. 


Mulţi din conducerea ARPA au avut impresia că lui 
Reichtin nu-i păsa prea tare dacă agenţia supravietuia 
sau nu. „Personalul nu ştia, pur şi simplu, ce urma să se 
întâmple”?*, îi mărturisea un manager de programe unui 
istoric, în 1974. „Nu ştiau cine e şeful. Nu ştiau pe cine 
să urmeze. Nu ştiau dacă măcar îi mai păsa cuiva. Cel 
putin dacă ucizi pe cineva, ştii. îl pui la zid, tintesti, stai 
cinci minute şi-ţi faci treaba, il lichidezi de tot. Dar sa 
laşi agenţia să se stingă fără să-i permiti să aibă măcar 
un director căruia să-i pese era aproape ceva mai rău 
decât o crimă. Sentimentul era că [lui Rechtin] nu-i mai 
păsa... că ne vânduse pe nimic... devenisem un pion şi ne 
îndepărtam de centru.” Un sentiment apocaliptic a 
cuprins personalul ARPA. „Aveam senzaţia îngrozitoare 
9ă acela era sfârşitul”, susţinea un alt angajat al 
Agenţiei, rămas anonim. 


Ca director al ARPA, Rechtin credea că ştie de ce 


agentia ajunsese intr-o situatie atat de delicata in timpul 
Razboiului din Vietnam. in marturia depusa in fata 
Congresului, la dezbaterile privind Amendamentul 
Mansfield, a numit aceasta „dilema oului şi a gainii”.°° 
Când a fost întrebat de un membru al comisiei 
senatoriale dacă era acceptabil ca Agenţia pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată să fie numită „o 
organizaţie de cercetare îndeplinind scopuri militare, în 
cadrul Departamentului Apărării”, Rechtin a declarat că, 
dacă sintagma „scopuri militare” era înlocuită cu 
„scopuri solicitate”, atunci afirmaţia ar fi fost corectă. 
Spre deosebire de serviciile militare regulate, susţinea 
Rechtin, ARPA era o organizaţie care acţiona doar în 
urma unor solicitări, adică desfăşura cercetări doar 
pentru a satisface necesităţi specifice. „Vreau să spun că 
serviciile militare, pentru a-şi îndeplini misiunea, trebuie 
să aibă o solicitare oficială, bazată pe anumite necesităţi 
şi, de obicei, pe tehnologii care sunt înţelese”, a declarat 
Rechtin. ARPA exista pentru a da asigurări că forţele 
militare ale Americii n-aveau să mai fie niciodată prinse 
pe picior greşit de o surpriză tehnologică, aşa cum 
fusese satelitul Sputnik. Inamicul este întotdeauna atent 
la viitor, afirma el, urmărind obţinerea unei tehnologii 
avansate pentru a dobândi întâietatea. lar ARPA era 
făcută să ofere Departamentului Apărării îndeplinirea 
necesităţilor solicitate. 


„Cu alte cuvinte, totul s-ar putea reduce la eterna 
întrebare: cine a fost mai întâi - oul sau găina, în cazul 
de faţă necesităţile sau tehnologia?”, a explicat Rechtin. 
„Dificultatea ar fi că este greu să descrii necesităţile 
formale dacă nu ai tehnologia pentru a le rezolva, şi nu 
poţi obţine tehnologia până nu cunoşti necesităţile.” 
Bilema agenţiei, preciza Rechtin, era aceasta: dacă nu 
foti face cercetare înainte ca o anumită nevoie să apară, 
atunci când nevoia va fi apărut este evident că şi 


cercetarea trebuie sa fi fost deja facuta. 


Rechtin a aparat misiunea ARPA, dar nu avea sa mai 
rămână mult timp acolo, căci urma să urce într-o poziţie 
net superioară în ierarhia Departamentului Apărării. în 
decembrie 1970, a demisionat din funcţia ocupată la 
ARPA şi a revenit la Pentagon, pentru a prelua postul de 
adjunct principal executiv al Cercetării şi Ingineriei din 
Departamentul Apărării (DDR&E), devenind persoana 
căreia îi raporta directorul ARPA. Restul angajaţilor 
agenţiei aşteptau să se întâmple inevitabilul. 


Şi inevitabilul s-a produs. Pe 13 iunie 1971, primele 
fragmente din aşa-numitele „Documente ale 
Pentagonului” erau publicate pe prima pagină din New 
York Times. Documentele secretizate fuseseră furnizate 
ziarului de un fost angajat al Pentagonului, analistul 
RAND Corporation, Daniel Ellsberg. Acestea dezvăluiau 
0 istorie pana atunci necunoscuta a Razboiului 
din Vietnam - 3 000 de pagini de acte strict secrete, 
însoţite de 4 000 de pagini de notificări secretizate şi 
documente doveditoare, organizate in 47 de volume. in 
1967, din funcţia de secretar al apărării, Robert 
McNamara ordonase RAND Corporation să întocmească 
o „istorie enciclopedică a războiului vietnamez” secretă, 
fără însă a- 

1 anunța pe preşedinte despre inițiativa lui. 
Documentele Pentagonului acopereau implicarea SUA în 
Vietnam, încă de la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial. în documentele publicate se arăta în mod 
detaliat felul cum toți presedintii, de la Truman la 
Eisenhower, Kennedy, Johnson si Nixon, inselasera 
opinia publică americană, ascunzându-i ce se întâmpla, 
ge fapt, în Vietnam. Documentele clasificate fuseseră 
fptocopiate de Ellsberg, cu ajutorul colegului său de la 
RAND, Anthony Russo, cel care lucrase intens cu Leon 
Gouré la Proiectul Motivația şi moralul trupelor Viet 


Cong. Atât Ellsberg, cat si Russo sprijiniseră initial 
Razboiul din Vietnam, dar ulterior ajunsesera sa i se 
opuna. 


Documentele dezvaluiau campanii secrete de 
bombardament, rolul Statelor Unite in asasinarea lui 
Diem, implicarea CIA in Vietnam si multe altele. in 
privinta ARPA, documentele relevau rolul fundamental 
jucat de grupul Iason de-a lungul razboiului - mai precis 
faptul că membrii grupului proiectasera senzori, 
modernizaseră avioanele de vânătoare şi fabricaseră 
bombe cu dispersie pentru bariera electronică. 
Cercetătorii fuseseră aduşi în lumina reflectoarelor 
pentru prima dată în februarie 1968, când izbucnise 
scandalul legat de posibila utilizare a armelor nucleare 
în trecătoarea Mu Gia. Ca atât de multe alte controverse 
din timpul războiului, scandalul se stinsese rapid. Dar, 
de această dată, odată cu 

dezvăluirile din Documentele Pentagonului, 

cercetătorii lason se găseau într-o postură mult mai 
stânjenitoare. Aşa cum spunea fostul director ARPA, 
Jack Ruina, ajunseseră să fie portretizati drept 
„întruchiparea răului”.3! 

în toată tara şi în străinătate, membrii grupului Iason 
au devenit ţintele protestatarilor pacifişti. Pe 
trotuarul din faţa casei lui Kenneth Watson din 
Berkeley, cineva a scris cu vopsea cuvintele „criminal 
de război”. Garajul lui Gordon MacDonald din Santa 
Barbara a fost incendiat. Herb York a primit 
ameninţări cu moartea. Sala din Colorado unde se 
desfăşurau cursurile de vară ale grupului Iason a fost 
vandalizată. La New York, un grup de profesori de la 
Universitatea Columbia a cerut ca savanții sa 
demisioneze din lason sau să plece din universitatea 
respectivă. La Paris, Murray Gell-Mann a fost huiduit 
pe scena unui colocviu ştiinţific. La Trieste, a fost 


necesara interventia politiei pentru a potoli spiritele 
la o conferinta unde Eugene Wigner fusese invitat sa 
tina un discurs. inapoi la New York, Murph 
Goldberger se pregătea să tina o prelegere in fata 
Societăţii Americane de Fizică, dar o mulţime uriaşă 
i-a întrerupt discursul într-o manieră fără echivoc. 
Goldberger condusese recent prima delegaţie de 
oameni de ştiinţă americani în China comunistă, 
căreia Departamentul de Stat îi impusese sancţiuni, 
dar, când abia începuse prelegerea, demonstrantii din 
sală au ridicat pancarte imense pe care scria 
„Criminal de război!”. Goldberger a încercat să-şi 
păstreze calmul şi să continue să vorbească despre 
China, dar protestatarii l-au întrerupt, întrebându-l 
printre strigăte despre cercetătorii Iason şi despre 
rolul lor de proiectanți de arme în Războiul din 
Vietnam. 


„Uite ce e, acum vorbesc despre China? şi n-am de 
gând să discut despre altceva”, s-a enervat 
Goldberger, dar vocea i-a fost acoperită de huiduieli 
şi de strigăte. 


A încercat atunci o altă abordare şi a promis că va 
discuta despre Iason si Vietnam după discurs, dacă 
protestatarii asigurau un spaţiu unde să se poată face 
acest lucru, după evenimentul la care fusese invitat. 
Aceştia au fost de acord. De îndată ce şi-a încheiat 
prelegerea despre China, Goldberger a mers la East 
Ballroom, la hotelul Hilton, şi a răspuns politicos 
întrebărilor unei asistente care număra deja peste 
200 de oameni, inclusiv o mulţime de reporteri. 


Fei din grupul Iason au făcut o greşeală teribilă”3, a 
cunoscut Goldberger, cu o voce descrisă de ziarul 
hiladelphia Inquirer drept „chinuită” şi încărcată de 

vinovăţie morală. „Ar fi trebuit”, a continuat el, „să-i 


spunem lui McNamara sa se duca dracului si sa nu ne 
implicam deloc”. 

Nici un cercetator Iason nu a fost scutit.** Un grup de 
protestatari antirazboi a aflat adresa unde locuia 
Richard Garwin, in statul New York, si s-a infiintat pe 
peluza din fata casei sale cu pancarte pline de mesaje 
instigatoare. Cu alta ocazie, cand Garwin se afla intr- 
un avion, o femeie care statea pe scaunul de alaturi l-a 
recunoscut, s-a ridicat şi a început să strige: „Ăsta e 
Dick Garwin! E un ucigaş de copii!”* 


t.34 


Un fizician italian de la Institutul de Fizică Teoretică 
din Napoli, Bruno Vitale, a inițiat o mişcare 
internaţională anti-lason. Vitale a văzut în dezvăluirile 
făcute de Documentele Pentagonului despre membrii 
grupului Iason „o ocazie perfectă de a scoate la 
lumină ipocrizia crudă a fizicienilor de renume; 
dorinţa lor oarbă de faimă şi de putere, aroganta lor 
faţă de oamenii obişnuiţi”. într-o monografie intitulată 
„Fizicienii războiului”, el a criticat faptul că lumea 
ştiinţei devenise împărţită în „favorizaţi” şi „paria”. 
„Oamenii din Iason sunt favorizați”, scria el. „Ei au 
acces la informaţii secrete din partea multor agenţii 
guvernamentale.” De partea cealaltă, „cei care se 
implică în criticarea politicilor guvernamentale, fără 
să beneficieze de un asemenea acces la chestiuni 
interne, sunt numiţi paria sau outsideri”. Vitale 
susţinea că savanții trebuie să rămână uniţi în 
indignarea lor şi să nu accepte ceea ce numea 
„argumente prefabricate”. „Când apare o dezbatere 
între favorizați şi paria, invariabil este folosit 
argumentul că favorizatii cunosc faptele adevărate si, 
prin urmare, poziţiile outsiderilor nu trebuie luate în 
Sbrios.” 
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Cruciada lui Vitale a strâns sprijin internaţional, iar, în 
decembrie 1972, un grup de oameni de ştiinţă 


europeni,“ printre care si trei laureati ai Premiului 
Nobel, au trimis o scrisoare deschisă membrilor 
grupului Iason, misiva fiind publicată in Bulletin of the 
Atomic Scientist. Minele terestre care făceau parte din 
bariera electronică „au provocat răni îngrozitoare 
civililor vietnamezi”, acuzau ei, cerând un răspuns din 
partea Iason. în săptămânile care au urmat, în scrisori 
către editor, alţi oameni de ştiinţă le-au cerut 
cercetătorilor Iason „să explice cum pot justifica in 
fata constiintelor lor” eforturile depuse pentru 
proiectarea de mine terestre. Renumitul profesor 
britanic de fizică E.H.S. Burhop nota: 

„Savanţii au devenit, într-o oarecare măsură, prizoneri 
ai grupului căruia i s-au alăturat... în ce moment ar fi 
trebuit ei să se oprească?” în revista Science, un 
cititor propunea ca membrii grupului Iason „să fie 
judecaţi pentru crime de război”.% Dar cercetătorii nu 
au răspuns în mod colectiv. în 2013, privind 
retrospectiv, Goldberger spunea despre grupul a cărui 
cofondator fusese că „n-ar fi trebuit să ne implicăm în 
Vietnam” .*° 


in 1973, noul director al ARPA, Stephen Lukasik, a simtit 
ca venise momentul 


ca agentia sa se distanteze de grupul Iason. Timp de 
ani de zile, grupul fusese „în primele rânduri ale 
tuturor cercetărilor“ întreprinse pentru a evita 
surprizele tehnologice din partea sovieticilor”, 
remarca ulterior Lukasik. Dar el simţea, totodată, că 
savanții respectivi sufereau de un complex de 
superioritate intelectuală. „Termenul «arogant» 
ajunsese [să fie] asociat cu Iason”, recunoştea el. 
Colaborase cu grupul Iason timp de un deceniu, încă 
ge când era şeful Biroului de Detectie a Testelor 
Wucleare din ARPA, birou care gestionase programul 
Vela. Nu o dată, Lukasik simtise că savanții Iason 
afişau „un fel de aroganță”, că erau nişte oameni 


carora le placea sa se laude intre ei. ,,Ei isi alegeau 
membrii. Asa ca, in 1969, aveau aceiasi membri pe 
care-i avuseseră şi in 1959.” Lukasik voia forte 
proaspete. Cei de la Iason „nu aveau încă printre ei 
nici un specialist în computere. Nici un specialist în 
ştiinţa materialelor. Nu voiau să accepte noi membri”. 
Lukasik i-a instiintat pe membrii Iason, prin comitetul 
lor de supraveghere de la IDA, că era vremea unei 
schimbări. 

„Probabil mă considerau un inamic”, a admis Lukasik. 
în iarna lui 1973, fără să opună vreo rezistenţă, 
cercetătorii Iason au părăsit IDA, în favoarea 
Institutului de Cercetări Stanford, California. „A fost o 
mutare convenabilă”“!, îşi amintea Goldberger. înainte 
de a pleca de la IDA, Iason avusese un singur client, 
Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată. Acum, 
spunea Goldberger, erau liberi să lucreze „pentru 
oricine doreau”. 


Nu toţi cei legaţi de ARPA au răsuflat însă usurati. in 
noul lor sediu, departe de Pentagon, angajaţii ARPA se 
aflau la o răscruce. Simţindu-se alungaţi din centrul 
puterii şi cu bugetele diminuate, se temeau că viitorul 
ARPA era mai nesigur decât fusese vreodată. Cine şi- 
ar fi putut imagina că aceste vremuri dificile aveau să 
facă loc uneia dintre cele mai prospere şi mai 
înfloritoare perioade din istoria Agenţiei pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată? 


Grup de opt universităţi din nord-estul Statelor Unite, 
de mare prestigiu academic şi social, printre care 
Barvard, Yale şi Princeton. (n.tr.) 


@omunicatie naturala sau artificiala, realizata 
chirurgical, între două vase sangvine, între două 


organe cavitare etc. (n.tr.) 


„To rip” în limba engleză înseamnă „a sfâşia”, (n.tr.) 
Partea a III-a. Operaţiuni în afara războiului 
CAPITOLUL PAISPREZECE 


Ascensiunea maşinilor 


în timpul Războiului din Coreea, când Allen Macy 
Dulles părăsea tranşeele Avanpostului Bunker Hill şi 
cobora să verifice gardul de sârmă, făcea ceea ce 
soldaţii făceau de milenii. Pleca în patrulare. în 
momentul în care a observat că gardul fusese tăiat, 
probabil că Dulles a simţit că pericolul este aproape. 
Dar, înainte să aibă timp să-şi anunţe superiorii 
despre incursiunea inamică, militarul în vârstă de 22 
de ani a fost lovit de un şrapnel inamic în cap, a 
suferit un grav traumatism cerebral şi a rămas 
amnezic. Ca milioane şi milioane de soldaţi înaintea 
lui, devenise o victimă a războiului. Bariera 
electronică din Vietnam, concepută şi construită în 
grabă în timpul războiului, crease oportunitatea ca 
asemenea situaţii să se schimbe radical. Tehnologia 
putea face ceea ce până atunci doar oamenii făcuseră: 
să patruleze şi să avertizeze. Bariera nu necesita 
paznici umani. Se păzea singură. Din punctul de 
vedere al departamentului de cercetare şi dezvoltare 
al ARPA, conceptul barierei electronice a reprezentat 
o schimbare crucială. Ea a declanşat o transformare 
fundamentală a câmpului de luptă. Această schimbare 
nu s-a petrecut peste noapte. Dar, în 2015, este deja 
ireversibilă. 


& iarna lui 1973, aproape nimeni din America nu mai 
Aorea continuarea Războiului din Vietnam. Pe 27 
ianuarie, au fost semnate Acordurile de Pace de la 


Paris, iar trupele americane au inceput retragerea 
completa din Vietnam. Pe 12 februarie, sute de 
prizonieri de razboi americani, detinuti de multa 
vreme de Viet Cong, au inceput sa se intoarca acasa. 
Şi, in conformitate cu Amendamentul Mansfield!, care 
prevedea ca Pentagonul să deruleze programe de 
cercetare şi dezvoltare „doar cu o funcţie militară 
specifică”, la denumirea ARPA a fost adăugată şi 
referirea la apărare. De acum, agenţia urma să fie 
numită Agenţia pentru Proiecte de Cercetare 
Avansată în Domeniul Apărării (Defense Advanced 
Research Projects Agency - DARPA). 


Dacă agenţia voia să supravieţuiască şi să prospere, 
ea trebuia să se reinventeze, începând cu modul în 
care era percepută. Orice program asociat cu 
Războiul din Vietnam trebuia eliminat. Proiectul Agile 
a devenit tapul ispăşitor şi sacul de box preferat. in 
cadrul unor discuţii interne, trei foşti directori ARPA? 
care supervizaseră acest proiect în timpul Războiului 
din Vietnam au vorbit despre el în cei mai 
dispretuitori termeni. „Am încercat să ne ocupăm cu 
activitatea de contrainformaţii, dar ne-am dat seama 
că nu puteam”, se lamenta Eberhardt Rechtin. „Nimic 
din ce am încercat - sisteme radar, ambarcaţiuni, ce 
vrei şi ce nu vrei - nu a funcţionat.” Charles Hertzfeld 
considera şi el că „Proiectul Agile a fost un dezastru 
total, un eşec glorios. Când am căzut, am căzut de 
foarte sus.” Chiar şi William Godel, acum eliberat 
dintr-o închisoare federală pentru bună purtare, 
vorbea cu detaşare despre eşec. „Nu am învăţat 
niciodată cum se poartă războiul de gherilă şi nici cum 
i-am putea ajuta pe alţii”, recunoştea Godel într-unul 
8intre rarele sale interviuri, in 1975. „Nu am făcut-o, 
A-am arătat nici urmă de bunăvoință; nici măcar n-am 
fost în stare să explicăm corect ceea ce făceam.” Şi, 


totuşi, Godel insista că problema luptei împotriva 
gherilelor era reală, se amplifica şi n-avea să dispară 
prea curând. „Am rezolvat într-un mod mizerabil 
aceste probleme, iar acest lucru s-a întâmplat şi din 
vina mea”, admitea el. 


Dar, pentru DARPA, Vietnam era mai mult decât un 
eşec; agenţia nici nu mai dorea să amintească 
vreodată de acest capitol din istoria ei. Sumele 
enorme de bani, volumele de programe secrete, miile 
de cercetători şi de tehnicieni, de profesori 
universitari, analişti, contractori în domeniul apărării 
şi de oameni de afaceri au fost angajaţi luni, ani şi unii 
dintre ei chiar peste un deceniu, pentru a-şi folosi 
capacităţile ştiinţifice şi industriale în nenumărate 
programe, unele mici, altele de amploare, unele 
vizionare, altele nu - ei bine, rezultatele tututor 
acestor eforturi nu puteau fi nicicum generalizate ca 
succese sau eşecuri, aşa cum nu puteau fi categorisite 
drept bune sau rele. Rezultatele proiectului privind 
motivarea şi moralul Viet Cong, cu miile de ore de 
interviuri luate prizonierilor, ţăranilor şi bătrânilor din 
satele vietnameze şi menite să determine ce anume 
dădea forţă trupelor Viet Cong, erau egale cu zero, 
căci tot ce se obținuse era anulat de tot ce se 
pierduse. Programul cătunelor strategice, Programul 
Sistemului de securitate rurală, jocurile COIN, studiile 
privind motivaţia şi moralul - este uşor să le 
respingem pe toate ca fiind inutile, nebunesti sau 
colonialiste. Dar nu toate programele ARPA din 
Vietnam puteau sau trebuiau să fie considerate de 
DARPA nişte eşecuri. Multe dintre programele născute 
şi dezvoltate în acele jungle îndepărtate erau de 
Qdmirat, din punctul de vedere al Departamentului 
Apărării. 


Depunând mărturie în Congresul american, în 1973, 


directorul Stephen Lukasik a declarat ca scopul 
DARPA era de a se reinventa ca o organizaţie neutră, 
non-militară, subliniind ceea ce el numea „proiecte cu 
grad ridicat de risc, cu impact revoluţionar”.* Doar 
proiectele inovative şi revoluţionare urmau să fie 
abordate, promitea el, programe care puteau fi 
considerate „alocări anterioare misiunilor” sau 
„cercetări anterioare solicitărilor”. Agenţia trebuia să- 
şi respecte mandatul iniţial şi anume să nu mai 
permită să fie luată prin surprindere de evenimente 
precum lansarea satelitului Sputnik. La DARPA, 
accentul trebuia să cadă pe ştiinţă şi pe tehnologie. 


Proiectul Agile a fost anulat, iar, în locul lui, a fost 
înfiinţat un nou departament, cel de Tehnologie 
Tactică. în acest departament, componentele barierei 
electronice au fost salvate din resturile fumegânde ale 
războiului. Programul, cu aplicaţiile sale evidente 
asupra lumii informaţiilor, era strict secret. Când a 
fost întrebat despre programul privind senzorii, într-o 
şedinţă a agenţiei din 1975, directorul de atunci, dr. 
Peter Franken, le-a spus colegilor săi că nici măcar el 
nu intelesese prea bine despre ce era vorba. „Era 
extrem de dificil să înţelegi acel program”*, a declarat 
Franken, atribuind natura impenetrabilă a cercetării 
în domeniul senzorilor faptului că „cerinţele speciale 
de acreditare împiedicau până şi accesul [lui] la acest 
program”. în spiritul mandatului primit - dezvoltarea 
de tehnologii avansate, şi apoi oferirea lor armatei 
pentru a fi implementate - programele referitoare la 
senzori erau acum desfăşurate de toate serviciile 
militare şi de majoritatea agenţiilor de informaţii. 
Toate aceste programe apăruseră ca urmare a 
Războiului din Vietnam. 


4 
Primele activităţi ale DARPA, datând din 1958, 
urmăriseră cel puţin şase tehnologii bazate pe 


senzori. Senzorii seismici, dezvoltati pentru 
programul Vela, sesizau si inregistrau felul cum se 
propagau undele seismice. in Vietnam, senzorii 
seismici puteau detecta deplasarea de camioane grele 
si miscarile trupelor pe Ruta Ho Si Min, dar nu si 
biciclete sau trecatori individuali. Pentru depistarea 
unor mase mai mici erau acum dezvoltate cabluri 
senzoriale, care monitorizau presiunea pe sol, mai 
ales cea generata de miscarile unei persoane. 
Senzorii magnetici detectau magnetismul rezidual al 
obiectelor transportate sau purtate de o persoană; 
senzorii infraroşii detectau intruşii prin întreruperea 
fasciculului de lumină. Senzorii electromagnetici 
generau o frecvenţă radio care, de asemenea, detecta 
intruşii când era întreruptă. Senzorii acustici depistau 
orice sunet. Toate aceste programe urmau acum să fie 
implementate din nou. 


La începutul anilor 1970, Corpul de Infanterie Marină 
a preluat iniţiativa în domeniul dezvoltării de senzori. 
Succesul senzorilor seismici plasați pe sol în timpul 
bătăliei pentru Khe Sanh schimbase radical opiniile 
comandanților cu privire la folosirea senzorilor pe 
câmpul de luptă. înainte de Khe Sanh, majoritatea 
generalilor se opuseseră tehnologiei senzorilor; după 
bătălie, aceasta a fost îmbrăţişată aproape unanim. 
înainte de sfârşitul războiului, puşcaşii marini aveau 
propriul lor program de cercetare a senzorilor, 
Proiectul STEAM sau Sensor Technology as Applied to 
the Marine Corps (Tehnologia senzorială aplicată 
Corpului de Infanterie Marină), destinat puşcaşilor 
marini. STEAM a făcut loc apoi „plutoanelor cu 
senzori” sau SCAMP - Sensor Control and 
Management Platoons (Plutoane de control si de 
gestionare a senzorilor). Detasamentele SCAMP erau 
acum SES (Sensor Employment Squad - Grupa pentru 


implementarea senzorilor) sau SET (Sensor 
Employment Team - Echipa pentru implementarea 
senzorilor). Puşcaşii Marini au intuit potenţialul 
enorm al tehnologiei senzorilor, nu doar pentru paza 
si patrulare, ci si pentru supraveghere si colectarea 
de informatii. Aceste programe se vor dezvolta si, din 
roadele lor, vor lua nastere alte programe. 


Alte doua tehnologii cu impact deosebit asupra felului 
cum Statele Unite aveau sa poarte razboaiele, in 
viitor, au aparut tot din dezastrul numit Vietnam. 
Tehnologia vederii pe timp de noapte s-a extins intr-un 
program vast pe mai multe niveluri, caci fiecare 
serviciu militar a descoperit o valoare strategică 
remarcabilă în posibilitatea de a vedea noaptea, în 
condiţiile în care inamicul rămânea în beznă. La fel de 
importantă a fost tehnologia invizibilitatii radar, o 
inovaţie radicală, dezvoltată mai întâi de CIA în 
scopuri de recunoaştere, începând din 1957, când 
agenţia a încercat prima dată să minimizeze amprenta 
radar* a avionului spion U-2. Activitatea iniţială a 
ARPA în domeniul „invizibilităţii audio” a început in 
1961, plecând de la ideea planorului lui William Godel, 
unul dintre cele patru dispozitive originale ale 
Proiectului Agile, alături de arma AR-15, hidroglisorul 
şi câinii dresați. în cursul Războiului din Vietnam, 
planorul Proiectului Agile avea să se dezvolte cu 
succes, devenind „avionul silențios” Lockheed QT-2, 
un avion cu un singur motor, care zbura chiar 
deasupra coronamentului junglei şi era nedetectabil 
acustic de la sol.” Destinat supravegherii şi înzestrat 
cu tehnologie cu senzori, QT-2 putea pluti în tăcere 
deasupra teritoriului Viet Cong, cu motorul oprit. în 
9968, ARPA a predat programul armatei, care a adus 
fhodificdri aeronavei, numind-o Lockheed YO-3 Quiet 
Star. Dupa razboi, ARPA a cautat sa-si extinda 


programul privind invizibilitatea, de la planoarele 
nedetectabile acustic, la avioane care nu puteau fi 
depistate nici macar de cel mai sofisticat radar inamic. 
in 1974, Departamentul de Tehnologie Tactica din 
cadrul DARPA a inceput sa lucreze la un program 
strict secret pentru construirea ,,unei aeronave 
absolut invizibile pe radar”. în anul următor, DARPA a 
oferit contracte companiilor McDonnell Douglas şi 
Northrop, considerate de agenţie cei mai calificaţi 
contractori din domeniul apărării pentru acest proiect. 
Lucrurile luau o turnură fascinantă. La mijlocul anilor 
1970, Lockheed reuşise deja performanţe majore în 
ehnologia invizibilitatii, construind avionul spion 
strict secret A-13 Oxcart pentru CIA. (Această 
aeronavă va deveni, ulterior, avionul de recunoaştere 
declasificat SR-71, fabricat pentru forţele aeriene). 
nformatiile referitoare la programul secret de 
invizibilitate al CIA erau atât de strict cenzurate, încât 
nici măcar directorul DARPA, George Helmeier, nu 
rebuia să ştie despre el. în 1974, când conducerea 
Lockheed Skunk Works a aflat că DARPA încerca să 
fabrice un „avion invizibil”, dar că ei nu fuseseră 
invitaţi să participe, au cerut CIA? să le permită să 
discute despre A-12 Oxcart cu Heilmeier. Ulterior, 
compania Lockheed a fost invitată să se alăture 
concurenţei şi, în cele din urmă, a câştigat contractul 
DARPA pentru fabricarea avionului invizibil. 


Prima concretizare pe hârtie a ceea ce avea să devină 
avionul invizibil F-117 a fost numită Hopeless 
Diamond („Diamantul fără speranţă”). Denumirea 
provenea de la asemănarea prototipului cu diamantul 
Hope (,,Speranta”), dar şi de la faptul că, initial, 
inginerii de la Lockheed nu fuseseră convinşi că acesta 
ya zbura. „Am proiectat panouri plane, fatetate, şi le- 
am făcut să se comporte ca nişte oglinzi care să 
îndepărteze undele radar de avion”, îşi aminteşte 


Edward Lovick, care a lucrat ca fizician principal la 
program. Dupa ce Hopeless Diamond a trecut printr-o 
serie de modificari, proiectul a devenit program secret 
DARPA, sub numele de cod Have Blue. Două aeronave 
au fost construite la unitatea Lockheed Skunk Works 
din Burbank, California, iar testul de zbor a avut loc în 
Nevada, în aprilie 1977. Satisfăcute de gradul scăzut 
de detectare a avionului, forţele aeriene americane au 
preluat programul în 1978. Tehnologia invizibilitatii a 
reprezentat o afacere strict secretă, deşi a implicat 
peste 10 000 de militari şi de civili. Puterea acestei 
arme secrete o reprezenta chiar păstrarea secretului. 
Pentru a reuşi acest lucru, forţele aeriene au înfiinţat 
propria unitate strict secretă, testând aparatul F-117 
la nord de Zona 51, lângă Tonopah, Nevada. Baza 
respectivă a fost denumită Zona 52. 


Anii 1970 au reprezentat o perioadă de formare pentru 
DARPA, din perspectivă istorică. Departe de Pentagon, 
DARPA şi-a dobândit propria identitate. 

Congresul a continuat să se opună fostelor programe 
de ştiinţe sociale ale ARPA, pe care le criticase în 
comisiile de supraveghere post-Vietnam ca fiind 
inutile, nebunesti, o sursă de risipă şi lipsite de 
perspective. La Pentagon, orice menționare a 
sintagmei „cu inima şi sufletul” dădea fiori. Pentru a 
evita o reacţie ostilă din partea Congresului, 
programele ARPA care vizau ştiinţele 
comportamentale au fost redenumite sau schimbate. 
Departamentul de ştiinţe sociale al ARPA (care exista 
încă din timpul Războiului din Vietnam) a fost numit 
Biroul de Cercetare a Resurselor Umane sau 
HumRRO. Dar, în epoca post-Vietnam, programele 
RAumRRO s-au concentrat pe îmbunătăţirea 
performanţei umane din punct de vedere fiziologic şi 
psihologic. Au apărut două idei importante.!! Prima a 


fost cercetarea mecanismelor psihologice ale durerii 
provocate de rănile suferite de soldaţi pe câmpul de 
luptă. Cercetătorii ARPA au căutat sa înţeleagă dacă 
şi cum anume soldaţii îşi puteau suprima durerea în 
luptă. Al doilea proiect major era un program de 
cercetare privind „autoreglarea” funcţiilor corporale 
considerate anterior involuntare, întrebarea 
principală, anticipativă, era cum îşi putea menţine un 
soldat performanţele de vârf în condiţiile dificile ale 
războiului? 


Era o perioadă de transformări pentru DARPA. 
Agenţia trecuse deja de la instituţia preocupată de 
spaţiu şi de apărarea împotriva rachetelor balistice 
din anii 1950, la cea responsabilă, în anii 1960, de 
majoritatea programelor controversate ale Războiului 
din Vietnam. lar acum, au avut loc mai multe 
evenimente care au facilitat tranziţia agenţiei, pe 
măsură ce aceasta îşi schimba din nou cursul. Sub 
conducerea fizicianului Stephen Lukasik, la mijlocul 
anilor 1970, agenţia urma să cunoască o nouă direcţie 
- un nou , avant”, cum îi plăcea să spună, cu mândrie, 
lui Lukasik. în această perioadă de inovaţii rapide, 
DARPA va sădi câteva seminţe care vor permite 
transformarea ei într-una dintre cele mai puternice şi 
mai respectate agenţii din Departamentul Apărării. 


„Secretul comenzii şi al controlului îl reprezintă 
comunicațiile”, afirma Stephen Lukasik la putin timp 
după ce a fost numit la cârma agenţiei. Comanda şi 
controlul sau C2 se extinseseră acum în comandă, 
control şi comunicaţii sau C3, iar acest concept a 
devenit noul element central al misiunii DARPA sub 
pukasik. Progresele înregistrate în domeniul 
tehnologiei comenzii, controlului şi comunicaţiilor s-au 
bazat masiv pe computere. După 1965, puterea 
microcipurilor, numite pe atunci circuite electronice 


integrate, se dubla in fiecare an, un proces pe care l-a 
remarcat un cibernetician numit Gordon E. Moore, 
scriind despre el in revista Electronics. in articolul 
„Introducerea mai multor componente în circuitele 
integrate”, Moore anticipa că tendinţa de dublare a 
numărului de tranzistoare dintr-un circuit integrat 
avea să continue în următorii zece ani, o noţiune 
vizionară, care va deveni cunoscută, ulterior, ca 
„legea lui Moore”. Dublarea este un proces uimitor. 
Fiecare treaptă este la fel de înaltă ca suma tuturor 
treptelor precedente.!? [Creşterea prin ridicare la 
pătrat constituie un concept solid: 10 x 10 = 100; 100 
x 100 = 10 000; 10 000 x 10 000 = 100 de milioane.] 
în 2014, Apple echipa iPhone 6 cu nu mai puţin de 2 


miliarde de 
tranzistori. 


în 1974, supercomputerul DARPA ILLIAC IV, care 
funcţiona acum la Centrul de Cercetări Ames din 
California, era cel mai rapid computer din lume. 
Puterea lui de procesare paralelă a permis 
dezvoltarea de tehnologii precum procesarea video în 
imp real, eliminarea zgomotului şi îmbunătăţirea 
calităţii imaginii sau compresia datelor - tehnologii 
considerate banale în secolul XXI, dar care îşi au 
originea în proiectele DARPA. Şi programul C3 al lui 
Lukasik se baza masiv pe o altă tehnologie dezvoltată 
de DARPA - ARPANET. 


Trecuse mai bine de un deceniu de când J.C.R. 
Licklider trimisese excentricul memorandum prin 
care propunea Pentagonului o reţea de computere 
interconectate, numită de el „Reţeaua de Computere 
tergalactică”. Licklider părăsise Pentagonul în 
Joos, dar angajase doi vizionari care să preia 
epartamentul de Cercetări pentru Comandă si 
Control (C2), redenumit ulterior Departamentul 


pentru Tehnici de Procesare a Informatiei. Ivan 
Sutherland, un expert în grafică computerizată, 
participant alături de Daniel Slotnick la fabricarea 
ILLIAC IV, şi Robert W. Taylor, un specialist în 
psihologie experimentală, considerau că lumea avea 
să fie revolutionata de computere şi că o reţea de 
computere va fi cheia acestei revoluţii. Prin accesul la 
o reţea, utilizatorii individuali de computere nu doar 
că urmau să aibă acces la datele altor utilizatori, dar 
aveau să poată comunica unii cu alţii, într-un mod cu 
totul nou. în 1968, Licklider şi Taylor au scris 
împreună un eseu în care anticipau: „în câţiva ani, 
oamenii vor putea comunica mai eficient prin 
intermediul unei masini decât fata în faţă”.!* în 2009, 
numărul mesajelor SMS trimise într-o singură zi avea 
să-l depăşească pe cel al locuitorilor planetei.!* 


Sutherland şi Taylor au început să prezinte 
contractorilor DARPA din laboratoarele de cercetare 
ale mai multor universităţi opiniile lor privind ideea 
unei reţele de computere. Răspunsul a fost unanim în 
favoarea realizării unei asemenea reţele. în general, 
cercetătorii şi inginerii erau frustrati din cauza 
accesului limitat pe care îl aveau la computere. Acest 
lucru i-a pus pe gânduri pe Sutherland şi Taylor. De 
ce să nu încerce conectarea câtorva dintre aceste 
computere din universităţi, pentru ca resursele să fie 
folosite în comun de contractorii DARPA? Pentru a 
realiza aceasta era nevoie de construirea unui sistem 
de legături electronice între diferitele computere, 
situate la sute de kilometri distanţă unele de altele. 
Era o întreprindere de amploare, dar Sutherland şi 
Taylor erau convinşi că putea fi transpusă în realitate. 
Bob Taylor i-a cerut directorului DARPA, Charles 
Herzfeld, fondurile necesare pentru realizarea unei 
conexiuni între patru computere universitare diferite 


sau noduri. Herzfeld i-a spus că ideea i se pare buna, 
dar s-a arătat îngrijorat în privinţa fiabilitatii. Dacă 
toate cele patru computere erau legate între ele, 
spunea el, când ar fi apărut o problemă, toate 
computerele ar fi căzut simultan. Taylor i-a răspuns pe 
loc că intenţionează să implementeze în sistem un 
concept numit redundanta de reţea. Daca o conexiune 
cădea, mesajul care era transmis între computere 
urma automat o altă cale. Herzfeld l-a întrebat cam 
câţi bani credea că ar fi fost necesari. Taylor a 
răspuns: un milion de dolari. 


„Va fi greu de facut?”!°, s-a interesat Herzfeld. 


„A, nu. Deja ştim cum să facem asta”, l-a asigurat 
Taylor, când, de fapt, el doar intuia ce era de făcut. 


„E o idee grozavă”, a spus Herzfeld. „Aşa că vă 
suplimentez bugetul cu încă un milion de dolari. 
Apucati-va de treabă!” 


Taylor a ieşit şi s-a întors în biroul său. Mai târziu, îşi 
va aminti uimirea care l-a cuprins când şi-a privit 
ceasul. „Dumnezeule”, s-a gândit el, „mi-a luat doar 20 
de minute să-l conving”. Dar şi mai importantă era 
ideea redundantei de reţea - prevenirea căderii 
sistemului din cauza unui singur computer - care-i 
venise în timpul întâlnirii. lată de ce, în 2015, nici o 
organizaţie, corporație sau tara nu poate deţine sau 
controla complet sistemul global de reţele 
computerizate interconectate numit Internet. Şi când 
te gândeşti că această idee a apărut din senin, în 
timpul unei întâlniri atât de scurte. 


Brimele patru universităţi alese au fost Institutul de 
ercetări Stanford, din nordul Californiei, 
Universitatea California, din Los Angeles, 
Universitatea California, din Santa Barbara şi 


Universitatea Utah, din Salt Lake City. in 1969, 
contractorii ARPA Boit, Beranek si Newman au format 
primul nod de pe Coasta de Est. in 1972, existau deja 
24 de noduri, incluzând şi Pentagonul. Principalul 
responsabil pentru conectarea acestor noduri a fost un 
inginer electronist pe nume Robert Kahn. La acea 
dată, Kahn numea reţeaua la care lucra 
„internetwork”. Curând, denumirea avea să fie 
prescurtată la Internet. 


Această reţea de noduri ARPA creştea, iar Kahn voia 

să realizeze un limbaj comun sau un protocol, pentru 

ca toate nodurile să poată comunica în acelaşi limbaj 
între ele. Pentru asta, Kahn s-a asociat cu un alt 
manager de programe 

DARPA, Vint Cerf, şi împreună cei doi au inventat 
conceptul de Protocol de Control al Transmisiei 
(Transmission Control Protocol - TCP) şi Protocol 
Internet (Internet Protocol - IP). Acestea permiteau şi 
altor noduri noi acces neîntrerupt la ARPANET. Astăzi, 
TCP/IP rămâne protocolul de comunicaţii fundamental al 
Internetului. în 1973, existau 36 de noduri ARPANET 
conectate prin linii telefonice, în vreme ce al 37-lea, cel 
din Hawaii, era conectat prin satelit. în acelaşi an, 
centrul seismic Norwegian Seismic Array s-a conectat la 
ARPANET, iar viziunea lui ].C.R. Licklider, „reţeaua 
intergalactică de computere”, a devenit o realitate 
internaţională. 


în 1975, DARPA a transferat sistemul ARPANET 
Agenţiei de Comunicaţii pentru Apărare, iar în 1982 au 
fost introduse standardele pentru trimiterea şi 
receptionarea mesajelor de poştă electronică. în 1983, 
Bentagonul a desprins din ARPANET o reţea de uz 
4xclusiv militar, intitulată MILNET. Astăzi, ARPANET 
este considerat adesea „cel mai reuşit proiect!€ realizat 
vreodată de DARPA”. 


Dar, pe langa progresele in tehnologia cibernetica, 
puterea reţelei informatice si ARPANET, DARPA a 
condus şi cursa pentru dezvoltarea unui sistem de 
armament cu totul nou, bazat pe C3. Undeva, în anul 
1974, DARPA a comandat mai multe studii secrete 
privitoare la strategia optimă pe care ar fi trebuit să o 
dezvolte Pentagonul pentru a reacţiona în eventualitatea 
unei invazii sovietice în Europa Occidentală. Strategul 
care a pus la punct una dintre analize a fost un alt fost 
matematician RAND, Albert Wohlstetter, autor al 
strategiei nucleare „a celei de a doua lovituri” sau 
NUTS. Wohlstetter, care era acum profesor la 
Universitatea Chicago, a cautat ,,sa identifice si sa 
caracterizeze”! noi tehnologii militare capabile să ofere 
preşedintelui SUA o serie de „alternative la o distrugere 
nucleară masivă”. Wohlstetter a format un grup de 
studiu numit Grupul pentru Alternative Strategice, 
pentru a-l ajuta în eforturile sale analitice, în februarie 
1975, grupul a finalizat un document numit generic 
„Raport sumar privind planificarea programului de 
cercetare şi dezvoltare pe termen lung”. 


în raport, Wohlstetter concluziona’® că unele proiecte 
ale DARPA din perioada Vietnam meritau reanalizate. în 
capul listei era eficienţa bombelor şi a rachetelor 
ghidate prin laser. în ultimul an al Războiului din 
Vietnam, Aviația Militară a SUA lansase 10 500 de 
bombe ghidate prin laser în Vietnamul de Nord. Doar 
mai puţin de jumătate din aceste bombe - 5 100, mai 
precis - loviseră direct ţinta, alte 4 000 având „o eroare 
circulară probabilă (CEP) de circa 8 metri”.!? 
Comparativ cu rata de succes a bombelor „oarbe”, 
neghidate, din războaiele anterioare, inclusiv din al 
Boilea Război Mondial, din Războiul din Coreea şi din 
dea mai mare parte a conflictului din Vietnam, era 
obligatoriu ca aceste statistici să fie interpretate ca 


„spectaculos de bune”, scria Wohlstetter. Cel mai bun 
exemplu il constituia bombardarea podului Thanh 
Hoa”, un pod de otel de 180 de metri, ce se intindea 
peste raul Song Ma, la circa 120 de kilometri sud de 
Hanoi. Podul reprezenta o importanta ruta de 
aprovizionare pentru nord-vietnamezi, pe care acestia 
o apărau cu forţa unei întregi garnizoane. Podul era 
înconjurat de un inel de 300 de sisteme antiaeriene şi 
85 de sisteme de rachete sol-aer. O escadrilă de 
avioane MIG puse la dispoziţie de sovietici era 
amplasată în apropiere. Vreme îndelungată, la finele 
anilor 1960, forţele aeriene şi navale americane 
încercaseră în zadar să distrugă podul. în 1968,11 
avioane americane fuseseră doborâte în timp ce 
încercau să bombardeze podul. Apoi, în mai 1972, 
după o întrerupere de patru ani şi jumătate a 
bombardamentelor, 14 avioane de vânătoare F-4, 
echipate cu bombe ghidate prin laser, de ultimă 
generaţie, au fost trimise să bombardeze podul. Prin 
câteva lovituri directe, acesta a fost distrus. „Se pare 
că armele non-nucleare cu o rată nesemnificativă de 
ratare a tintei pot fi fezabile şi eficiente din punct de 
vedere militar”?!, scria Wolhlstetter, lăudând aceste 
noi arme „inteligente”. 


Savantul era interesat şi de eforturile anterioare 
depuse de DARPA în domeniul minidronelor, care 
jucaseră un rol important în dezvoltarea tehnologiei 
armelor ghidate prin laser - un fapt în general trecut 
cu vederea în lucrările de istorie militară. Programul 
de drone al DARPA din Vietnam se dezvoltase din 
pasiunea lui John Foster, autorul proiectului DDR&E 
pentru aeromodele telecomandate.” Două dintre 
fhinidrone, numite Praerie şi Calere?’, i-au atras 
Atenţia lui Wohstetter. Praerie şi Calere erau 
excepţional de mici pentru vremea aceea, cântărind 
fiecare mai puţin de 37 de kilograme, incluzând o 


incarcatura de 14 kilograme ce putea fi o camera 
video, o mică bombă sau „tehnică de război 
electronică”. Fiecare era propulsată de un motor de 
maşină de tuns iarba şi putea zbura până la două ore. 
Praerie avea la bord o cameră video şi folosea 
tehnologie laser de ochire. A fost prima dronă care a 
ghidat un proiectil lansat de artilerie direct într-un 
tanc, performanţă realizată la Fort Huachuca, 
Arizona, în cadrul unei aplicaţii de tragere nedatată. 
Drona Calere era la fel de revoluţionară. Aceasta era 
dotată cu un dispozitiv cu infraroşii” sau FLIR 
(forward-looking infrared), o altă invenţie din epoca 
Vietnamului, care permitea dronei să „vadă” la 
altitudini mici, în bezna nopţii. 


DARPA a dezvoltat şi o dronă mult mai mare şi „mai 
complicată”%, care îl interesa pe Wohlstetter, aşa cum 
reiese dintr-un obscur raport intern DARPA din 1974. 
Nite Panther şi Nite Gazelle% erau drone-elicopter, 
„echipate cu capacităţi de recunoaştere în timp real, 
pe timp de zi sau noapte, inclusiv cu blindaj şi 
rezervoare autoetanşeizante pentru lărgirea razei de 
acţiune”. Dronele-elicopter au fost desfăşurate pe 
câmpul de luptă începând cu martie 1968, în replică 
la o solicitare operaţională urgentă, venită din partea 
Puscasilor Marini. Pentru a crea drona Nite Panther, 
DARPA a modificat un elicopter antisubmarin de tip 
QH-50 DASH al forţelor navale - destinat, iniţial, 
lansării de torpile în submarinele aflate în imersiune - 
şi i-a adăugat un sistem de televiziune controlat la 
distanţă, numit „sistem de recunoaştere-observare”, 
care putea transmite imagini în timp real către un 
jeep în mişcare, care acţiona ca o staţie la sol. Jeepul 
gra dotat cu echipament de televiziune şi telemetrie, 
qu antene şi generator de curent. Operatorul dronei 
stătea în jeep şi putea opera şi monitoriza drona- 
elicopter de la decolare la aterizare. Imaginile captate 


de drona care zbura deasupra teritoriului inamic erau 
înregistrate de echipamentul din jeep, apoi 
retransmise unei staţii de control de pe o navă 
militară, de unde comandanții puteau trimite 
bombardiere performante pentru a distruge ţintele 
identificate de dronă. în timpul Războiului din 
Vietnam, aceasta a reprezentat o tehnologie 
revoluţionară. în 1974, Wohlstetter a recunoscut 
potenţialul ei. Era de la sine înţeles că, de vreme ce 
computerele deveneau tot mai mici şi capabile să 
proceseze mai rapid datele, o dronă putea fi trimisă 
adânc în teritoriul inamic pentru a fotografia ţinte şi a 
trimite imagini centrului de comandă în timp real. 


O altă tehnologie semnificativă a DARPA, care a 
permis convergenta acestor sisteme din epoca 
Vietnamului, a fost o tehnologie de navigaţie bazată 
pe sateliți, numită Sistemul de Pozitionare Globala 
sau GPS. GPS a debutat ca un program militar secret, 
al cărui scop era direcționarea armelor către ţinte 
precise. Acest program de pionierat al DARPA a fost 
numit TRANSIT.” A fost lansat în 1959, când ARPA a 
încheiat un contract cu Laboratorul de Fizică Aplicată 
Johns Hopkins, pentru crearea primului sistem de 
poziţionare prin satelit, folosind şase sateliți, trei 
pentru poziţionare şi trei de rezervă. 


După câteva lansări ratate, TRANSIT a început să 
funcţioneze din spaţiu, în iunie 1963. Pentru a 
împiedica accesul inamicului la acest gen de 
informaţii precise privind ţintele, sistemul a fost 
proiectat iniţial cu o caracteristică suplimentară 
numită disponibilitate selectivă. Dacă un invidid 
feusea să acceseze sistemul GPS cu un receptor 
particular, el primea informaţii greşite - ţinta era 
localizată cu o eroare de câteva sute de metri. 


în cursul următorilor zece ani, forţele aeriene şi 
navale americane au dezvoltat propriile sisteme de 
navigaţie bazate pe satelit, dar fiecare sistem era 
incompatibil cu celălalt. în 1973, Pentagonul a cerut 
DARPA să creeze un sistem unic pentru toate 
serviciile militare şi, astfel, a apărut un nou program 
DARPA, numit NAVSTAR Global Positioning System. A 
fost un efort imens, plin de sincope şi erori 
tehnologice şi de lansări de rachete eşuate. în cele din 
urmă, în 1989, o constelație de 24 de sateliți, fiecare 
dotat cu ceasuri atomice pentru a se sincroniza 
perfect, a fost trimisă pe orbită. Armata SUA avea 
acum asigurată precizia navigaţiei în întreaga lume, 
indiferent de condiţiile meteo, în timp real. 


în anii 1990, interesul fata de tehnologia poziționării 
globale prin satelit a crescut, iar companiile europene 
au început să dezvolte sisteme GPS pentru uz civil. 
într-un efort de a menţine Statele Unite în prim-planul 
acestei noi industrii înfloritoare, în mai 2000, 
preşedintele Clinton a dispus dezactivarea 
disponibilitatii selective a sistemelor GPS, oferind 
miliardelor de pământeni acces la tehnologia GPS 
dezvoltată de ARPA. 


Pentru Albert Wohlstetter, care a analizat proiectele 
DARPA la mijlocul anilor 1970, fuziunea diferitelor 
sisteme tehnologice din perioada Vietnamului - 
senzori, computere, arme ghidate prin laser, 
ARPANET, drone - oferea multe promisiuni şi un 
potenţial imens privind dezvoltarea a ceea ce el 
numea „un sistem al sistemelor”. în anul următor, pe 
baza sugestiilor făcute în „Raportul sumar privind 
planificarea programului de cercetare şi dezvoltare pe 
termen lung”, DARPA a iniţiat un program pentru 
proiectarea de noi arme, intitulat Assault Breaker. O 
serie de tehnologii, până atunci disparate, au putut fi 


reunite, indeplinind viziunea lui Lukasik privind 
,comanda, controlul si comunicatiile”. Folosind 
tehnologii care includeau si detectarea prin radar si 
confirmarea prin imagini video, Assault Breaker avea 
sa permita comandantilor sa loveasca tintele - chiar si 
pe cele aflate in miscare - cu precizie, adanc in 
spatele liniilor inamice. Imaginarea unui sistem in 
care un asemenea armament si o astfel de tehnologie 
puteau lucra împreună era ceva fără precedent. Toate 
acestea apăruseră în urma Războiului din Vietnam. 


în anii 1970, sovieticii erau faimoşi pentru reţeaua lor 
de spioni din Washington, D.C. şi din jurul acestuia, 
aşa că nu a durat mult până ce au aflat despre 
planurile secrete referitoare la Assault Breaker ale 
ARPA. După ce au reuşit să afle acest lucru, ofiţerii 
superiori sovietici au început să studieze conceptul şi 
să planifice contramăsuri.? in 1978, un articol despre 
Assault Breaker a apărut în revista militară Gândirea 
militară, din URSS. Faptul că sovieticii aflaseră 
despre „sistemul sistemelor” al DARPA ar fi putut 
trece neobservat daca nu ar fi fost vigilenta lui 
Andrew W. Marshall, un fost analist RAND si protejat 
al lui 

Wohlstetter, care avea acum propriul birou in 
Pentagon. Marshall era director al Biroului de 
Evaluare, creat de administratia Nixon in 1973 si 
dedicat anticipării viitoarelor războaie. La RAND, 
Marshall îşi crease reputaţia unui maestru al teoriei 
jocului”, iar la Pentagon priceperea sa în prognoză şi 
predictie îi asiguraseră supranumele de „Yoda” sau 
„Maestrul Jedi”. De asemenea, îl pusese în contact 
permanent cu directorii şi managerii de programe ai 
DARPA, aşa cum vor sta lucrurile şi în următoarele 
patru decenii. 


O parte din misiunea lui Andrew Marshall, din anii 


1970, consta in monitorizarea articolelor scrise de 
generalii sovietici in publicatiile lor secrete. Citind 
Gândirea militară, Marshall a aflat că sovieticii se 
simțeau atât de ameninţaţi“ de perspectivele unui 
sistem al sistemelor de tipul Assault Breaker, încât 
desfăşurau exerciţii pentru a testa contramăsuri 
împotriva unui asemenea sistem. Temerile sovieticilor 
privind conceptul Assault Breaker al DARPA nu s-au 
oprit, însă, aici, ci şi-au croit drum până la vârful 
lanţului de comandă al armatei URSS. în 1984, 
mareşalul Nikolai Ogarkov, şeful statului-major al 
forţelor armate ale Uniunii Sovietice, îşi exprima într- 
un memorandum secret îngrijorarea că Assault 
Breaker le oferea americanilor capacitatea de a 
desfăşura „complexe automate de recunoaştere şi 
lovire”, capacitate ce trebuia privită ca o „revoluţie 
tehnico-militară”.5 Marshall a redefinit termenul din 
limba rusă, numindu-l o „revoluţie în chestiunile 
militare”, sintagmă care avea să devină o faimoasă 
maximă a Pentagonului. Această maximă defineşte ce 
se întâmplă când o ţară sau o forţă militară îşi creează 
o tactică sau o tehnologie care face orice altceva să-i 
fie inferior, iar multe dintre armele anterioare ale 
taberei adverse să devină depăşite şi inutile. 


Cu doar un deceniu în urmă, după Războiul din 
Vietnam şi cu bugetul agenţiei redus, Stephen Lukasik 
apelase la Congres ca să permită DARPA să 
desfăşoare în continuare „proiecte de risc ridicat, cu 
impact revoluţionar”. Lukasik spusese Congresului că, 
în lumea modernă, ţara cu cele mai puternice arme nu 
va avea în mod automat supremaţia. El sugera că, pe 
măsură ce secolul XXI se apropia, întâietatea avea să 
Qpartina ţării cu cele mai bune informaţii - graţie 
dărora să poată planifica, coordona şi executa atacuri 
rapide. 11 ani mai târziu, viziunea lui se dovedea 


corecta. Sovieticii se simteau profund amenintati de 
revolutia in chestiunile militare bazata pe acel C3 
preconizat de DARPA. 


Tehnologia a continuat să avanseze într-un nou ritm, 
accelerat. în 1977, Harold Brown devenea secretarul 
apărării în Administraţia Carter, fiind, totodată, primul 
cercetător din domeniul nuclear care conducea acest 
departament. Brown credea că superioritatea 
tehnologică era imperativă pentru obţinerea 
dominaţiei militare şi că progresul ştiinţei constituia 
secretul prosperității economice. „Harold Brown a 
transformat leadershipul tehnologic? într-o strategie 
naţională”, remarca istoricul DARPA, Richard Van 
Atta. în ciuda creşterii inflaţiei şi a şomajului, bugetul 
DARPA a fost dublat. Tehnologia microprocesoarelor 
făcea progrese uimitoare. Rețelele de comunicaţii de 
mare viteză şi tehnologiile Sistemului de Pozitionare 
Globală se dezvoltau accelerat, la viteze ameţitoare. 
Programele strict secrete, de risc crescut şi cu 
implicaţii deosebite ale DARPA, inclusiv invizibilitatea 
radar, senzorii avansați, munitia ghidată prin laser şi 
dronele, se derulau cu succes.% Curând, tehnologia 
Assault Breaker avea să fie gata de luptă. Din toată 
această activitate se năştea o întreagă nouă industrie. 


în toamna lui 1978, căpitanul (ulterior colonel) Jack A. 
Thorpe, ofiţer al forţelor aeriene în vârstă de 35 de 
ani, doctor în psihologie, se afla într-un simulator de 
zbor la Divizia de Instrucție de Zbor de la Baza 
Aeriană Williams, în Arizona, când a avut o idee 
stralucita.** Simulatorul de zbor de la Laboratorul de 
Resurse Umane era unul dintre cele mai avansate 
gouă simulatoare din America - şi cel mai scump, 
qonstrucţia lui costând peste 25 de milioane de dolari 
(aproximativ 100 de milioane la echivalentul din 
2015). Simulatorul dirijat de computer era instalat pe 


un sistem hidraulic**, care se mişca asemenea unui 
carusel. Simulatorul în care se găsea căpitanul 
Thorpe era conectat la un al doilea computer, fapt 
care făcea dispozitivul unic şi revoluţionar. 


„Avionul celuilalt pilot apărea în colţul ecranului meu, 
ca o mică pictogramă animată”, îşi aminteşte 
Thorpe. „în 1978, acest simulator de zbor era singurul 
din America în care doi piloţi se puteau antrena 
simultan în simularea misiunilor de zbor.” 


Lui Thorpe i-a venit o idee. Ce-ar fi, şi-a spus el, dacă 
un pilot ar sta într-o mică încăpere, precum cea în 
care se afla el atunci, dar, în loc să se uite la 
pictograma animată care se mişca pe monitorul 
computerului, să vadă lumea din faţa lui în trei 
dimensiuni? Dacă s-ar simţi ca şi cum s-ar afla cu 
adevărat într-un avion, cu colegul său zburând 
alături? Jack Thorpe avea şi un nume pentru 
dispozitivul imaginat. Era un „simulator de înaltă 
fidelitate”, o lume virtuală. 


înapoi la Baza Aeriană Bolling din Washington, D.C., 
Thorpe şi-a aşternut, apoi, gândurile pe hârtie. în 
„Viziuni asupra viitorului: Antrenamentul piloților de 
avion, 1980-2000”, Thorpe descria o situaţie de 
antrenament de zbor în care o întreagă escadrilă de 
piloţi putea fi pregătită pentru a fi gata de luptă, 
antrenându-se pe simulatoare de zbor individuale, dar 
plasate în reţea. Fiecare pilot avea să piloteze un 
avion separat, dar în acelaşi spaţiu de luptă. în 
această realitate virtuală, piloţii urmau să se afle în 
contact vizual unii cu alţii şi în contact audio cu 

mandantul, care îi dirija de la un centru de 

formaţii îndepărtat, imaginat ca un loc real, pe care 

horpe l-a numit Centru de Dezvoltare Tactică. Acesta 
ar fi avut „un panou electronic holografic în trei 


dimensiuni, un loc unde strategii si tacticienii sa 
poată vedea ce fac piloţii din simulatoarele de zbor”%, 
afirma el. in acest mediu generat de computer, un 
comandant putea „vedea” tot ce se întâmplă pe 
campul de lupta in timp real, gratie unei surse care 
transmitea date prin satelit. in aceasta noua lume 
virtuala, pilotii se putea instrui, in timp ce 
comandantii lor puteau pune la punct strategii. 


Aceste simulatoare aveau sa permita ,antrenamente 
în timp real”, scria Thorpe, învăţându-i pe piloţi cum 
să se antreneze în grup, cu senzaţia dată de situaţiile 
reale din timpul luptelor, dar fără consecinţe letale. 
Pe baza rezultatelor diferitelor simulări, comandanții 
puteau decide rapid cum ar fi trebuit să acţioneze 
fiecare pilot. Fără a avea acces la vreo informaţie 
despre programele DARPA şi în mod cert nefiind pus 
la curent cu detaliile secrete abia formulate în 
programul Assault Breaker, Thorpe se gândise la 
aproape acelaşi lucru ca şi Wolhstetter. Doar că 
simulatorul de înaltă fidelitate al lui Thorpe era un 
instrument de antrenament pentru război folosit într-o 
lume virtuală, în vreme ce Assault Breaker era un 
sistem de armament de un miliard de dolari, care avea 
să fie dezvoltat şi folosit într-un război real. 


Thorpe a fost invitat să-şi prezinte ideile în faţa unui 
grup de înalţi oficiali. „Erau cu toţii piloţi comandanţi, 
fiecare cu mii de ore de zbor la activ”, îşi reamintea 
Thorpe. „Şi, printre ei, iată-mă pe mine, un clovn fără 
aripi, propunându-le acelor ofiţeri să reducă timpul 
alocat zborurilor reale de antrenament. Nu cred că am 
fost foarte articulat în ce am spus. Am fost depăşit de 
gituatie.” Oficialii au râs pe înfundate auzind 
propunerile lui. 


Thorpe şi-a dat seama că îi lipsea un element-cheie 


din puzzle-ul pe care-l proiectase, dar, pur şi simplu, 
nu ştia care este acela. „Făceam tot posibilul să ma 
concentrez mai bine, să reflectez mai bine”, spune el. 
„îmi imaginam că nu mai era nevoie de zboruri de 
antrenament. Simulatorul ar fi fost un loc mult mai 
bun pentru deprinderea anumitor abilităţi care nu pot 
fi experimentate decât în luptă. De pildă, te poţi 
antrena cu echipamente precum staţiile de bruiaj, pe 
care n-ai să le foloseşti niciodată pe timp de pace, căci 
un inamic le poate depista. De îndată ce am avut acea 
revelaţie - anume că valoarea reală a simulatorului 
era dea 

învăţa şi de a exersa abilităţi pe care nu le poţi 
implementa decât în prima zi a unei lupte 
adevărate -, felul cum voiam să proiectez 
simulatorul mi-a devenit clar în minte.” 


Thorpe şi-a expus ideea unor oficiali de rang înalt, dar 
conceptul era prea dificil de înţeles pentru majoritatea 
oamenilor. Apoi, „din întâmplare”, spune Thorpe, „mi 
s-au oferit serviciile unui artist grafic de la Pentagon, 
care a ilustrat componentele fundamentale ale 
conceptului propus de mine”. Dosarul lui Thorpe, care 
acum includea şi desene elegante, a fost analizat de 
conducerea Pentagonului." „Toţi s-au declarat 
încântați”, îşi aminteşte Thorpe. „Dar, pe de altă 
parte, mi-au spus că nu dispunem încă de tehnologia 
necesară.” Majoritatea colegilor care au văzut 
desenele lui Thorpe i-au declarat: „Nici măcar nu ştim 
cum să începem să construim aşa ceva, deocamdată”. 


în 1978, unul dintre cele mai mari obstacole care 
stăteau în calea transpunerii în practică a viziunii lui 
Qhorpe era felul cum ar fi putut fi interconectate 
aceste simulatoare. „Ideea de reţele capabile să 
conecteze instalaţii militare îndepărtate nu apăruse 
încă”, spune Thorpe. „Experimentele ARPANET 


privind conectarea unui mic numar de computere intre 
universitati diferite erau in desfasurare, dar 
rezultatele nu erau prea bine cunoscute.” Majoritatea 
erau inca strict secrete. 

Cum viziunea lui asupra viitorului parea sa tina, mai 
curând, de science-fiction decât de ştiinţă, dosarul lui 
Thorpe a fost pus deoparte, pentru mai târziu. 


Thorpe s-a întors la cursuri la Colegiul Naval de 
Război din Newport, Rhode Island, iar, în ianuarie 
1981, a fost detaşat de la forţele aeriene la DARPA. 
Aici a fost numit manager de proiect la Divizia de 
Ştiinţă a Sistemelor, aflată lângă Biroul pentru 
Tehnologia Prelucrării Informaţiei, condus de Bob 
Kahn - nimeni altul decât cel care, alături de Vint 
Cerf, inventase Protocolul de Control al Transmisiei şi 
Protocolul Internet (TCP/IP). Thorpe îşi amintea ca 
aceea a fost o perioadă foarte incitantă, când DARPA 
era „centrul universului gadgeturilor”. DARPA îşi avea 
sediul pe Bulevardul Wilson, la numărul 1400, în 
Arlington, Virginia, iar Divizia de Ştiinţă a Sistemelor 
avea propriul laborator de demonstraţii şi de 
experimente pe aceeaşi stradă, „un loc în care să 
testezi toate acele gadgeturi noi, să le dezmembrezi şi 
să le montezi la loc sau poate să le integrezi într-un alt 
sistem”. Thorpe îşi amintea un asemenea exemplu, 
când unul dintre primele dispozitive de citit compact- 
discuri a sosit în America, la DARPA, în 1981 sau 
1982. Fusese trimis de o mică firmă producătoare de 
electronice din Japonia. „La acel moment existau doar 
câteva CD-uri în toată lumea”, spune Thorpe, „şi toate 
aveau înregistrată muzică pe ele. Directorul nostru nu 
era interesat să asculte muzică, dar noi eram 
fhteresati să aflăm cum am putea folosi tehnologia 
fentru stocarea datelor”. Dispozitivul de redat CD-uri 
avea dimensiunile unei valize. 


in cladirea DARPA, nu departe de biroul lui Thorpe, se 
afla Biroul de Tehnologie Cibernetica, unde se 
desfăşura activitatea DARPA în domeniul inteligenţei 
artificiale. într-o zi, şeful lui Thorpe, Craig Fields, fost 
director de programe în domeniul tehnologiei 
informaţiilor, l-a întrebat pe Thorpe dacă îi mai venise 
vreo idee strălucită. 


„Am pus pe masă vechile desene cu simulatorul de 
zbor de înaltă fidelitate”, îşi aminteşte Thorpe. „Fields, 
care era un tip genial, devenit ulterior directorul 
DARPA, mi-a spus că îi place ce vede. A sugerat chiar 
că ar trebui să mergem amândoi să discutăm cu 
directorul agenţiei, Larry Lynn.” Thorpe i-a explicat 
ideea şi lui Lynn, care, de asemenea, s-a declarat 
convins de ea. 


„Cât ne-ar trebui să creăm aceasta lume artificiala?”, 
îşi aminteşte Thorpe că l-a întrebat pe directorul 
agenţiei. 


„17 milioane”, i-a replicat Thorpe. 
„Atunci, hai s-o facem”, a propus Lynn. 


„Aşa că am început să lucrăm la program”, spune 
Thorpe. Articolul căpitanului Jack Thorpe a devenit, 
astfel, un program DARPA numit Reţea de Simulatoare 
sau SIMNET. în general vorbind, „scopul SIMNET era 
de a adăuga un nou element la conceptul de comandă 
şi control, şi anume instruirea. C2 va deveni, în final, 
C2U - «U» de la universitate”%, spune Thorpe. 


în aprilie 1983, SIMNET era doar un alt program 
DARPA. Nu se mai încercase nimic de acest gen 
fhainte şi, ca şi altor proiecte îndrăzneţe ale DARPA, si 
Acestuia i s-a oferit spaţiu pentru a confirma sau nu 
aşteptările. „Spre deosebire de majoritatea agenţiilor, 


la DARPA e permisă o oarecare rată de esec”*!, explica 
Joe Mangano, un fost manager de programe DARPA. 


„La începutul anilor 1980, majoritatea oamenilor din 
comunitatea militară acceptau faptul că realizarea 
unui sistem de luptă mondial accesibil financiar, de 
scară largă şi conectat în reţea, era ceva imposibil’”, 
îşi amintea, în 2014, colonelul în rezervă Neale Cosby. 
Cosby a fost principalul analist al DARPA pentru 
SIMNET vreme de cinci ani. Dar SIMNET avea să-i 
uimească pe toţi, nu doar prin aplicabilitatea sa 
militară, ci pentru industria de multe miliarde de 
dolari la a cărei formare va contribui. „Nu William 
Gibson a inventat cyberspaţiul”%, scria revista Wired 
în 1997, referindu-se la autorul de science-fiction care 
introdusese acest termen în 1982, „ci căpitanul Jack 
Thorpe”. SIMNET era prima materializare a 
cyberspatiului şi a reprezentat primul joc de rol cu 
multiplayer online în masă (Massively Multiplayer 
Online Role-Playing Game - MMORPG) - mai cunoscut 
ca MMO. 


MMO a devenit popular mai întâi în rândurile 
comunităţii de gameri, la finele anilor 1990, iar, în 
2003, era deja integrat în societate. Astăzi, MMO 
poate suporta un număr enorm de jucători prezenţi 
simultan în reţea, fiecare jucător conectându-se la joc 
prin Internet. Unul dintre cele mai populare MMO este 
World of Warcraft, care, în primii zece ani, a avut 
încasări de peste 2,5 miliarde de dolari. în fiecare 
lună, circa 10 milioane de jucători de World of 
Warcraft explorează fantastice peisaje virtuale, se 
luptă cu monştri şi finalizează misiuni de căutare 
fplosind un avatar. 


Otilizatorii de MMO au devenit atât de numeroşi încât, 
în 2008, CIA, NSA şi DARPA au lansat un proiect 


secret de culegere de date, numit Proiectul Reynard”, 
pentru a monitoriza jucătorii de World of Warcraft şi a 
discerne cum există şi interacționează aceştia în 
lumile virtuale. Pentru asta, analiştii CIA şi-au creat 
propriile avataruri şi au pătruns în lumea virtuală a 
World of Warcraft. Faptul că CIA i-a spionat pe 
utilizatorii MMO a fost secret şi a rămas necunoscut 
până în 2013, când fostul contractor NSA, Edward J. 
Snowden, a dezvaluit documente strict secrete 
detaliind acest program la care au participat si agentii 
de informaţii din Marea Britanie. „Deşi jocurile online 
ar putea părea forme inofensive de divertisment, cand 
examinăm capacităţile şi caracteristicile lor de bază ne 
dăm seama că ele pot deveni o reţea de comunicaţii 
bogată în ţinte”, scria într-unul dintre rapoartele strict 
secrete. „WoW [World of Warcraft] ar putea oferi 
țintelor SIGINT [signals intelligence - serviciile de 
culegere de informatii din comunicatiile radio] un mod 
de a se ascunde la vedere.” 


Dar, înapoi în 1983, SIMNET abia debuta. MMO era 
undeva departe, în viitor, ceva ce ţinea încă de 
imaginaţie. SIMNET îşi propunea să antreneze militari 
pentru luptă. Iar pe Jack Thorpe îl aştepta încă un 


deceniu de eforturi intense. 
CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Războiul stelelor şi războiul 
tancurilor 


în seara zilei de 23 martie 1983, o limuzină neagră s-a 
oprit în faţa porţii sudice a Casei Albe. Pe bancheta 
gin spate se afla Edward Teller, acum în vârstă de 75 
de ani. Teller nu ştia precis de ce fusese adus acolo. 
Tocmai aterizase!, venind din California, unde locuia, 
fiindcă funcţionarul care îl sunase în urmă cu trei zile 


ji spusese ca presedintele Reagan are nevoie neaparat 
ca el să fie la Casa Alba în acea seară. 


Schiopatand si sprijinindu-se in baston, Teller si-a 
croit drum prin foaierul Casei Albe, a urcat scarile si 
apoi a patruns in Camera Albastra. Acolo a fost 
întâmpinat de amiralul John Pointdexter, consilierul 
militar al presedintelui pentru probleme de securitate 
naţională. Pointdexter l-a invitat să ia loc.? 36 de 
scaune fuseseră aşezate în rânduri apropiate. Teller s- 
a aşezat şi a aşteptat. Pe un alt scaun se afla 
cercetătorul membru al grupului Iason, laureat al 
Premiului Nobel, Charles H. Townes, principalul 
inventator al laserului. 


La ora 20.00, într-un discurs televizat adresat naţiunii, 
preşedintele Reagan a anunţat decizia de a lansa un 
nou program major de cercetare şi dezvoltare pentru 
interceptarea rachetelor baiistice sovietice în diferite 
stadii de zbor. Programul numit Iniţiativa de Apărare 
Strategică (Strategic Defense Iniţiative - SDI) avea să 
necesite numeroase sisteme de tehnologie avansată, 
majoritatea aflate încă în stadiul de dezvoltare. 
DARPA urma să fie principala agenţie însărcinată cu 
acest proiect, până ce SDI dobândea propria 
organizaţie. 


Preşedintele Reagan a spus că motivul pentru această 
nouă iniţiativă radicală era simplu. Când devenise 
preşedinte, fusese şocat să afle că, în eventualitatea 
unui atac nuclear sovietic, singura lui opţiune în 
calitate de comandant suprem era să lanseze în 
replică un atac nuclear total asupra sovieticilor. 
Beagan a spus că nu-şi doreşte să trăiască în umbra 
ynui Armaghedon nuclear - a distrugerii reciproce 
asigurate. Statele Unite aveau nevoie de capacitatea 
de a dobori rachetele nucleare sovietice inainte ca 


acestea să-şi lovească ţintele. Acest nou şi îndrăzneţ 
program SDI avea să facă posibil acest lucru. 


Decenii întregi, cercetătorii din domeniul apărării, 
precum cei din grupul Iason, se luptaseră cu aceasta 
provocare a defensivei în faţa rachetelor balistice şi 
concluzionaseră că nu exista nici o posibilitate de 
stopare a unui atac de proporţii. Acum, Reagan 
considera că tehnologia avansase până la punctul 

în care aşa ceva devenea posibil, în viitorul nu prea 
îndepărtat. 


Iniţiativa de Apărare Strategică implica plasarea de 
oglinzi uriaşe în spaţiu, sisteme spaţiale de 
monitorizare şi de supraveghere, staţii de luptă 
spaţiale şi altele. Dar elementul care a atras cel mai 
mult atenţia era laserul cu raze X, la care savanții de 
la Laboratorul Naţional Lawrence Livermore lucrau 
încă din anii 1970. Foarte puţine persoane din afara 
grupului de la Livermore înțelegeau mecanismele 
ştiinţifice din spatele laserului cu raze X, iar şi mai 
puţine ştiau că laserele cu raze X erau alimentate de 
explozii nucleare. 


La câteva zile după discursul lui Reagan, secretarul 
apărării Caspar Weinberger, a plecat de la Pentagon 
pentru a informa Congresul în privinţa SDI. Alături de 
el se afla subsecretarul Richard D. DeLauer, un expert 
în rachete balistice. Secretarul Weinberger avea 
dificultăţi în a înţelege chestiunile ştiinţifice care 
stăteau la baza SDI, iar DeLauer încerca să i le 
explice. 


„Dar este o bombă?”, a întrebat Weinberger. 


peLauer era amuzat. Ca fost vicepreşedinte executiv 
al companiei producătoare de rachete TRW, Inc., cu 
un doctorat în inginerie aeronautică, DeLauer 


intelegea stiinta din spatele laserului cu raze X. 


„Va trebui să detonati o bombă nucleară în spaţiu”, i-a 
răspuns el secretarului apărării. „Aşa veţi obţine raza 
X.” 


Acest lucru il punea, însă, pe Weinberger într-o 
postură delicată. Preşedintele Reagan asigurase 
poporul american că noul program nu va implica 
lansarea de arme nucleare în spațiu. 


„Nu este o bombă, da?”, a întrebat Weinberger a doua 
oară. 


DeLauer şi-a ales cuvintele cu grijă. I-a spus 
secretarului apărării că laserul cu raze X nu trebuia să 
fie numit bombă. Putea fi descris ca implicând „un 
eveniment nuclear”. 


într-un interviu acordat în 1985 ziarului Los Angeles 
Times, DeLauer a relatat această poveste cuvânt cu 
cuvânt. A precizat că secretarul apărării „nu înțelegea 
tehnologia”, adăugând „majoritatea oamenilor nu o 
înțeleg”. 

Laserul fusese inventat la finalul anilor 1950 de 
Charles Townes, laureat al Premiului Nobel pentru 
fizică în 1964. în cei mai simpli termeni, laserul este 
un dispozitiv care emite lumină. Dar, spre deosebire 
de alte surse de lumină, cum ar fi un bec, care emite 
lumină ce se disipează, într-un laser, fotonii se 
deplasează pe aceeaşi direcție, inlantuiti unii de alții 
si pe traiectorii paralele, fără nici o deviatie. Pentru 
mulți, laserul e ceva de domeniul science-fiction. într- 
un interviu acordat pentru această carte in 2014, 
Charles Townes, atunci în vârstă de 98 de ani, a 
Sonfirmat că fusese inspirat să creeze laserul“ după ce 
itise romanul SF al lui Aleksei Tolstoi, Hiperboloidul 
inginerului Garin, apărut în 1926. „Această idee a 


unei raze letale de lumina are şi o mistică deosebită, 
care captează atenţia umană”, spunea Townes, „şi aşa 
avem fulgerele lui Jupiter şi razele morţii din science- 
fiction”. O jumătate de secol după ce Tolstoi scrisese 
despre raza mortală a lui Garin, George Lucas a 
modernizat conceptul cu sabia luminii a lui Luke 
Skywalker, în filmul SF Star Wars. 


Una dintre primele serii de experimente implicând 
laserele, oglinzile şi spaţiul cosmic a avut loc în 1969, 
fiind trecută aproape complet cu vederea de istorici. 
Experimentul a început pe 21 iulie, povestea Townes, 
când, pentru prima oară în istorie, doi pământeni au 
păşit pe Lună. Aflaţi pe suprafaţa selenară, 
„astronauții Neil Armstrong si Edwin (Buzz) Aldrin au 
instalat pe Lună o reţea de mici reflectoare şi le-au 
îndreptat spre Pământ”.” Acasă, pe Pământ - la 380 
000 de kilometri distanţă de Lună - două echipe de 
astrofizicieni, una de la Observatorul Lick, pe muntele 
Hamilton din California, cealaltă de la Observatorul 
McDonald al Universităţii Texas, situat pe muntele 
Locke, notau cu mare atenţie locul exact în care se 
aflau astronauții atunci când au montat oglinzile. 
„Peste vreo zece zile, echipa de la Lick a îndreptat 
telescopul exact spre acel punct şi a trimis un mic 
impuls electric în minusculul dispozitiv pe care-l 
adăugaseră telescopului”, povesteşte Townes. în 
interiorul telescopului, o rază de lumină „de un roşu 
extraordinar de pur” a ieşit dintr-un cristal de rubin 
sintetic, a străpuns cerul şi a pătruns în vidul spaţial. 
Era o rază laser. 

Deplasându-se cu viteza luminii, 300 000 km/s, raza 
laser a avut nevoie de mai puţin de două secunde 
Pentru a atinge oglinzile lăsate pe Luna de Armstrong 
di Aldrin, şi de acelaşi interval de timp pentru a se 
întoarce înapoi pe Pământ, unde echipa de la Lick „a 


detectat o slabă reflexie a fasciculului său”, explică 
Townes. Experimentul a oferit o mulţime de date 
ştiinţifice, dar un anume set de date era de-a dreptul 
fenomenal. „Intervalul de timp dintre lansarea 
pulsului luminos şi revenirea acestuia a permis 
calcularea distanţei până la Lună cu o precizie de 2,5 
centimetri, măsurătoare fără precedent ca precizie”, 
spune Townes. Raza laser a reuşit să stabilească un 
lucru pe care astronomii şi visătorii din toate timpurile 
doriseră să-l afle: cât de departe de Pământ este 
Luna? 


în vreme ce astrofizicienii foloseau tehnologia laser în 
scopuri paşnice, Departamentul Apărării căuta deja să 
utilizeze laserele ca arme cu energie directionata 
(directed-energy weapons - DEW). în 1968, ARPA 
înființase un program laser numit Eight Card, care 
rămâne secret şi astăzi, ca multe alte programe laser, 
ale căror denumiri sunt de asemenea secrete. Armele 
cu energie directionata au multe avantaje, cel mai 
important fiind viteza. Viteza luminii face armele DEW 
să poată lovi o ţintă aflată pe Lună în mai puţin de 
două secunde. 


După ce au ascultat anunţul istoric al lui Reagan din 
primul rând de scaune al Camerei Albastre de la Casa 
Albă, Edward Teller şi Charles Townes au reacţionat 
complet diferit. Teller a imbratisat ideea şi avea să 
devină un cercetător principal al Iniţiativei de Apărare 
Strategică şi al programului ce a urmat, numit 
Brilliant Pebbles (Pietriş strălucitor). Charles Townes 
nu a crezut, însă, în viabilitatea conceptului SDI 
propus de Reagan. 


entru un preşedinte care nu cunoaşte tehnologia 
poate fi lesne de înţeles de ce [programul] pare 
atrăgător”, a spus Townes. „Pe mine, însă, nu mă 


atrage si nici nu mi se pare posibil. Dar poti intelege 
de ce, în principiu, lui Reagan îi suna bine. E ca o 
poveste imaginară? despre ce ar putea fi facut.” 


A doua zi dupa discurs, senatorul Edward Kennedy a 
criticat initiativa presedintelui, numind-o ,,un plan 
nesăbuit, desprins din Star Wars”. Denumirea a prins. 
Din acel moment mai departe, programul lui Reagan a 
devenit cunoscut in intreaga lume drept ,,Star Wars” 
(Razboiul Stelelor). Stiinta si arta stiintifico-fantastica 
se interesectau din nou. Pentru oamenii simpli, 
laserele din lumea reala, razele mortale si armele cu 
energie directionata erau o stiinta imposibil de 
înţeles. în schimb, literatura stiintifico-fantastica nu 
era asa de dificilă. 


Congresul şi-a exprimat îngrijorarea că SDI nu era 
fezabilă din punct de vedere tehnic şi că era o măsură 
iresponsabilă din punct de vedere politic. Că, şi dacă 
tehnologia avea succes, putea declanşa o nouă cursă 
periculoasă a înarmărilor împotriva sovieticilor. Dar, 
după ce a dezbătut chestiunea, Congresul a dat 
Administraţiei Reagan undă verde pentru Iniţiativa de 
Apărare Strategică şi, în următorii zece ani, aproape 
20 de miliarde de dolari aveau să fie cheltuiţi pentru 
aceasta. Se spune adesea că Administraţia Clinton a 
anulat programul SDI, când, de fapt, a anulat doar 
anumite elemente ale Initiativei de Apărare 
Strategică. în realitate, SDI nu a dispărut niciodată. în 
2012, The Fiscal Times? arăta că peste 100 de 
miliarde de dolari fuseseră cheltuiţi pe tehnologiile 
SDI, în cele trei decenii de când Reagan propusese 
pentru prima dată ideea - dintre care 80 de miliarde 
@oar în ultimul deceniu. 


gpatiul rămâne un domeniu în care dominaţia a fost 
râvnită multă vreme, dar în care un război total nu s-a 


desfasurat niciodata. Cercetatorii si inginerii care 
lucrau la programul SIMNET al DARPA aveau sa-si 
concentreze eforturile pe pamant. Programul SIMNET 
înregistrase un progres constant în primul an, după ce 
directorul Larry Lynn îi dăduse undă verde, inclusiv 
implicarea de acum a armatei. Motiv pentru care, în 
primăvara lui 1984, Jack Thorpe, acum maior, se 
găsea la comanda unui tanc Ml Abrams de 60 de tone, 
pe un deal acoperit cu noroi, adânc în pădurea de pini 
din preajma legendarei şcoli de blindate de la Fort 
Knox, Kentucky. 


„Când am început SIMNET, ameninţarea o 
reprezentau blindatele de luptă sovietice”, spune 
Thorpe, „adică tancuri”. Aceasta însemna că simularea 
unui conflict cu tancuri reprezenta prioritatea pentru 
SIMNET. Scopul dorit era acela de a crea o realitate 
virtuală care să pară reală. Aşadar, Thorpe şi echipa 
DARPA se aflau la Fort Knox, conducând prin noroaie 
şi încercând „să prindă senzaţia”!, spune Thorpe. 
DARPA avea planuri mari pentru SIMNET, țelul său 
fiind construirea a patru centre SIMNET pentru a 
găzdui, în total, 360 de simulatoare, cam 90 pentru 
fiecare centru. La această dată, Thorpe şi echipa 
DARMA lucrau la primele două simulatoare, care 
aveau să fie machete de tancuri Ml Abrams. 


Deoarece simulatoarele nu aveau să se mişte, accentul 
era pus pe sunet. Corporaţia Internaţională de 
Aplicaţii Ştiinţifice (Science Applications Internaţional 
Corporation - SAIC), din La Jolla, era însărcinată cu 
activitatea cu unităţi de teren în poligoanele de 
tragere monitorizate şi cu colectarea datelor. 
Qontractorul din domeniul apărării Perceptronics 
Gorporation din California fusese angajat să 
proiecteze simulatoarele din fibră de sticlă şi placaj şi 
să le cableze pentru sunet. „Pentru cineva din 


exterior, sunetul unui tun de 105 milimetri, tragand 
spre o tinta aflata in raza de actiune, este incredibil de 
puternic, dar pentru o persoană aflată în tanc 
experienţa este complet diferită”, spune Thorpe. Din 
cauza presiunii crescute, nu se aude aproape nici un 
zgomot. „Este incredibil de linişte.” Ce se percepe în 
interior este mişcarea, care, spune Thorpe „este un 
gen de sunet cu totul diferit”. Specialiştii în tehnologie 
audio de la Perceptronics au reprodus sunetul din 
interiorul tancului simulând componentele mobile care 
vibrează atunci când tunul trage. „Monede în 
torpedou, şuruburi strânse incomplet, orice nu este 
bine fixat”, îşi aminteşte Thorpe. în laborator, pentru a 
reda acel huruit, inginerii au umplut o cutie de metal 
cu şuruburi şi piulite, apoi au lipit cutia de partea 
superioară a unui subwoofer pe care l-au ascuns în 
spatele plăcii din fibră de sticlă în simulator. Apoi, 
compania Boit, Beranek & Newman din Boston, care 
fusese unul dintre principalii contractori ai ARPANET, 
a dezvoltat reţeaua şi tehnologia grafică pentru 
simulatoare. 


în 1986, conferinţa anuală a blindatelor, desfăşurată la 
Fort Knox, a constituit o piatră de hotar în istoria 
SIMNET, atunci având loc prima testare a două 
simulatoare DARPA SIMNET. Generalul Frederick 
„Rick” Brown şi un alt general aveau să testeze 
sistemele şi totul depindea de părerea lor despre jocul 
de război simulat. Thorpe îşi aminteşte că primele 
două simulatoare erau ,,[complete] în proporţie de 
80%, făcute din fibră de sticlă şi placaj, cu turela 
controlată cu o singură mână”. Cele două simulatoare 
de tancuri SIMNET fuseseră aşezate la vreo şapte 
fhetri distanţă unul de celălalt. Generalii şi-au ocupat 
Wcurile, iar echipa DARPA s-a înghesuit înăuntru. 


„Nici unul dintre generali nu mai încercase vreo 


experienţă in lumea virtuală”, spune Thorpe. „Şi iată-l 
pe generalul Brown privind ecranul din faţa lui, pe 
care apărea o pictogramă reprezentând celălalt tanc. 
Zic: «Acolo, în tancul acela, acolo se află celălalt 
general». Nu înţelege. Aşa că îi spun: «Rotiţi turela 
spre celălalt tanc». Turela se întoarce. Generalul e un 
pic bulversat. Mă gândesc că a priceput”, îşi aminteşte 
Thorpe. „Zic «Domnule, dacă apăsaţi butonul ăsta, 
puteţi trage în domnul general».” 


Generalul Brown a declanşat arma virtuală. A privit pe 
monitor tancul celuilalt general explodând. „Totul s-a 
întunecat”, îşi aminteşte Thorpe, în lumea virtuală 
„generalul şi echipajul său erau «morţi». Din celălalt 
tanc, din cealaltă cutie din fibră de sticlă şi placaj, 
Thorpe l-a auzit pe al doilea general strigând: 
„Reluaţi!” 


în simulatorul lui, tancul celui de-al doilea general 
reîncepu să funcţioneze. Şi-a răsucit turela, l-a luat în 
vizor pe generalul Brown şi a tras. 


în acel moment de „reluare”, îşi aminteşte Thorpe, s-a 
convins că amândoi generalii fuseseră cuceriti de 
SIMNET. „Comportamentul din lumea virtuală este 
acelaşi cu cel din lumea reală”, spune Thorpe. 
După testele iniţiale şi cu sprijinul a doi generali de 
armată, proiectul SIMNET a luat un avânt 
considerabil, iar echipele DARPA au intrat în procesul 
de producţie. în nouă luni, DARPA a construit la Fort 
Knox o clădire de dimensiunile unui mic supermarket. 
în interior se aflau vreo 70 de simulatoare de tancuri, 
fiecare făcut din fibră de sticlă şi având dimensiuni 
ropiate de ale unui tanc MI Abrams sau ale unui 
lindat Bradley. „Clădirea era construită ca un 
patinoar de hochei”, spune Thorpe. Din tavan atârnau 
cabluri electrice sau de reţea. „Un întreg batalion de 


tanchisti putea să incapa în centrul SIMNET şi sa 
înceapă instructia laolaltă, ca şi cum ar fi fost într-o 
bătălie de tancuri veritabilă.” Problemele din lumea 
reală fuseseră şi ele introduse în sistem. „Dacă îţi 
uitai aparatele electrice virtuale în funcţiune peste 
noapte, a doua zi dimineaţă aveai bateria descărcată”, 
povesteşte Thorpe. „Dacă nu erai atent la punctele de 
reper din teren şi nu citeai disciplinat harta, te 
rătăceai pe câmpul de bătălie virtual. 

Era forţă contra forţă. Un grup împotriva altuia.” 
Competiţia a dus antrenamentele la un cu totul alt 
nivel. „Dorinţa de a învinge îi obliga pe oameni să 
inventeze noi concepte privind felul cum şi-ar putea 
învinge adversarii.” 


Un al doilea centru SIMNET a fost construit la Fort 
Benning, Georgia, iar un altul la Fort Rucker, în 
Alabama, pentru instruirea piloților de elicoptere de 
asalt, în 1988, un al patrulea centru SIMNET a apărut 
la baza militară americană din Grafenwoehr, 
Germania, tot pentru vehicule blindate. în SIMNET, 
armata SUA a văzut o modalitate cu totul nouă de 
pregătire pentru război. Apoi, un alt centru, 
neaşteptat, a fost solicitat de Departamentul Apărării. 


„Comandanții cu funcţii înalte din Pentagon doreau 
un centru propriu de simulare”!!, îşi aminteşte Neale 
Cosby, care a supervizat dotarea tehnologică a 
acestui centru. Construcţia aleasă pentru a-l găzdui a 
fost Institutul pentru Analize în Domeniul Apărării 
(Institute for Defense Analyses - IDA), un vechi 
partener DARPA, al cărui sediu se afla pe aceeaşi 
stradă cu DARPA, în Alexandria. Birourile IDA erau 
gjtuate într-o clădire din sticlă şi cărămidă galbenă, cu 
aspect de colegiu, pe strada North Beauregard, la 
numărul 1801. în 1988, îşi aminteşte Cosby, o mare 
parte din parter, inclusiv cafeneaua, a fost preluată 


de DARPA, pentru a fi transformata intr-un centru de 
simulare IDA pentru oficialii Pentagonului. Cosby 
povesteşte cum au decurs lucrurile: „Am acoperit 
toate ferestrele cu foi de camuflaj, am aşternut pe jos 
asfalt artificial făcut din spumă poliuretanică, am 
instalat elicoptere, tancuri şi carlingi de avioane, 
toate din fibră de sticlă, apoi am legat totul în reţea şi 
am cablat aparatele pentru sunet”. La final, a fost 
adăugat un element misterios, pe care nu-l mai avea 
nici un alt centru SIMNET. Din motive de discreţie, 
Cosby şi Thorpe 

au numit acest element „covorul zburător”. 

„Era o modalitate prin care [participanţii] se puteau 
transpune în lumea virtuală, nu ca piloţi, trăgători sau 
tanchişti, ci ca martori prezenţi oriunde doreau, în 
aer”, povesteşte Cosby. „Era ca şi cum ai fi fost 
invizibil.” La acel moment, detaliile componentei 
invizibile erau secrete, deoarece „covorul zburător” le 
permitea oficialilor Pentagonului cu acreditări înalte 
să experimenteze cum ar fi fost să zboare printr-o 
bătălie virtuală într-un avion invizibil. Acestea erau 
rezultatele programului „aeronavei invizibile”, început 
în 1974. 


în decursul a zece ani, DARPA şi armata SUA au 
cheltuit 300 de milioane de dolari pentru dezvoltarea 
tehnologiei de simulare.” în vara lui 1990, sistemul 
SIMNET a fost transferat în subordinea armatei SUA. 
Prima lui utilizare la scară largă a fost simularea unui 
exerciţiu militar desfăşurat de Comandamentul 
Central American (US Central Command - 
CENTCOM) în Tampa, Florida. Ani de zile, CENTCOM 
sponsorizase un exercitiu-joc de război bienal, numit 
Operaţiunea Internai Look” (Privire Internă), bazat pe 
dn plan de intervenţie reală. Aceste jocuri erau 
dedicate comandantului combatant al CENTCOM şi 


personalului său, pentru antrenamente de comandă, 
control şi tehnici de comunicaţie. Exerciţiile implicau 
un scenariu de joc de război prestabilit, în care forţele 
americane erau desfăşurate rapid într-o locaţie în care 
să se confrunte cu o invazie sovietică ipotetică a unui 
anumit teritoriu. în trecut, jocurile de război 
avuseseră loc în decoruri specifice Războiului Rece, ca 
munţii Zagros, din Iran, sau Valea Fulda, din 
Germania. 


în vara anului 1990, atmosfera Războiului Rece se 
schimbase. Zidul Berlinului căzuse în urmă cu opt 
luni, iar comandantul suprem al CENTCOM, generalul 
Norman Schwarzkopf, decise ca pentru exerciţiul 
Internai Look 1990, forţele americane să fie implicate 
într-un joc de război bazat pe SIMNET împotriva unui 
alt inamic, care nu mai era Uniunea Sovietică. A fost 
pus la punct un scenariu care îi implica pe 
preşedintele irakian Saddam Hussein şi armata lui, a 
patra ca mărime din lume. în acest scenariu, Irakul, 
ieşit din conflictul sângeros de opt ani cu Iranul, ataca 
bogatele zăcăminte de petrol ale Arabiei Saudite. în 
replică, forţele armate americane se implicau în 
conflict, pentru a-l ajuta pe aliatul saudit. Dat fiind că 
se folosea tehnologie nouă SIMNET, în scenariul de 
război au fost introduse date realiste despre Arabia 
Saudită, Irakul şi Kuwaitul vecin, inclusiv detalii 
geografice, arhitecturale şi populaţie urbană - aceasta 
pentru prima dată în istorie. în acest joc de război, 
militarii CENTCOM pilotară tancuri, avioane şi 
elicoptere şi deplasară trupe terestre peste vastele 
întinderi de deşert şi prin 

oraşele unui Orient Mijlociu generat de 

Somputer, cu precizia şi acurateţea uluitoare ale 
Simularii SIMNET. 


„Am jucat Internal Look la sfârşitul lunii iulie 1990, 


construind un centru de comanda virtual, dotat 
complet cu computere si echipamente de comunicatii, 
la Baza Aeriană Eglin”!1, nota generalul Schwarzkopf 
în memoriile sale. Şi, spre surprinderea generală, în 
ultima zi a exerciţiilor de simulare de război, pe 4 
august 1990, Irakul chiar a invadat Kuwaitul, micul 
său vecin bogat în petrol. Lucrurile luaseră o turnură 
bizară. Stiinta si science-fictionul se intersectau din 
nou. 


Mai tarziu, dupa ce Razboiul din Golf se incheiase, 
generalul Schwarzkopf comenta asemănarea stranie 
dintre jocul de război simulat şi conflictul real. „Pe 
măsură ce misiunea [Războiul din Golf] se desfăşura”, 
spunea generalul Schwarzkopf, „deplasările terestre şi 
aeriene ale trupelor irakiene deveneau bizar de 


asemănătoare celor din scenariul jocului”. 
CAPITOLUL ŞAISPREZECE 


Războiul din Golf şi operaţiuni 
altele decât războiul 


Secretarul apărării, Dick Cheney, se afla în biroul său 
din inelul E al Pentagonului. Era puţin peste ora 18.00 
a zilei de 16 ianuarie 1991. Pe masa rotundă din faţa 
lui se găseau cutii de carton cu mâncare chinezească: 
legume fierte la abur, rulouri de ou şi orez. La 
televizorul montat pe perete, corespondentii de război 
ai CNN transmiteau din Bagdad, unde era miezul 
nopţii. Secretarul Cheney asculta cu atenţie, în timp 
ce lua cina. Ulterior, avea să declare că fusese şocat 
de cât de ignoranti erau atât reporterii, cât si 
Bcuitorii din Bagdad în privinţa evenimentelor care 
Aveau să se desfăşoare.! Rachete Tomahawk, ale 
căror motoare fuseseră create de DARPA, şi avioanele 


invizibile F-117A?, de asemenea un program conceput 
la DARPA, fusesera deja lansate spre Bagdad si aveau 
sa distruga parti insemnate din oras. Rachetele 
Tomahawk nu puteau fi rechemate la baza. Razboiul 
avea sa inceapa in mai putin de o ora. 


Sub biroul secretarului apararii, un etaj mai jos, seful 
statului-major interarme, generalul Colin Powell, 
trecea inca o data in revista lista tintelor alese pentru 
a fi bombardate. Rachetele si bombele trebuiau sa 
distruga centrele militare de comanda ale lui Saddam 
Hussein, antene de comunicatii, uzine electrice, 
radare si alte obiective. Planul viza „un atac lansat cu 
toată forţa, chiar din prima noapte”5, remarca ulterior 
Cheney. Orice tip de escaladare treptată aducea cu ea 
duhoarea Vietnamului. Strategia era ambițioasă. 
Bagdadul dispunea de o sofisticată reţea de apărare 
antiaeriană şi era al doilea cel mai bine apărat oraş 
din lume, după Moscova, împotriva loviturilor aeriene. 


Era puţin după 2.30, ora Bagdadului, iar cerul fără 
lună de deasupra oraşului era întunecat, când maiorul 
Greg „Bestia” Feest se pregătea să lanseze prima 
bombă din Războiul din Golf. Pilotând avionul său F- 
117A către ţintă, maiorul Feest se simţea copleşit de 
un val de nelinişte. 


„Două gânduri mi-au trecut atunci prin minte”, şi-a 
amintit Feest mai târziu. „în primul rând: oare voi 
putea identifica ţinta? Apoi: chiar trebuia să arunc 
bomba?” Dar îndoielile s-au risipit după doar câteva 
secunde. „M-am apropiat de zona de ţintă şi am simţit 
cum mă inundă adrenalina, iar instinctul a preluat 
ntrolul asupra corpului meu. Bomba era amorsată.” 
Jinta maiorului Feest era Centrul de Operațiuni 
nformative al Bazei Aeriene Nukayb, la sud-vest de 
Bagdad, un punct-cheie de legătură între rețeaua 


radar irakiană şi cartierul general al apărării 
antiaeriene. Distrugerea acestei ţinte ar fi permis 
altor avioane, convenţionale, să pătrundă în Irak 
nedetectate. Feest privi la monitorul din faţa lui. 
„Laserul meu a intrat în funcţiune în momentul în 
care am depistat ţinta”, spunea el. „M-am gândit că 
tot ce am de făcut e să duc la bun sfârşit un joc video 
supersofisticat®, şi în 30 de minute aveam să fiu înapoi 
în Arabia Saudită.” 


Exact la 2.51 ora locală, trapa de sub pântecul de oţel 
al avionului F-117A al lui Feest s-a deschis, şi o 
bombă GBU-27 de o tonă, ghidată prin laser, a pornit 
spre ţintă. Feest a urmărit apoi pe monitor ce se 
întâmpla. „Am văzut bomba coborând în centrul 
marcajului de ochire şi lovind buncărul. Suflul 
exploziei a ieşit prin gaura pe care o făcuse bomba şi 
a aruncat în aer uşile buncărului.” Bomba lui Feest 
lovise şi distrusese jumătate din centrul apărării 
antiaeriene irakiene din Nukayb. 


„Game over”®, îşi amintea Feest că şi-a spus în acele 
clipe. Doar că nu era un joc video. Era război, iar 
maiorul Feest tocmai lansase prima bombă. 


După exact un minut, o a doua bombă ghidată prin 
laser, lansată de un alt avion F-117A, a distrus 
cealaltă jumătate a clădirii din Nukayb. Pe drumul de 
întoarcere la bază, la manşa avionului său invizibil, 
Feest era şocat de ceea ce vedea. Cerul era intesat de 
proiectile de artilerie antiaeriană trase orbeşte spre 
el. „Am văzut mai multe rachete sol-aer [surface-to-air 
missiles - SAM] lansate spre cer şi trecând fie prin 

ta, fie prin spatele avionului meu”, descria el mai 

rziu scena. Dar nici măcar o singură rachetă nu era 

idată să-l lovească. Avionul F-117A era invizibil pe 
radar. Programul DARPA pentru tehnologia 


avioanelor invizibile crease o revolutie in tehnica de 
lupta. 


încă zece aparate F-117A se îndreptau spre ţintele lor 
din Bagdad, încărcate cu bombe. în primele 24 de ore 
ale războiului, 42 de avioane invizibile, doar 2,5% din 
totalul forţei aeriene a SUA folosite în această 
campanie, au distrus 31% din ţintele irakiene. Aceasta 
era tehnologia în acţiune şi a conferit Statelor Unite 
nu doar un avantaj tactic, ci şi unul psihologic.” 
Invizibilitatea era ca un glonţ de argint. Le permisese 
avioanelor de vânătoare americane să se strecoare în 
spaţiul aerian irakian, să distrugă sistemul de apărare 
antiaeriană al ţării şi să se întoarcă la bază fără nici o 
pierdere. Chiar şi aşa, preşedintele irakian Saddam 
Hussein declara sfidător: „Marele spectacol a început! 
Mama tuturor bătăliilor este în 

plină desfăşurare!” 


Campania aeriană americană împotriva Bagdadului a 
distrus infrastructura militară a Partidului Baath al lui 
Saddam Hussein. Printre bombele ghidate prin laser, 
echipamentele de bombardament nocturn, cu 
infraroşu şi avioanele invizibile, forţele aeriene 
irakiene nu au avut nici un moment şansa unei 
riposte. Reacţia lor a fost să lanseze rachete Scud 
către Israel şi Arabia Saudită, dar aproape imediat o 
rachetă americană Patriot a doborât o rachetă 
irakiană Scud, făcând din Patriot primul proiectil 
balistic antirachetă lansat în luptă. Pentagonul 
promova rachetele Patriot ca având performanţe 
aproape perfecte. Din comunicațiile secretizate, reiese 
însă o cu totul altă poveste. Existau 27 de baterii de 
rachete în Arabia Saudită şi Israel, şi fiecare a lansat 
proape zece rachete către fiecare rachetă Scud 
fakiană trimisă spre ţintă. Iniţial, cifrele nu aveau nici 
un sens, cel puţin nu pentru adjunctul şefului Statului- 


Major al Armatei SUA, generalul Gordon R. Sullivan. 
Cum sa fie nevoie de zece rachete Patriot pentru a 
dobori o singura racheta Scud? O investigatie secreta 
a dezvăluit ca, din cauza tehnologiei de slabă calitate, 
rachetele irakiene Scud se dezintegrau în faza 
terminală, împrăştiindu-se în bucăţi la revenirea pe 
pământ. Aceste fragmente induceau în eroare 
rachetele Patriot, sistemele cărora le citeau pe fiecare 
ca pe un focos suplimentar. Execuţia de proastă 
calitate crease involuntar o versiune deficitară a 
deosebit de sofisticatelor încărcături multiple 
dirijabile independent (Multiple Independently 
Targetable Reentry Vehicle - MIRV) - înşelătorul 
dispozitiv de asistare a penetrării la care visaseră 
pentru prima oară, cercetătorii Iason, cu 30 de ani în 
urmă. 


Pentru armata americană, Războiul din Golf a fost un 
prilej de a demonstra de ce era capabil sistemul 
sistemelor. Deşi atenţia s-a concentrat asupra 
avioanelor invizibile, cel puţin din punct de vedere 
tehnologic, alte sisteme DARPA care au evoluat 
deasupra Irakului au fost la fel de revoluţionare, chiar 
dacă nu atât de vizibile sau de atrăgătoare. Dronele 
au jucat un rol important, în mare parte trecut sub 
tăcere. Vehiculele telecomandate, mici sau mari, au 
colectat informaţii din teren, ajutând rachetele 
Tomahawk să găsească mai uşor ţinta. Au avut loc 522 
de misiuni ale dronelor, totalizând 1 641 de ore de 
zbor, multe dintre dispozitive bazându-se pe 
tehnologie DARPA din timpul Războiului din Vietnam. 
Dotate cu senzori în infraroşu, camerele video ale 
dronelor au localizat lesne trupele de infanterie şi 
Vehiculele camuflate sau ascunse după dunele de 
Aisip. Dronele au transmis informaţia la bază, 
informaţie care ulterior a fost folosită pentru 


neutralizarea tintelor. intr-un caz, un grup de soldati 
irakieni a iesit din ascunzatoare fluturand steagul alb 
spre camera video a unei drone care 

plutea deasupra lor. A fost pentru prima data in 
istorie cand un grup de soldati inamici a fost filmat 
predându-se unui robot.’ 


O alta tehnologie DARPA intens folosita a fost aparatul 
Boeing 707-300 cu patru motoare, huruind la 14 000 de 
metri deasupra campului de lupta. Acesta era un sistem 
radar combinat, de atac si supraveghere a tintei, (Joint 
Surveillance Target Attack Radar System - JSTARS)?°, 
produs tot de DARPA, un centru de comanda, control si 
comunicatii aerian, dirijat in comun de fortele aeriene si 
de armata. Sistemul era alcatuit din avioane echipate cu 
o cupola radar in forma de canoe, lunga de circa 13 
metri, plasata sub partea din fata a fuselajului. in 
interiorul cupolei, o antenă radar de înălţimea unei case 
cu etaj putea transmite informaţii precise staţiilor de la 
sol ale armatei. Radarul putea detecta, localiza şi urmări 
vehiculele care se deplasau mult în interiorul liniilor 
inamice, lucru care făcea din JSTARS prima şi singura 
platformă aeropurtată operaţională care putea menţine 
„supravegherea în timp real asupra unei suprafeţe cât 
un întreg corp de armată pe câmpul de luptă”. Sistemul 
software de la bordul JSTARS era atât de complex încât 
necesita aproape 600 000 de linii de cod", de aproape 
trei ori mai multe decât orice alt sistem C3 dezvoltat 
anterior de militarii americani. în urmă cu 16 ani, 
DARPA începuse să dezvolte acest concept de sistem al 
sistemelor cu Assault Breaker. Acum, acesta funcţiona 
în teatrul de război. 


IPTARS era un fel de comandant atotvăzător, aflat pe 
ger. Putea „vedea” o suprafaţă de teren de aproape 50 
000 de kilometri pătraţi şi putea depista ţinte în 
mişcare, aflate la 350-400 de kilometri distanţă. Putea 


„vedea” în întuneric şi pe vreme rea, inclusiv pe timp de 
furtună sau pe cer înnorat. Două dintre prototipurile 
JSTARS au fost dislocate în Războiul din Golf, oferind 
ceea ce literatura istorică DARPA descrie ca „o viziune 
tactică în timp real a câmpului de luptă, niciodată 
posibilă înainte în istoria războaielor”.!? Când o coloană 
de tancuri blindate irakiene, lungă de 15 kilometri, a 
pătruns în Arabia Saudită la 1 februarie, JSTARS a 
depistat-o şi a trimis avioanele coaliţiei să o distrugă. în 
vreme ce bombardamentele aeriene continuau, numărul 
misiunilor a depăşit borna de 40 000 - cu 10 000 mai 
multe decât desfăşurase Aviația Militară a SUA 
împotriva Japoniei în ultimele 14 luni ale celui de-al 
Doilea Război Mondial.'3 Pentagonul a început să dea 
publicităţii statistici ameţitoare!“ privind distrugerile 
provocate de sistemul sistemelor: 1 300 din cele 4 280 
de tancuri ale Irakului, 1 100 din cele 3 110 piese de 
artilerie ale Irakului şi 800 din cele 2 870 de tancuri 
blindate ale Irakului. 


Apoi a început războiul terestru, duminică, 24 februarie, 
la 4.00, ora Arabiei 


Saudite. Saddam Hussein a ţinut un discurs 
radiodifuzat, cerându-le soldaţilor lui să ucidă „cu toată 
forţa”. Lupta decisivă, care a pus capăt Războiului din 
Golf două zile mai târziu, avea să devină cunoscută 
drept Bătălia de la 73 Easting, ultima mare bătălie a 
tancurilor din secolul XX. Spre deosebire, însă, de multe 
mari bătălii cu tancuri din istorie, denumite după 
localităţile lângă care s-au desfăşurat, Bătălia de la 73 
Easting a fost numită astfel după coordonatele GPS. 


Pe 25 februarie, 800 de tancuri M1A1 Abrams s-au 
iniat de-a lungul frontierei sudice a Irakului cu Arabia 
audită, iar a doua zi dimineaţă a început printr-un asalt 
lansat de Divizia a Doua Cavalerie Blindată, atacul iniţial 
împotriva diviziei de tancuri Tawakalna a Gărzii 


Republicane a lui Saddam Hussein. Varfurile de lance 
ale atacului au fost trei detasamente: Ghost (Fantomă), 
Eagle (Vultur) şi Iron (Fier). Divizia a Doua Cavalerie 
Blindată fusese staționată la Grafenwoehr, Germania, 
unde se antrenase pe simulatoarele SIMNET ale DARPA, 
înainte de a fi dislocată în Golful Persic. Tancurile M1 
Abrams pe care Jack Thorpe şi colegii lui de echipă de la 
DARPA le conduseseră în jurul Fort Knox fuseseră 
dotate între timp cu un sistem nou: vedere termografică 
pe timp de noapte. 


în ziua bătăliei care a pus capăt Războiului din Golf, 
condiţiile meteo fuseseră groaznice toată dimineaţa.!? 
După o noapte de ploaie, deşertul plat şi fără nici o 
formă de relief a rămas acoperit de nori şi de o ceaţă 
densă. în jurul orei 15.30, soarele a apărut pentru scurt 
timp, dar o furtună de nisip a redus din nou vizibilitatea. 
Din cauza vremii şi a norilor negri de fum aduşi peste 
deşert dinspre puturile de petrol kuwaitiene incendiate 
de irakieni, vizibilitatea era aproape zero. Servantii din 
divizia de tancuri irakiană Tawakalna erau orbi. Nu şi 
cei din Divizia a Doua Cavalerie Blindată. Tancurile 
M1A1, dotate cu sisteme de termoviziune le permiteau 
soldaţilor americani să vadă în întuneric. Vederea 
nocturnă era un domeniu în care DARPA înregistra 
progrese încă din 1961, când ARPA a conceput primul 
manual asupra acestui subiect, Manualul tehnologiei 
militare cu raze infraroşii.! Tehnologia pentru vederea 
în infraroşu a fost dezvoltată în Vietnam, pentru a-i ajuta 
pe soldaţi să vadă prin desişul vegetației junglei. Acum, 
tehnologia era folosită în deşert. 


„Noi aveam termografia, iar irakienii nu”’, spune 
maiorul Douglas Macgregor, care a participat la Bătălia 
de la 73 Easting în calitate de comandant al 
escadronului Cougar (Puma). „Da, forţa noastră de foc 
era extrem de precisă, dar noi, spre deosebire de ei, 


puteam vedea in cine tragem.” Cand detasamentul 
Eagle al Diviziei a Doua Cavalerie Blindata a lansat 
atacul, la ora 16.10, a luat prin surprindere Garda 
Republicană Irakiana."* in mai putin de jumătate de oră, 
Eagle a distrus 28 de tancuri irakiene T-72, 16 
transportoare blindate şi 39 de camioane, fără a 
suferi vreo pierdere. „Am avut nevoie de doar 23 de 
minute pentru a câştiga”, a declarat generalul cu 
patru stele, acum în rezervă, Paul Gorman, în faţa 
Congresului. „Doar armata noastră a beneficiat de 
avantajul navigaţiei ghidate prin satelit şi de controlul 
tirului prin termoviziune.” 


Armata irakiană era copleşită, iar soldaţii iakieni au 
început să se predea şi să-şi abandoneze în masă 
poziţiile. în timpul unui vast exod al trupelor irakiene 
din Kuwait, JSTARS a localizat mii de vehicule ale 
fugarilor, transmițând coordonatele lor avioanelor 
coaliţiei, pentru ca acestea să le bombardeze. 


Imaginile dezolante cu vehicule distruse, înşirate de-a 
lungul Autostrăzii 80 din Irak, au oferit o viziune 
izbitoare asupra felului cum funcţiona un sistem al 
sistemelor. Prin JSTARS, avioanele invizibile, 
navigația dirijată prin satelit, bombardierele, bombele 
ghidate prin laser şi tehnologia de vedere nocturnă, 
forţa tehnologică a SUA a făcut ravagii în rândul 
trupelor inamice. între 1 500 şi 2 000 de vehicule 
carbonizate şi abandonate blocau şoseaua, inclusiv 
tancuri irakiene, maşini Mercedes Benz, camioane şi 
microbuze kuwaitiene furate. Printre ele se zăreau 
cadavre arse, sandale desperecheate, valize şi lăzi cu 
fructe. Unele victime fuseseră ucise instantaneu de 
gegajarea enormă de căldură a exploziilor, trupurile 
Wr rămânând chircite şi contorsionate, precum 
faimoasele cadavre de la Pompeii. Presa 
internaţională a numit porţiunea de drum cu patru 


benzi dintre Irak şi Kuwait „Autostrada Morţii”. 


îngrijorat de relatările negative care începeau să 
apară în presă, Colin Powell s-a întâlnit cu generalul 
Schwarzkopf ca să discute problema. 


„Televiziunile încep să ne prezinte ca şi cum am fi 
declanşat un măcel doar de dragul măcelului”!*, a 
spus Powell. 


„Şi eu m-am gândit la acelaşi lucru”, i-a răspuns 
Schwarzkopf. 


Powell l-a întrebat pe general ce are de gând să facă. 


„încă o zi ar trebui să fie de ajuns”, a spus 
Schwarzkopf, indicând că mai autorizase o zi de 
bombardamente. 


A doua zi, 27 februarie, către orele serii, preşedintele 
George H.W. Bush a declarat „suspendarea ofensivei 
terestre” din Golful Persic şi a prezentat condiţiile 
pentru o încetare permanentă a focului în Irak. 


Războiul din Golf 
durase o lună şi 12 zile. 


La o săptămână de la încetarea focului, la Washington, 
directorul DARPA Victor Reis s-a întâlnit cu generalul 
Gordon Sullivan, adjunctul şefului statului-major al 
armatei, pentru a lua masa împreună. Generalul Sullivan 
fusese anterior adjunctul comandantului Centrului de 
Blindate de la Fort Knox şi un susţinător fervent al 
proiectului SIMNET. La masă, generalul a venit cu un 
exemplar din ziarul Stars and Stripes. Arătându-i un 
titlu de pe prima pagină, „Bătălia trupelor-fantomă la 73 
Easting”, generalul Sullivan l-a întrebat pe Reiss dacă 
Poate simula pe computer Bătălia de la 73 Easting, ca 
thstrument de antrenament. Reis i-a promis că va studia 
problema. 


Reis i-a prezentat ideea lui Neale Cosby, de la Centrul 
IDA SIMNET. „l-am spus lui Vie că era o idee grozavă”%, 
îşi amintea colonelul Cosby, in 2014. „I-am zis că o 
putem face şi că o vom face.” Simularea Bătăliei de la 
73 Easting, considera el, urma să fie „raportul suprem 
postactiune”. Erau multe de învăţat din tehnologie. 


în câteva zile, o echipă de la DARPA, condusă de 
colonelul Gary Bloedorn, a zburat în Irak pentru a 
intervieva soldaţii care participaseră la bătălie. Bloedorn 
şi cei din echipa DARPA au ascultat diferite relatări, au 
citit note şi transcrieri ale comunicaţiilor radio şi au 
ascultat o casetă audio înregistrată de un soldat aflat 
într-unul dintre vehiculele de comandă.?! Echipa s-a 
deplasat pe grila GPS de la 73 Easting, unde a străbătut 
în lung şi-n lat câmpul de îuptă, a strâns dovezi 
criminalistice şi a măsurat distanţa dintre poziţiile de 
tragere americane şi vehiculele irakiene distruse. Apoi, 
membrii DARPA s-au întors la IDA pentru a introduce 
informaţiile în computer şi a reconstrui cu fidelitate 
detaliile luptei. Procesul a durat şase luni. 


Cu o primă versiune completă, echipa de reconstituire a 
plecat apoi în Germania, unde erau stationati 
majoritatea participanţilor la luptă. Soldatilor li s-a 
arătat versiunea SIMNET a bătăliei, experţii DARPA au 
notat observaţiile acestora şi au făcut ultimele retuşuri, 
pentru acuratețe. Reveniti la sediul IDA, ei au mai lucrat 
alte şase luni, după care s-au întâlnit cu cei mai 
importanţi comandanţi militari implicaţi în bătălie, 
pentru o ultimă trecere in revistă. Experții DARPA au 
dovedit că „înregistrarea unei bătălii” după ce aceasta 
avusese loc putea fi realizată?, spune Cosby. Era timpul 
să prezinte spectacolul în faţa Congresului. 


Be 21 mai 1992, membrii Comisiei Senatului privind 
Serviciile Militare au 


vizionat simularea Bătăliei de la 73 Easting, realizată 
de DARPA. Generalul în rezervă Paul Gorman a 
condus discuţiile de început. Dar, înainte de 
prezentarea simulării SIMNET, Gorman le-a 
prezentat celor prezenţi simulatorul: 


„Acest aparat, cumva înfricoşător din punct de vedere 
vizual, este un instrument de război, un mecanism 
destinat să le permită oamenilor înţelegerea 
complexităţii, dinamicii şi haosului bătăliei”%, le-a 
spus Gorman membrilor Comisiei. Le-a amintit celor 
prezenţi că generalul Patton spusese cândva că 
„oamenii, nu maşinile, sunt cei care poartă şi câştigă 
războaiele”. Dar lumea s-a schimbat, a spus Gorman, 
iar acum maşinile sunt aici pentru a ajuta omul să 
învingă. în trecut, poveştile de război constituiau 
singurele consemnări ale luptei. Simularea pe 
computer schimbase acum radical acest aspect. 


„Sunt aici să vă îndemn să recunoasteti faptul că 
simularea este fundamentală pentru pregătirea de 
luptă”, a mai spus Gorman, după care a lansat 
simularea de 23 de minute a Bătăliei de la 73 Easting. 
Membrii Comisiei au fost uluiţi, îşi aminteşte Cosby. 
Serviciile militare aveau să înceapă să se raporteze la 
simularea pe computer ca la principalul instrument de 
antrenament pentru război. 


Conceptul Assault Breaker lansat de DARPA dăduse 
rezultate în Războiul din Golf. După Războiul din 
Vietnam, Departamentul Apărării se confruntase cu 
percepţia opiniei publice americane, care vedea 
aparatul militar intepenit în neputinţă şi neîncredere. 
ăzboiul din Golf schimbase, însă, această percepţie. 
entagonul era din nou puternic. Războiul din Golf se 
terminase rapid, cu un număr de victime remarcabil 
de mic: doar 390 de militari americani fuseseră ucişi, 


alti 458 fiind răniţi in lupte. Numărul total al 
victimelor in rândul forţelor aliate era de 510. 
Presedintele George H.W. Bush a declarat, chiar, 
triumfător: „Pentru Dumnezeu, am reuşit să facem 
Sindromul Vietnam să dispară pentru totdeauna”. 


Dar optimismul nu avea să dureze mult. 


Era puţin trecut de miezul zilei de 3 octombrie 1993, 
în Mogadishu, Somalia, un oraş pustiit de foamete şi 
de violenţă şi dominat de miliții înarmate şi de despoti 
militari. Ceea ce începuse cu zece luni mai înainte ca o 
misiune de menţinere a păcii se transformase într-o 
serie de operaţiuni rapide ale Trupelor Speciale. în 
acea zi, o unitate de elită numită Task Force Ranger şi 
formată din militari aparţinând trupelor Ranger, SEAL 
şi Delta Force s-a lansat într-o misiune vizând 
capturarea a doi dintre locotenentii temutului dictator 
militar proaspăt ales preşedinte, generalul Mohamed 
Farrah Aidid.” Un grup de locotenenti ai lui Aidid se 
ascundeau într-o clădire cu etaj din centru, nu departe 
de hotelul Olympic. 


Misiunea începuse de 15 minute şi totul părea să 
decurgă conform planului. Trupele terestre 
ajunseseră la locaţia unde se afla ţinta şi începuseră 
să urce 24 de militanţi somalezi capturați in 
camioanele militare, când s-a declanşat o serie de 
evenimente violente. Un elicopter Black Hawk, cu 
indicatorul Super 61, s-a îndreptat spre clădirea ţintă, 
pentru a-i readuce la bază pe soldaţii americani, dar, 

intr-odată, câţiva luptători somalezi s-au urcat pe 
opera unei clădiri din apropiere, au ochit 

icopterul şi au tras în el cu un aruncător de 
grenade. 


Scena s-a petrecut sub privirile ingrozite ale lui Norm 
Hooten, unul dintre comandantii echipei pentru 
Operatiuni Speciale. Elicopterul Black Hawk ,,a fost 
lovit direct in coada si a inceput sa se roteasca 
încet”%, povestea Hooten. 

„Fusese o lovitură catastrofală.” Super 61 nu mai 
putea fi controlat. S-a prăbuşit pe strada de dedesubt, 
ambii piloţi fiind ucişi pe loc, în urma impactului. într- 
o înregistrare video a accidentului difuzată de 
Departamentul Apărării în 2013, se poate auzi o voce 
strigând, în reţeaua de comunicaţii militare: „Avem un 
Black Hawk doborât! Avem un Black Hawk doborât!” 


O echipă de căutare şi salvare, compusă din 15 
militari şi un elicopter MH-6 Little Bird, a plecat 
imediat spre locul accidentului. Dar sute de somalezi 
furioşi se adunaseră deja pe străzile din jur, ridicând 
baricade din tomberoane de gunoi şi anvelope arse şi 
blocând accesul. A urmat un schimb de focuri, în care 
americanii au fost incoltiti şi obligaţi să lupte 
împotriva unei mulţimi violente. Situaţia a devenit şi 
mai dramatică în momentul în care un al doilea 
elicopter Black Hawk, cu nume de cod Super 64, a 
fost doborât. O altă mulţime de somalezi a invadat 
locul prăbuşirii, ucigându-i pe toţi soldaţii americani 
găsiţi în viaţă, cu excepţia unuia dintre piloţi, Michael 
Durrant. Echipele Ranger şi Delta Force au ieşit pe 
străzi în tentativa de a-i salva pe camarazii 
înconjurați. A urmat o încleştare haotică si 
sângeroasă, care a durat toată noaptea şi dimineaţa 
zilei următoare. Atunci când lupta a luat sfârşit, 18 
soldaţi americani, unul pakistanez şi unul malaysian 
erau morţi şi 80 - răniţi. Un număr necunoscut de 
Somalezi, estimat la circa 3 000, fuseseră ucişi. 
Aceasta fusese o luptă asimetrică - o bătălie între două 
grupări cu niveluri 


complet diferite de putere militara. Forta militara 
superioara, Statele Unite, a ucis un numar mult mai 
mare de inamici, in vreme ce pierderile sale erau 
anuntate de televiziunile din toata lumea. Imaginile 
multimilor de somalezi tarand pe străzi cadavrele 
însângerate şi pe jumătate dezbrăcate ale pilotilor şi 
soldaţilor americani erau şocante. 


A fost un duş rece şi un moment de cotitură în istoria 
modernă a armatei americane. Forţa şi moralul 
soldaţilor americani, evidenţiate în Războiul din Golf, 
fuseseră grav afectate. Fiecare strateg militar din 
ultimii cel putin 2 500 de ani ştie că nu lupţi niciodată 
într-un loc aglomerat. „Cea mai proastă politică”, scria 
Sun Tzu, „este să ataci oraşe”. Bătălia de la 
Mogadishu nu a fost parte a nici unui plan. Nu a 
existat vreo repetiţie pentru ce s-a întâmplat. Forţele 
americane au fost atrase într-o situaţie de coşmar, în 
urma căreia s-au pierdut mai multe vieţi decât în 
oricare alt conflict armat de la Vietnam încoace. 


„Americanii nu erau supraoameni”, comenta capul 
unui clan somalez, colonelul Aden. „Pe aceste străzi 
prăfuite, unde lupta înseamnă armă contra armă, 
americanii puteau muri la fel de uşor ca somalezii.” 
Tehnica de luptă avansată fusese neutralizată de bâte, 
pietre, arme AK-47 şi de câteva lansatoare de grenade. 


După bătălia de la Mogadishu, DARPA a înfiinţat un 
Grup de Lucru Superior (Senior Working Group - 
SWG) pentru a analiza cele întâmplate in Somalia şi a 
face recomandări privind modul optim prin care 
Pentagonul s-ar fi putut pregăti pentru viitoare 

nflicte de natură similară - situaţii numite 
Qporasiuni militare altele decât războiul (Military 

perations Other Than War - OOTW). Grupul condus 
de generalul Cari W. Stiner, fostul comandant suprem 


al Comandamentului American pentru Operatiuni 
Speciale, s-a concentrat pe găsirea de soluţii ce ar fi 
necesitat dezvoltarea de noi tehnologii. Grupul s-a 
implicat în zece sesiuni de studiu, în decursul a două 
luni, şi a petrecut şase luni pregătind un raport scris.% 


Primele rânduri ale acestui raport sunau ca o rafală de 
foc automat. „Lumea nu mai este bipolară”, scria 
Grupul de Lucru Superior. „Mediul strategic de după 
Războiul Rece este slab definit, dinamic şi instabil.” în 
cursul Războiului Rece, America ştia cine îi este 
inamicul. Dar, acum, lucrurile nu mai stăteau aşa 
simplu. Organizaţii teroriste, grupări paramilitare şi 
miliții începeau să ia naştere în numeroase medii 
urbane haotice, pe tot globul. Instabilitatea din Lumea 
a Treia, extremismul ideologic şi religios, narco- 
terorismul şi terorismul 

internaţional făceau întreaga lume să pară un nou câmp 
de luptă. în viitoarele operaţiuni militare, altele decât 
războiul, forţe inamice neregulate aveau să includă 
„diverse tipuri de adversari echipați cu o varietate tot 
mai largă de arme sofisticate”, inclusiv arme atomice, 
chimice şi biologice. Statele Unite nu erau pregătite 
corespunzător pentru a face faţă acestor noi ameninţări 
emergente, atrăgea atenţia SWG. DARPA trebuia să-şi 
concentreze atenţia asupra războiului urban. Trebuia să 
cerceteze şi să dezvolte noi sisteme de arme pentru a 
înfrunta această ameninţare, tot mai serioasă în Lumea a 
Treia. 


într-una dintre părţile raportului, grupul enumera 
deficienţele periculoase cărora DARPA trebuia să le 
pună capăt urgent: „Detectarea inadecvată a armelor 
biologice, chimice şi nucleare; detectarea inadecvată a 
huncărelor subterane; comanda şi controlul securizate 
către unităţile din eşaloanele inferioare [cu alte cuvinte, 
transmiterea informaţiilor către soldaţii din teren] 


limitate; ISR (informatii, supraveghere si recunoastere) 
si diseminare limitate; capacitati necorespunzatoare de 
detectare a minelor, bombelor-capcana si explozibililor; 
simularile pentru antrenament, pregatire si operatiuni 
inadecvate; lipsa dispozitivelor de recunoastere vocala 
sau de traducere din alte limbi; capacitatea 
necorespunzatoare de a face fata atacurilor lunetiştilor”. 
SWG propunea ca DARPA să accelereze eforturile în 
toate aceste domenii şi să-şi intensifice activitatea în 
domeniul roboticii, dronelor, marcării şi urmăririi 
țintelor umane si în cel al sistemelor de arme neletale 
destinate controlării mulțimilor. 


Multe dintre proiectele DARPA în desfăşurare au fost 
închise. Agenţia se aflase în prima linie a cercetării şi 
dezvoltării în domeniul militar timp de decenii întregi, 
vizând, însă, lupta cu un inamic diferit, unul înzestrat cu 
armate de tancuri şi cu armament greu. Noua ţintă era 
acum războiul urban. Ce s-a întâmplat la Mogadishu a 
fost un fel de avertisment. „Operaţiuni militare care abia 
dacă ar fi fost luate în seamă cu un deceniu în urmă sunt 
acum o preocupare majoră”, avertiza grupul de studiu. 


în anul următor, DARPA a cerut RAND să studieze 
OOTW şi să întocmească un raport nesecret. Raportul 
RAND a fost intitulat „Luptă în infern: o analiză a 
conflictelor urbane restrânse” şi începea cu următoarele 
cuvinte profetice: „Experienţa istorică este consistentă. 
Sun Tzu spunea că «atacarea oraşelor este cea mai 


proastă politică»,.2 Prin urmare, evitati războiul urban. 
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Pe 11 decembrie 1991, un misterios cercetător 
sovietic în vârstă de 41 de ani, dr. Kanatian Alibekov, 


sosea la Washington, D.C., cu o delegatie sovietica 
formată din 13 persoane.! Acest grup făcea parte 
dintr-o misiune trilaterală care mai implica oameni de 
ştiinţă din Statele Unite şi Marea Britanie. Scopul 
asumat al vizitei era acela de a permite fiecărei 
delegaţii să inspecteze facilităţile militare ale 
celorlalte ţări care fuseseră, cu decenii în urmă, 
implicate în programe de fabricare a armelor 
biologice. Dar lucrurile erau mai ample de-atât. în 
1972, Convenţia privind Armele Biologice declarase 
armele bacteriologice ilegale, şi toate cele trei ţări se 
angajaseră să renunţe la armamentul biologic. Recent, 
însă, ofiţerii de informaţii americani descoperiseră că 
sovieticii nu renuntasera la activitatea în domeniul 
armelor biologice, ci creaseră un program mult mai 
înspăimântător şi mai infam decât şi-ar fi putut 
imagina vreodată un cercetător occidental din 
domeniul apărării. Această informaţie fusese aflată cu 
doi ani în urmă, în octombrie 1989, iar americanii şi 
britanicii se întrebau de atunci cum să procedeze. 
Misiunea trilaterală făcea parte din eforturile lor în 
acest sens. 


în decembrie 1991, sovieticii nu ştiau că spionii 
americani şi britanici aflaseră despre programul lor 
secret de fabricare a armelor biologice, numit 
Biopreparat. Nici că ofiţerii de informaţii americani 
cunoşteau faptul că misteriosul dr. Kanatian Alibekov 
era directorul adjunct al Biopreparat, ceea ce însemna 
că era al doilea responsabil de programul ce implica 
aproape 4 000 de angajaţi, lucrând în 40 de fabrici, 
dintre care 12 erau folosite exclusiv pentru activităţi 
legate de producerea de arme biologice ofensive. 


însuşi faptul că delegaţia sovietică se afla în Statele 
Unite constituia o chestiune deosebit de delicată. 
Secretarul apărării Cheney nu voia ca detaliile să fie 


facute publice si, pentru a asigura secretul, biroul sau 
a interzis prezenta presei in jurul acestei misiuni. 
Singurii oameni din afara Departamentului Apararii 
informati asupra activitatii savantilor sovietici au fost 
angajatii Institutului Medical al Armatei de Cercetare 
a Bolilor Infectioase (U.S. Army Medical Research 
Institute of Infectious Diseases - USAMRIID), care 
serveau drept insotitori ai oaspetilor. 


Grupul a mers la Dugway ee Grounds din Utah, o 
bază unde agenţi patogeni letali fuseseră cândva testati 
în aer liber, dar ale cărei clădiri din epoca Războiului 
Rece fuseseră, ulterior, abandonate. Savantii au mers şi 
la Pine Bluffs Arsenal, în Arkansas, unde Statele Unite 
fabricaseră, la un moment dat, arme biologice la scară 
industrială, dar unde acum nu mai existau decât câmpuri 
pline de buruieni şi şine de tren ruginite. Au mers şi la 
Fort Detrick, în Frederick, Maryland, unde se 
cercetaseră şi dezvoltaseră arme biologice americane şi 
unde fusese sediul USAMRIID. 

Câţiva ani mai târziu, dr. Alibekov avea să publice o 
biografie, în care descrie vizita din 1991 ca fiind una în 
timpul căreia fusese mai puţin interesat de ceea ce 
văzuse la fostele facilităţi de producere a armelor 
chimice şi mult mai interesat de stilul de viaţă îndestulat 
de care păreau să se bucure foarte mulţi americani. L-au 
uimit „autostrăzile bine asfaltate, magazinele pline cu 
produse şi locuinţele luxoase în care trăiau americanii 
de rând”.? Democraţia, a concluziat el, oferea mai mult 
cetăţenilor decât reuşise vreodată comunismul. 


Călătoria din 1991 în America era prima făcută acolo de 
dr. Alibekov. Acesta nu vorbea deloc limba engleză şi 
întâlnise doar 13 occidentali în toata viaţa lui, cu toţii 
membri ai aceleiaşi misiuni trilaterale care vizitase 
Oniunea Sovietică la începutul acelui an. în timpul acelei 
dizite, dr. Alibekov fusese unul dintre ghizii turutui. 
Sovieticii produceau arme bacteriologice, şi misiunea lui 


Alibekov era sa se asigure ca savantii occidentali erau 
tinuti departe de orice semn care ar fi putut trada 
activităţile ilegale sovietice." 


Născut în Kazahstan în 1950, Alibekov avea pregătire de 
medic în domeniul bolilor infecțioase, fiind specializat în 
microbiologie şi epidemiologie. La vârsta de 34 de ani, 
se înscrisese la o facultate militară din cadrul 
Institutului Medical Tomsk din Siberia şi începuse să 
lucreze în ceea ce mai târziu descria drept „o serie de 
laboratoare şi instalaţii secrete aflate într-unul dintre 
cele mai izolate colţuri ale Uniunii Sovietice”.* Cu 
fiecare slujbă veneau şi privilegii financiare sporite, ceea 
ce era neobişnuit pentru un non-rus. în timpul 
Războiului Rece, kazahii erau consideraţi, în general, în 
URSS, un fel de cetăţeni de clasă inferioară. Dar 
Alibekov era un microbiolog talentat şi foarte muncitor, 
calităţi care i-au adus o mulţime de avantaje şi 
recompense. în anii 1990, „având salariul însumat al 
unui funcţionar superior şi al unui ofiţer de rang înalt, 
câştigam la fel de mult ca un ministru din guvernul 
sovietic”, scria el. 


în timpul vizitei în unităţile americane, Rusia era într- 
o situaţie dezastruoasă. Zidul Berlinului căzuse cu 
doi ani mai înainte, dar steagul roşu al Uniunii 
Sovietice flutura încă peste Kremlin. Peisajul 
geopolitic dintre superputeri era în plină schimbare. 
„Nu era foarte clar dacă [liderii sovietici] nu doreau 
să reconstruiască URSS”°, îşi aminteşte dr. Craig 
Fields, directorul DARPA din acea perioadă. „Existau 
multe temeri legate de faptul că URSS s-ar putea 
reconstrui.” Cele două ţări se îndreptau spre 
pormalizarea relaţiilor bilaterale, dar pentru 
Bentagon era o perioadă de mare instabilitate. in 
vreme ce lumea sărbătorea căderea Zidului 
Berlinului, Departamentul Apărării avea de înfruntat o 


multime de necunoscute in domeniul securitatii 
nationale. Oare o Germanie unificata s-ar alatura 
NATO? Cum ar fi trebuit sa se desfasoare retragerea 
trupelor din Europa? Ce avea sa se intample cu 
armele nucleare pe care le aveau sovieticii? Uniunea 
Sovietica isi petrecuse ultimele cinci decenii 
construind arme de distrugere in masa, intr-o cursa 
stransa a inarmarilor cu Statele Unite. Cine urma sa 
controleze arsenalul nuclear sovietic? in orice 
moment, rusii aveau peste 11 000 de focoase nucleare 
indreptate spre tinte atent selectionate de pe 
teritoriul Statelor Unite, ca si alte 15 000 de focoase 
nucleare depozitate in unitati de pe intinsul Rusiei, 
inclusiv sisteme mobile montate pe vagoane de tren.’ 


O persoană deosebit de familiarizata cu acest gen de 
probleme, cifre si amenintari era Lisa Bronson, un 
oficial al Pentagonului care conducea delegatia 
oamenilor de stiinta sovietici in acest tur. Avand putin 
peste 30 de ani, Bronson era avocat si expert in 
dezarmare. in calitate de director adjunct pentru 
negocierile multilaterale pe lângă Biroul secretarului 
apărării, Bronson contribuise la conceperea şi 
pregătirea vizitei echipei sovietice. Tot ea îi insotise 
pe savanții americani şi britanici în turul lor prin 
unităţile sovietice, la începutul anului. Era unul dintre 
cei 13 occidentali pe care îi cunoscuse dr. Alibekov 
înaintea acestei călătorii. Acum, după ce unităţile 
americane fuseseră vizitate şi misiunea se apropia de 
final, Lisa Bronson i-a invitat pe savanții ruşi într-un 
tur prin capitala SUA. 


în timpul acestei părţi a călătoriei a avut loc un 
gchimb întâmplător de replici între dr. Alibekov si 
Hisa Bronson. Alibekov a povestit discuţia în 
memoriile sale: „De câte ori ne opream pe drum, ea 
ne tot întreba despre programul sovietic de arme 


biologice”®, scria el. „Fireşte, am negat ca am fi avut 
un asemenea program. Dar i-am admirat 
perseverenta.” 


Pe Bulevardul Pennsylvania, nu departe de Casa 
Alba, unul dintre colegii lui Alibekov a intrebat-o pe 
Bronson câţi bani putea câştiga un om de ştiinţă 
american într-un an. 

„Depinde de experienţă”, a răspuns ea. „Un 
cercetător care lucrează pentru guvern poate primi 
între 50 000 şi 75 000 de dolari, dar în domeniul 
privat poate obţine şi până la 200 000 de dolari pe 
an” (echivalentul a 350 000 de dolari în 2015). 


Alibekov era stupefiat. Pe tot parcursul vizitei, a 
rămas impresionat de cât de bine mergeau toate în 
America, de la infrastructura publică la condiţiile de 
trai. S-a gândit la viaţa lui de la Moscova. Cât de mult 
muncise şi cât de puţin dobândise, prin comparaţie. 
Şi, mai presus de toate, cât de negru părea viitorul 
acum, când Zidul fusese dărâmat. „La acea vreme”, 
scria el, „un savant rus de top abia dacă putea câştiga 
echivalentul a 100 de dolari pe lună”. Prinzând curaj, 
Alibekov s-a decis să vorbească. Prin intermediul unui 
translator, i-a pus lui Bronson o întrebare personală: 


„Cu experienţa mea, aş putea găsi o slujbă aici?” 


Bronson i-a răspuns politicos că, mai întâi, ar trebui să 
înveţe limba engleză. 


Prin intermediul translatorului, Alibekov i-a mulţumit 
gazdei sale de la Pentagon. Apoi a încercat o glumă: 


„Bine, dacă vreodată o să vin aici, o să vă cer ajutorul.” 
Pisa Bronson doar a zambit. 


„Toată lumea a început să râdă, inclusiv eu”, îşi amintea 


Alibekov. 


Dr. Kanatian Alibekov s-a intors la Moscova cu 
delegaţia sovietică. După doar câteva zile, pe 25 
decembrie 1991, preşedintele Mihail Gorbaciov a 
demisionat, în ajunul Anului Nou, drapelul roşu al 
Uniunii Sovietice, cu legendarul simbol al secerei şi 
ciocanului sub o stea aurie, a fost coborât de pe cel 
mai înalt catarg al Kremlinului. în locul său a fost 
înălţat steagul tricolor al statului nou format - 
Federaţia Rusă. Uniunea Sovietică îşi încetase 
existenţa. 


Două săptămâni mai târziu, la Moscova, dr. Alibekov 
îi înainta directorului Biopreparat, generalul Iuri 
Kalinin, demisia sa. Apoi, printr-un intermediar, 
Alibekov a căutat-o pe Lisa Bronson, dându-i de 
înţeles că dorea să-şi ofere serviciile Statelor Unite.'° 
Aceasta era o veritabilă lovitură în domeniul 
informaţiilor militare secrete reuşită de Pentagon. De 
doi ani, toate informaţiile legate de Biopreparat - 
inclusiv dezvăluirea că acest institut exista - 
proveniseră 

dintr-o singură sursă, un fost cercetător principal 
sovietic, pe nume Vladimir Pasecinik, aflat acum în 
custodia britanicilor. Pentagonul voia să aibă 
propria sursă de nivel înalt. Curând, această sursă 
avea să devină Kanatian Alibekov. 


în ceea ce-l priveşte pe Vladimir Pasecinik, dezertarea 
lui se produsese din senin.!! în octombrie 1989, 
Pasecinik fusese trimis în Franţa, într-o călătorie 
oficială de afaceri, pentru a cumpăra echipament de 
Igborator. in schimb, acesta sunase la ambasada 
britanică din Paris, de la un telefon public, şi spusese 
că este un savant sovietic în domeniul armelor 
bacteriologice, care vrea să-şi ofere serviciile 


britanicilor. Agentii serviciilor secrete britanice l-au 
urcat într-o maşină şi l-au trimis cu avionul in Marea 
Britanie, unde a fost adăpostit într-o casă sigură din 
zona rurală. 


Persoana desemnată să se ocupe de cazul Pasecinik 
era un reputat specialist în războiul bacteriologic, din 
serviciile secrete britanice, pe nume Christopher 
Davis. Pasecinik l-a uluit pe Davis cu o mulţime de 
informaţii extraordinare. Sovieticul în vârstă de 51 de 
ani lucrase în subordinea dr. Alibekov într-o unitate 
Biopreparat din Leningrad, numită Institutul pentru 
Preparate Biologice Ultra-Pure.” în calitate de 
cercetător principal la Ultra-Pure, Pasecinik avusese o 
contribuţie atât de importantă, încât fusese distins cu 
rangul onorific militar de general. La Biopreparat, 
oamenii de ştiinţă transformau în arme agenţi 
patogeni precum antraxul, tularemia şi toxina 
botulinică, proceduri de operare standard în războiul 
bacteriologic. Dar la Ultra-Pure, savanții lucraseră si 
la realizarea de agenţi patogeni modificaţi genetic 
pentru a-i face rezistenți la vaccinuri şi la antibiotice. 
Pasecinik i-a destăinuit lui Davis că la Ultra-Pure 
fusese însărcinat cu crearea unei tulpini rezistente la 
orice antibiotic a „mamei tuturor patogenilor”, ciuma 
bubonică. 


Sovieticii şi-au botezat versiunea de laborator a celui 
mai letal virus din istorie Super Ciuma. în secolul al 
XIII-lea, ciuma bubonică ucisese aproape o treime din 
populaţia Europei; dar îşi pierduse forţa în secolul XX, 
după ce oamenii de ştiinţă descoperiseră că 
streptomicina era un antibiotic eficient împotriva 
gcestei boli infectioase.'* Când Christopher Davis a 
aflat că sovieticii dezvoltau o tulpină a virusului ciumei 
modificată genetic şi rezistentă la antibiotice, s-a 
gândit că asta nu putea însemna decât un singur 


lucru. „Alegi ciuma pentru ca vrei să distrugi întreaga 
populaţie a adversarului. Omori toţi oamenii, apoi 
invadezi şi ocupi ţara. Complet şi definitiv. Despre asta 
e vorba”!, spunea Davis. 


Luni de zile, Christopher Davis şi colegii săi din MI6 l-au 
interogat ore în şir, 

zilnic, pe Pasecinik. Informaţiile au fost apoi transmise 
şi omologilor din serviciile secrete americane. Doar în 
prima lună de discuţii, Vladimir Pasecinik a oferit 
guvernului britanic mai multe date decât reuşiseră să 
afle împreună serviciile secrete americane şi britanice 
în ultimii 35 de ani. Vasta reţea americană de 
tehnologie senzorială avansată se dovedise inutilă 
pentru detecția armelor biologice. Acestea puteau fi 
fabricate în laboratoare ascunse în clădiri sau în 
subteran. Spre deosebire de activitatea în domeniul 
rachetelor, care necesita teste de lansare de pe piste 
uşor detectabile pentru sateliți sau avioane-spion, 
producţia de arme bacteriologice putea să se 
desfăşoare decenii la rand nedepistată. Iar la 
Biopreparat chiar aşa se întâmplase. 


Cu toate miliardele de dolari cheltuite de agenţiile 
militare şi de informaţii ale SUA în domeniul 
sistemelor high-tech de recunoaştere şi supraveghere 
la sol, în aer şi în spaţiu, prin intermediul SIGINT, 
MASINT, OSINT, GEOINT şi al altor forme tehnologice 
de colectare de informaţii, un singur om oferise atât 
de multe secrete doar deschizând gura şi vorbind. 
Pasecinik le-a dat HUMINT - informaţii din sursă 
umană. 


„Dezertarea lui Vladimir Pasecinik a reprezentat unul 
Aintre evenimentele-cheie care au dus la prăbuşirea 
diniunii Sovietice şi la sfârşitul Războiului Rece”15, 
spune Davis. „A fost cel mai mare succes pe care l-am 


obtinut vreodata.” Dupa ce Davis si-a informat 
omologii americani despre Pasecinik, lucrurile s-au 
miscat rapid. Americanii l-au trimis in Marea Britanie 
pe laureatul Nobel dr. Joshua Lederberg, microbiolog, 
pentru a-l interoga pe Pasecinik. Lederberg a revenit 
acasa demoralizat. Era socant faptul ca sovieticii 
lucrau la Super Ciuma. Dar Lederberg aflase ca 
Biopreparat lucra si la transformarea virusului variolei 
într-o armă bacteriologică, o mârşăvie fără margini. La 
sfârşitul anilor 1970, membrii comunităţii medicale 
internaţionale, inclusiv doctori din Uniunea Sovietică, 
colaboraseră într-un efort global pentru eradicarea 
acestui virus ucigaş. în 1980, Organizaţia Mondială a 
Sănătăţii a declarat oficial variola eradicată.!€ Faptul 
că sovieticii ar fi transformat virusul variolei într-o 
armă era de-a dreptul abject. 


Lederberg a confirmat pentru Pentagon că Vladimir 
Pasecinik era credibil, echilibrat şi binecuvântat cu o 
memorie incredibilă.” „Nici măcar o dată nu a 
deformat lucrurile”, spune Christopher Davis. Folosind 
date clasificate ale CIA obţinute de sateliți, inclusiv 
fotografii făcute în ultimele decenii, Pentagonul a 
localizat, apoi a confirmat, numeroasele unităţi de 
producere a armelor bacteriologice dezvăluite în 
informările lui Pasecinik. Multe dintre fotografiile- 
cheie proveneau de la sateliții ARPA trimişi în spaţiu 
încă din primele zile ale acestei tehnologii. Având 
confirmarea, era momentul ca preşedintele George 
H.W. Bush să fie informat despre uimitorul program 
ilegal sovietic de fabricare a armelor bacteriologice. 


Zidul Berlinului căzuse doar de câteva luni şi, din 
perspectiva Pentagonului, nu era un moment prea bun 
pentru securitatea internaţională. Existau tot mai 
multe temeri că preşedintele Mihail Gorbaciov pierdea 
controlul asupra armatei ruse. Din acest motiv, în 


iarna anului 1990, presedintele Bush a decis ca era 
mai bine să păstreze secretul în privinţa programului 
sovietic de arme bacteriologice. Preşedintele a 
considerat că dezvăluirile ar fi putut slăbi poziţia lui 
Gorbaciov. Acesta era perceput de întreaga lume ca 
un reformator. Avea nevoie de credibilitate pentru a-şi 
scoate tara de sub povara mentalitatii Războiului 
Rece, aducând-o în secolul XX. Lumea nu putea 
permite ca Rusia să se prabuseasca în haos. 
Dezvăluirea existenţei unui program sovietic de 
fabricare a armelor chimice ar fi putut avea rezultate 
nedorite. Informaţia trebuia să rămână secretă, cel 
puţin deocamdată. 


Singura mare necunoscută în această conjunctură era 
cât de mult ştia preşedintele Gorbaciov cu privire la 
armele biologice - dacă ştia ceva. Vladimir Pasecinik 
nu putea da un răspuns cert în privinţa asta. 
Pentagonul avea nevoie de o a doua sursă. în toamna 
lui 1989 şi iarna lui 1990, nu a existat o asemenea 
sursă. Pasecinik fusese iniţial reticent, dar începuse 
treptat să se simtă mai confortabil în prezenţa 
supraveghetorilor săi britanici. Atunci, a început să 
dezvăluie nume, inclusiv pe cel al dr. Kanatian 
Alibekov, directorul adjunct al Biopreparat. 


Pentagonul a trecut la treabă, aranjând misiunea 
trilaterală - şi astfel au ajuns Alibekov şi 12 colegi ai 
săi la Fort Detrick, în decembrie 1991. După călătoria 
în SUA, Alibekov se întorsese în Rusia de numai trei 
săptămâni când s-a hotărât să dezerteze în America. 
Şi-a pregătit plecarea şi, în toiul nopţii, Alibekov a 
părăsit definitiv Rusia alături de soţia şi de copiii lui. 


ând Gorbaciov a părăsit funcţia de preşedinte, 
serviciile secrete americane aveau deja confirmarea 
că ştiuse, de fapt, despre programul bacteriologic 


sovietic. Gorbaciov primise rapoarte secrete cu privire 
la operatiuni, inclusiv informatii legate de felul cum 
fusesera indusi in eroare inspectorii SUA care 
participasera la vizitele organizate de misiunea 
trilaterală. CIA confirmase, la rândul său, că noul 
preşedinte al Rusiei, Boris Eltin, ştia despre program - 
şi că 

ordonase ca acesta să continue. Pe 20 ianuarie 1993, 
ambasadorul britanic Rodric Braithwaite şi ministrul 
britanic al afacerilor externe, Douglas Hurd, s-au 
întâlnit cu preşedintele Eltin la Moscova. De la 
dezertarea lui Pasecinik, ambasadorul Braithwaite 
încercase, fără rezultat, să-i determine pe ruşi să admită 
că aveau programe de fabricare a armelor 
bacteriologice!*, ceea ce ar fi constituit primul pas spre 
eliminarea în siguranţă a acestor arme. De data aceasta, 
când subiectul a fost adus în discuţie, Eltin i-a uimit pe 
diplomaţii britanici, recunoscând că ştia despre 
Biopreparat. 


„Ştiu totul despre programul sovietic de dezvoltare a 
armelor biologice”, a recunoscut Eltin.'® „Este încă 
operational.” A mai spus şi că savanții ruşi care derulau 
programul erau decişi să-şi continue activitatea. „Sunt 
nişte fanatici şi nu se vor opri de bună voie”, a spus 
Elțîn, dar a promis că va face tot posibilul pentru a pune 
capăt programului. „O să închid aceste institute”, a 
promis el, „pensionându-l pe directorul programului 
[Biopreparat]”. 


„Am fost șocați”, îşi amintea Braithwaite în memoriile 
sale, „şi n-am putut face altceva decât să-i mulţumim”. 


orbaciov şi toţi ceilalţi lideri sovietici mintisera in 
ultimii 23 de ani. Când informaţia a devenit publică, s-a 
implicat şi Congresul SUA.” La fel şi presa americană. 


form Eltin recunoscuse un lucru în privinţa căruia 


Contracararea armelor bacteriologice urma să devină o 
nouă industrie, dezvoltându-se şi proliferând într-un 
ritm fenomenal. DARPA avea să deschidă calea. 


Ajuns în America, dr. Alibekov şi-a schimbat numele, ca 
să sune mai american. 

A devenit astfel dr. Ken Alibek şi s-a stabilit cu familia 
într-o suburbie a oraşului Washington, D.C. Acesta era 
savantul sovietic care, de-a lungul deceniilor, 
transformase bacteriile în arme, condusese teste pe viu 
cu virusul febrei hemoragice Marburg, supervizase 
crearea primei bombe sovietice cu tularemie, crease o 
„tulpină de luptă” a virusului antraxului, Tulpina 836, 
considerată drept „cea mai virulentă şi mai periculoasă 
tulpină de antrax cunoscută”.?! Acum lucra pentru 
guvernul SUA. 


în fiecare zi, Alibek străbătea autostrăzile bine asfaltate, 
trecea pe lângă casele elegante şi pe lângă 
supermarketurile aprovizionate cu de toate, 
îndreptându-se spre clădirea de birouri din Virginia 
unde lucra acum, la doar 20 de minute de capitală. Aici, 
într-o cameră securizată de la etajul 2, răspundea 
întrebărilor pe care i le puneau angajaţi din diverse 
agenţii de informaţii, agenţii militare şi 

organizaţii civile americane, cu privire la 

programul rusesc de dezvoltare a armelor 

biologice. 


Alibek a confirmat ceea ce Vladimir Pasecinik le 
spusese agenţilor de informaţii britanici cu privire la 
progresele reuşite de sovietici în biotehnologie şi 
dezvoltarea Super Ciumei.?? Dar, ca director adjunct al 
iopreparat, Alibek avusese acces la mult mai multe 
rograme secrete decât Pasecinik, inclusiv la 
sistemele de distribuire a bombelor biologice. Această 
activitate, a dezvăluit Alibek, avea loc în interiorul 


unei unitati secrete a Biopreparat, numita Grupul 
Biologic, si situata in cladirea Directoratului de 
Operatiuni al Statului-Major Sovietic. Aici, proiectantii 
puneau la punct rachete special concepute, care sa 
poata fi folosite intr-un atac biologic impotriva Statelor 
Unite. Majoritatea patogenilor transformati in arme 
sunt fragili. in general, nu pot supravietui fluctuatiilor 
extreme de temperatura, precum cele din timpul 
zborului rachetei. Sovieticii rezolvasera aceasta 
problema, spunea Alibek, dotand rachetele balistice cu 
rază lungă de acţiune cu minicapsule spatiale de tipul 
celor folosite de astronauți. Racheta era una de tip 
MIRV (cu încărcături multiple dirijabile independent), 
ceea ce însemna că fiecare rachetă balistică era 
capabilă să poarte zece focoase, cu o rază de peste 9 
000 de kilometri. NATO denumea aceste dispozitive 
SS-18 Satan. 


De asemenea, Alibek a oferit detalii înfricoşătoare 
despre un program sovietic de arme biologice intitulat 
Himera”, prin care materialele genetice a două sau 
mai multe organisme erau combinate pentru a 
produce germeni mai virulenti. Alibek le-a spus 
supraveghetorilor săi că ar trebui să fie foarte 
îngrijoraţi în privinţa acestui program şi le-a spus că 
avea informaţii la prima mână despre un program 
desfăşurat la sfârşitul anilor 1980, în care o tulpină 
hibridă fusese creată inserând gene ale virusului 
encefalitei cabaline venezuelene în virusul variolei. 
Unul dintre principalele scopuri ale proiectului 
Himera, a spus Alibek, era acela de a crea un hibrid 
monstru între variolă şi Ebola. Alibek i-a avertizat pe 
americani că sovieticii vânduseră secrete privitoare la 
{mele biologice modificate genetic Libiei, Iranului, 
frakului, Indiei, Cubei şi unor tari din fostul bloc 
sovietic din Europa de Est. Oficialii americani şi-au 


luat notite si au ascultat. Cea mai mare frustrare a lui 
Alibek, dupa cum va marturisi el mai tarziu, era ca 
acei oficiali nu păreau să înţeleagă consecinţele 
potenţial catastrofale ale programului sovietic. 


„Nu le păsa de activitatea noastră în domeniul 
geneticii”, s-a plans Alibek. 

Când venea vorba despre întrebări strategice, cei ce-l 
interogau îi spuneau că nu erau interesaţi de ceea ce 
dorea să le spună. „Vrem doar să aflăm ce ştii, nu ce 
crezi tu că s-ar putea întâmpla”, îi spuneau ei. Cei de la 
Pentagon voiau să afle ce ştia despre activităţile secrete 
ale Biopreparat. Informaţiile lui Alibek erau utile, il 
asigurau ei, dar opiniile sale nu erau bine-venite. 
Curând, şi acest lucru avea să se schimbe. 


La Pentagon şi la DARPA existase un „unghi mort” încă 
din primele zile ale Războiului Rece, o indiferenţă 
arogantă faţă de opiniile biologilor. Oficialii de la Casa 
Albă şi de la Departamentul Apărării erau mult mai 
interesaţi de ceea ce aveau de spus oamenii de ştiinţă 
din domeniile „tari”, precum cei din grupul Iason. în 
1968, laureatul Premiului Nobel Joshua Lederberg 
evidentiase acest dezavantaj într-un editorial pe teme 
ştiinţifice pe care-l scria cu regularitate pentru ziarul 
Washington Post, acuzând guvernul federal că „ignoră 
ritmul progreselor biologice şi accesibilitatea acestora 
pentru cele mai primejdioase experimente”.% Lederberg 
se referea la armele biologice. începând cu 1945, odată 
cu apariţia bombei atomice, Pentagonul se bazase în 
privinţa armamentului avansat mai ales pe sfaturile şi 
pe consilierea fizicienilor şi matematicienilor, rareori pe 
cele ale biologilor. 


faca Primul Război Mondial fusese războiul 
chimistilor, iar al Doilea Război Mondial aparținuse 
fizicienilor, urma oare - date fiind amenințările cu 


care Pentagonul se confrunta - ca al Treilea Razboi 
Mondial sa fie al biologilor? 


Informati asupra dezvaluirilor lui Alibek privind 
programul bacteriologic al sovieticilor, savantii DARPA 
au remarcat rapid acest „unghi mort” si au luat măsuri. 
„Departamentul Apărării avea extrem de puţine 
capacităţi în domeniul biologiei în anii 1990””, îşi 
aminteşte Larry Lynn, director al DARPA între 1995 şi 
1998. Acum DARPA recunoştea, însă, cât de îngrijorător 
era faptul că biologia şi, în general, ştiinţele legate de 
viaţă, puteau duce la următoarea revoluţie în domeniul 
militar şi admitea, de asemenea, că Departamentul 
Apărării rămăsese mult în urmă la acest capitol. 
Pentagonul avea nevoie de propriul nucleu de experţi, 
savanţi americani de top în domeniul biologiei. Au fost 
contactaţi membrii grupului Iason. 


De la plecare din clădirea Institutului pentru Analize în 
Domeniul Apărării, în 1973, cercetătorii Iason avuseseră 
mai multe sedii. în primii opt ani, au primit contracte în 
domeniul apărării prin Institutul de Cercetări Stanford 
(Stanford Research Institute - SRI) din Menlo Park, 
California. SRI era de multă vreme contractor ARPA şi 
un pionier al tehnologiei informaţiilor şi fusese unul 
dintre primele patru noduri ale ARPANET. Sub egida 
SRI, în anii 1970, savanții Iason 

aduseseră, în rândurile lor, mai mulţi informaticieni şi 
ingineri electronisti. Şi dat fiind că nu mai serveau 
doar ARPA, lista lor de clienţi se extinsese. Sub 
flamura SRI, cei din Iason au desfăşurat studii şi au 
produs rapoarte pentru CIA, Forţele Navale, NASA, 
Departamentul Energiei, Agenţia de Apărare 

Nucleara, Fundaţia Naţională pentru Stiinta şi multe 
altele. 


în 1981, grupul Iason şi-a mutat sediul din nou pe 


Coasta de Est, de aceasta data sub egida Corporatiei 
MITRE. Aici, Gordon MacDonald, el insusi membru 
Iason, era principalul cercetator. Afacerea a continuat 
sa se dezvolte, grupul Iason desfasurandu-si 
majoritatea activitatilor sub forma unor cursuri de 
vara. 


in 1986, General Dynamics, un contractor din 
domeniul apărării, le-a pus la dispoziţie cercetătorilor 
Iason o clădire specială, în California, în campusul La 
Jolla de aproape 60 de hectare, pe care aceştia încă îl 
foloseau în 2014. „Este un SCIF””’, explică într-un 
interviu din 2014 Murph Goldberger, referindu-se la 
„Sensitive Compartmented Information Facility” 
(unitate informaţională sensibilă compartimentată), 
ceea ce însemna că fusese construită în conformitate 
cu standardele de securitate ale Departamentului 
Apărării, cu perimetrul înconjurat de un gard de 
sârmă ghimpată. Sala de la General Dynamics nu era 
chiar un dormitor de cămin cu vedere spre ocean, dar, 
aşa cum remarca Goldberger, „vremurile se 
schimbaseră”. 


După căderea Zidului Berlinului şi creşterea 
amenințării armelor biologice, cercetătorilor Iason „li 
s-a spus că era indicat să atragă în rândurile lor 
biologi”, afirma Goldberger. Directorul DARPA, Larry 
Lynn, l-a căutat personal pe Joshua Lederberg.”* După 
ce avertizase în privinţa pericolului decenii întregi, 
Lederberg a fost cooptat, în cele din urmă, în grup, ca 
cercetător în domeniul apărării. El avea să fie acum 
principalul consilier DARPA pentru biologie. în 1994, 
directorul DARPA, Larry Lynn, s-a deplasat în fruntea 
gnei echipe la Moscova, începând planurile pentru 
fplosirea tehnologiei de depistare a activităţilor ilegale 
ale ruşilor. Detaliile acestei călătorii rămân secrete. 


Armele biologice erau acum noua preocupare de 
securitate naţională, iar, in toamna lui 1995, într-un 
efort de a ridica sancţiunile economice împotriva ţării 
sale, preşedintele irakian Saddam Hussein a 
recunoscut în faţa ONU că Irakul producea arme 
biologice în cantităţi mari, inclusiv toxină botulinică, 
variola camilelor şi conjunctivită hemoragică. Irakul a 
recunoscut că sute de savanţi lucrau în cel puţin cinci 
unităţi separate, dintre care unele erau situate în 
subteran şi supravietuisera distrugerilor provocate de 
Războiul din Golf. în 1996, CIA a înaintat preşedintelui 
Clinton rapoarte privind programele de dezvoltare de 
arme biologice despre care existau indicii că s-ar 
desfăşura în Coreea de Nord, Iran, Irak, Libia şi Siria 
- toate încă secrete în 2015. în 1997, celor de la Iason 
li s-a cerut să organizeze un curs de vară privind 
amenințările reprezentate de armele biologice. Grupul 
avea acum încă un membru, microbiologul Stephen M. 
Block, care urma să publice câţiva ani mai târziu 
unele dintre descoperirile nesecretizate făcute cu 
prilejul acestui curs de vară.” 


Cea mai serioasă ameninţare, remarca Block, era 
ritmul accelerat în care se făceau descoperirile în 
domeniul biologiei moleculare. „Progresele recente în 
ştiinţele vieţii au schimbat natura şi perspectivele 
microbiologiei”, scria el, dezvăluind „inevitabil o 
parte întunecată.” Savantii Iason au avertizat că 
ameninţarea patogenilor modificaţi genetici devenise 
extrem de periculoasă. Biostiinta modernă „a facut 
posibilă crearea unor arme de distrugere în masă cu 
totul noi, înzestrate cu o putere de distrugere fără 
precedent”, scria Block. „Era doar o ameninţare 
Alarmistă] sau ceva aproape sigur?”, întreba el. 
Block declara că savanții Iason ajunseseră la 
concluzia că „ultima variantă” era cea corectă. în 


opinia lui, „pare foarte probabil că asemenea arme 
vor deveni în cele din urmă realitate, pur şi simplu, 
din cauza usurintei incredibile cu care pot fi 
fabricate”. Erau ieftine, uşor de produs şi, dacă stiai 
ce cauţi şi aflai cum să le creezi, disponibile la liber 
pe piaţă. 


Abilitatea de a transforma genetic agenţi patogeni 
ridicase nivelul amenințării. Pentru a folosi bacteriile 
şi virusurile ca arme, posibilităţile erau nelimitate. 
„Dacă ai reuşi să amesteci virusul Ebola cu virusul 
pojarului, creând un patogen care va continua să-şi 
modifice proprietăţile pentru a rezista tratamentului”, 
nota Block, ritmul transmiterii bolii Ebola şi gradul de 
infectare ar scăpa total de sub control. Aceste 
virusuri invizibile, pe care Alibek le numea himere, 
erau chiar mai înfricoşătoare din punct de vedere 
psihologic, considera Block. 


„Ideea din spatele unui virus invizibil este aceea de a 
provoca o infecţie virală necunoscută, controlată 
foarte atent, folosind un vector care poate pătrunde şi 
se poate răspândi în celulele umane, rămânând 
inactiv perioade lungi de timp, fără să provoace 
daune detectabile”, scria Block, numind aceasta 
„încărcătură virală silentioasa”. Un exemplu la 
îndemână este virusul herpes simplex. Virusul 
rămâne latent până când, la un moment dat, este 
activat de influenţa anumitor factori de mediu asupra 
organismului, ca de pildă o arsură solară sau stresul. 
La fel, o populaţie poate fi „preinfectată treptat cu un 
virus invizibil, pe o perioadă extinsă de timp, posibil 
chiar ani întregi, pentru ca apoi boala să se 
geclanşeze 

simultan la toţi indivizii”, scria Block. Acest concept 
înspăimântător avea un potenţial enorm în sfera 
războiului psihologic. Cei din grupul Iason erau 


ingrijorati nu doar de folosirea unui virus invizibil ca 
arma. Virusurile invizibile aveau ,,capacitati superioare 
armelor biologice clasice”, concluzionau ei. ,,De pilda, 
pot fi diseminate şi folosite pentru a şantaja o populaţie, 
amenintand-o cu activarea lor.” 


Dacă noţiunea de virus invizibil sau de „încărcătură 
silentioasa” nu părea plauzibilă, Block cita o 
controversă puţin cunoscută, implicând campania de 
vaccinare antipoliomielitică de la sfârşitul anilor 1950 şi 
începutul anilor 1960. Potrivit lui Block, în timpul 
acestei campanii, milioane de americani au riscat 
infectarea cu un virus al maimutelor, fără să fie 
informaţi ulterior în această privinţă. „Aceste 
vaccinuri”, scrie Block, „erau preparate folosind celule 
vii din rinichi de maimuţă verde africană, şi loturi 
întregi de vaccin antipoliomielitic au fost contaminate 
cu niveluri scăzute ale unui virus al maimutelor, Simian 
virus 40 - SV40, care eluda procedurile de control de 
calitate din acea perioadă. Ca urmare, un mare număr 
de oameni - probabil de ordinul milioanelor - au fost 
expuşi din neglijenţă la SV40.” Block susţine că două 
posibile rezultate ale acestui dezastru rămân 
discutabile, fiecare variantă având adepţii ei. Una dintre 
parti spune că 98 de milioane de oameni vaccinati au 
scăpat ca prin urechile acului. Cealaltă crede că există 
dovezi că vaccinul a făcut victime. „S-a speculat mult 
dacă [virusul simian] poate fi considerat responsabil de 
unele boli”, care se manifestă mult mai târziu în viaţa 
persoanei vaccinate, inclusiv cancerul, spune Block. 
Subiectul rămâne foarte controversat, cu producătorii 
de vaccinuri şi Institutele Naţionale de Sănătate 
angajaţi în dezbateri aprinse cu savanții care au 
@escoperit virusul SV40 în tumori maligne la om.% 
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Raportul din anul 1997 al grupului Iason asupra armelor 
biologice rămâne secretizat. La scurt timp după 


finalizarea lui, presedintele Clinton a emis doua 
Directive Prezidentiale, PDD 62 si PDD 63, ambele 
vizand amenintarea armelor biologice si ramanand 
secrete in 2015.% Apărarea împotriva războiului 
biologic era acum o „prioritate foarte importantă a 
DARPA”.? în 1996, DARPA a înfiinţat un nou 
departament denumit Programul pentru Contramăsuri 
Neconvenţionale. Congresul a finanţat rapid aceasta 
„iniţiativă prioritară” cu 30 de milioane de dolari în 
primul ei an fiscal. „DARPA caută parteneriate cu 
comunitatea de cercetare şi industriile biotehnologică şi 
farmaceutică pentru a dezvolta noi tratamente inovative 
şi strategii de prevenire şi de diagnosticare a 
amenințărilor cu arme biologie”, scria într-una dintre 
primele informări ale programului. 
Iniţial, scopul fundamental al DARPA a fost protejarea 
militarilor americani. Un raport intern nota: „trupele 
militare, porturile, aeroporturile, depozitele de provizii 
etc. sunt vulnerabile în faţa atacurilor biologice” şi, 
totuşi, paradoxal, „cel mai probabil primele utilizări 
[ale armelor biologice] vor viza aglomerările urbane, 
ale noastre şi ale aliaţilor noştri”. Acest efort explora 
patru domenii: sesizare, protecţie, diagnosticare şi 
contramăsuri. Dar DARPA, ca agenţie, era dedicată 
cercetării avansate şi dezvoltării, iar primele trei 
domenii, sesizare, protecţie şi diagnosticare erau 
„doar marginal protectoare”. DARPA voia ca savanții 
şi cercetătorii ei să vizeze scopuri revoluţionare, să se 
concentreze pe contramăsuri inovative care nu existau 
încă. Larry Lynn le-a spus managerilor de programe că 
doreşte să creeze „Un Război al Stelelor în biologie”, 
cu referire la Iniţiativa de Apărare Strategică a 
reşedintelui Reagan. Lynn i-a provocat pe 
fereetaton DARPA sa depaseasca granitele existente 
e biotehnologiei şi să producă un vaccin, o genă sau 
o substanţă chimică în stare să permită organismului 


uman „să incapaciteze sau sa slăbească” de unul 
singur un agent biologic, înainte ca patogenul să-şi 
îmbolnăvească gazda. Era o idee strălucită şi 
îndrăzneață. Dar putea fi ea transpusă în practică? 
Exista timp suficient pentru asta? 


Bestselleriil internaţional The Hot Zone (Zona 
fierbinte), scris de Richard Preston şi publicat în 1994, 
se referă la originile virusului Ebola şi la incidentele 
provocate de acesta. Trei ani mai târziu, Preston a 
scris o ficţiune despre un atac bioterorist asupra 
oraşului New York, intitulată The Cobra Event 
(Evenimentul Cobra). Arma biologică modificată 
genetic, un virus de tip Himera numit Cobra, era una 
imaginară, dar informaţiile lui Preston se bazau pe 
rapoarte reale. 

Autorul îi intervievase pe Christopher Davis (chirurgul 
din Marina Regală Britanică care fusese primul 
supraveghetor al lui Vladimir Pasecinik), dar şi pe Ken 
Alibek şi mulţi alţi cercetători de top din USAMRIID. 


Preşedintele Clinton a citit The Cobra Event la puţin 
imp după publicare şi s-a alarmat. I-a cerut 
secretarului apărării, William Cohen, să citească 
ucrarea şi să analizeze, din punct de vedere al 
serviciilor de informaţii, posibilitatea ca evenimentele 
descrise în paginile ei să devină realitate. Secretarul 
sănătăţii şi serviciilor sociale, Donna E. Shalala, a citit, 
a rândul său, The Cobra Event şi a inclus un rezumat 
al cărţii într-un articol scris pentru Centrul pentru 
Prevenirea şi Controlul Bolilor. în anul următor, 1998, 
Richard Preston a depus mărturie în faţa 
Congresului“, în timpul audierilor din Senat, pe tema 
Amenintari la adresa Americii: suntem pregătiţi?” 
Oiopreparat este ca un ou”, a declarat Preston despre 
A-ogramul sovietic. „Partea exterioară este dedicată 
cercetărilor medicale paşnice. Partea interioară 


ascunsă, gălbenuşul, este, însă, dedicată creării şi 
producerii de pulberi-arme biologice sofisticate - 
variolă, ciumă, antrax, tularemie, virusul Marburg şi 
anumite virusuri care atacă creierul.” în această 
audiere publică, Preston a subliniat capacitatea Rusiei 
de a lansa atacuri cu arme biologice împotriva Statelor 
Unite. Folosind ca exemplu variola, Preston a spus că, 
în urmă cu doar câţiva ani, rachetele balistice 
sovietice dotate cu focoase MIRV cu încărcături 
speciale fuseseră gata de lansare. Acele focoase, a 
spus Preston, conţineau „20 de tone de pulbere de 
variolă uscată prin congelare” şi „probabil... un număr 
la fel de mare de focoase cu Moartea Neagră [ciumă]”. 
înainte de căderea Zidului Berlinului, a rezumat 
Preston, dacă sovieticii ar fi decis să lanseze un atac 
biologic asupra Americii, cercetările lui indicau faptul 
că „ar fi putut lovi cu uşurinţă cele mai mari 100 de 
oraşe americane cu doze devastatoare de virusuri de 
variolă şi ciumă modificate genetic, un atac care ar fi 
putut ucide la fel de mulţi oameni ca un război nuclear 
de proporţii”. Uniunea Sovietică nu mai exista, dar 
focoasele şi încărcătura lor, da. Audierile din Congres 
au susţinut ideea că războiul biologic constituia un 
coşmar apocaliptic ce s-ar fi putut oricând transforma 
în realitate. Trebuia făcut ceva radical. Industria de 
apărare împotriva armelor biologice era ca un uriaş 
adormit, care acum se trezea. 


Ken Alibek se afla în Statele Unite de şase ani. 
învățase de acum engleza, îşi făcuse prieteni, avea 
contracte bine plătite în domeniul apărării şi era pe 
cale să se implice în viaţa publică. în februarie 1998, 
Alibek a apărut pentru prima oară într-o emisiune 
tglevizată - programul postului ABC News, intitulat 
rimetime Live. Plănuind al Treilea Război Mondial, a 
spus Alibek, ruşii pregătiseră „sute de tone” de arme 
biologice. Acum, chiar şi după căderea Zidului 


Berlinului, a completat el, ruşii „continuă sa 
întreprindă cercetări pentru dezvoltarea de noi agenţi 
biologici”. în martie, Richard Preston a publicat un 
profil al dr. Alibek în revista New Yorker. Copii ale 
acestui articol au fost distribuite membrilor 
Congresului, prin intermediul Congressional Record.% 


înainte de difuzarea emisiunii, Ken Alibek nu fusese o 
figură publică. Se mişcase discret prin cercurile 
guvernamentale, militare şi de spionaj americane, 
împărtăşind informaţii cu indivizi care aveau aceleaşi 
acreditări de securitate naţională ca şi el.*” Acum, 
opiniile lui aveau o audienţă mult mai largă. Cetăţenii 
americani erau interesaţi de ceea ce avea el de spus şi 
la fel de interesat părea şi statul-major interarme. în 
mai 1998, Alibek a depus mărturie în cadrul audierilor 
din Congres privind terorismul şi informaţiile secrete. 
El a fost invitat chiar, pentru o întâlnire privată, in 
Inelul E de la Pentagon, unde a discutat cu generalul 
Joseph W. Ralston, adjunctul statului-major interarme 
şi al doilea om în ierarhia militară a Statelor Unite. 
Informaţiile despre ameninţarea armelor biologice 
începeau să fie publicate tot mai mult şi în presă. în 
iunie 1998, preşedintele Clinton a cerut Congresului 
să finanţeze programele împotriva bioterorismului cu 
294 de milioane de dolari. in octombrie, Alibek a 
apărut în documentarul Plague War (Războiul ciumei) 
al emisiunii F ondine, la PBS. 


în cei şase ani de la dezertarea lui, Ken Alibek fusese 
un om foarte ocupat pe plan profesional. în primii ani 
ai noii sale vieţi în America, ocupase diverse funcţii în 
domeniul cercetării şi al consultantei, la Institutul 
National de Sănătate şi la CIA, precum şi la diversi 
qontractori privaţi din domeniul apărării. Un lucru 
notabil este că a legat o relaţie cu dr. Charles Bailey, 
fostul şef al oamenilor de ştiinţă de la USAMRIID. ,,L- 


am ajutat pe Alibek să-şi construiască reputaţia in 
rândul militarilor”, spunea Bailey. „O mulţime de 
oameni erau impresionați de el. Şi eu eram 
impresionat.” Când Bailey a plecat să lucreze pentru 
un contractor în domeniul apărării din Huntsville, 
Alabama, l-a luat cu el şi pe Alibek. Mai târziu, între 
1996 şi 1998, Alibek a fost manager de programe la 
SRS Technologies, o companie de tehnologie a 
informaţiilor din California. în 1998, el şi Bailey s-au 
angajat ca manageri de proiect la Battelle Memorial 
Institute, contractorul care gestionase pentru ARPA 
rapoartele Proiectului Agile, în perioada Războiului 
din Vietnam. în aprilie 1999, Alibek a devenit 
preşedinte al unui contractor din domeniul apărării’, 
Hadron Advanced Biosystems, Inc., cu sediul în 
Manassas, Virginia, a cărui misiune era „dezvoltarea 
de soluţii inovative pentru comunitatea de informaţii... 
inclusiv sisteme de arme inteligente şi de apărare 
împotriva armelor biologice”. Dr. Bailey era 
vicepreşedintele companiei. La Hadron aveau să se 
angajeze ulterior mai mulţi foşti ingineri de arme 
biologice sovietici, microbiologi cu care Alibek 
colaborase în trecut, la Biopreparat. Printre ei era şi 
Serghei Popov.” 


Popov era expert în arme biologice sintetice şi fusese 
membru al echipei Biopreparat care lucrase la 
temutul program Himera în Uniunea Sovietică, 
recombinând gene pentru a fabrica virusuri invizibile. 
La Biopreparat, Popov contribuise la crearea unei 
clase de arme biologice cu „proprietăţi noi şi 
neobişnuite, provocând boli dificil de recunoscut şi 
dificil de tratat”, a spus el în emisiunea Nova a 
Postului PBS, în 1998. „Principala mea contribuţie a 
fost să directionez cercetările către obţinerea de 
agenţi mai virulenti, care să provoace mai multe 


simptome patologice si mai multe victime.” Ca si 
Alibek, Popov dezertase in Statele Unite dupa 
disparitia URSS. 

La Hadron Advanced Biosystems, Alibek, Popov si 
Bailey şi-au arătat hotărârea de a găsi un tratament 
universal împotriva armelor biologice, un antidot cu 
spectru larg capabil să distrugă agenţii patogeni 
periculoşi din organism înainte ca aceştia să poată 
infecta gazda umană. Era ceva similar cu ceea ce 
dorise să facă directorul DARPA, Larry Lynn, când le 
ceruse managerilor săi de program să creeze „un 
Război al Stelelor în biologie”. în aceeaşi emisiune, 
Popov a descris programul la care doctorii lucrau ca 
pe o contramăsură cu capacitatea „de a induce aşa- 
numita «imunitate nespecifică», care ar fi eficientă 
pentru protejarea oamenilor împotriva unei game 
destul de largi de boli diferite”. 

Alibek a numit conceptul „un amplificator de 
imunitate”. Alţi cercetători militari considerau însă 
ideea imposibilă. 


Unul dintre cei mai sceptici era dr. Phillip K. Russell, 
fostul general aflat la conducerea Comandamentului 
Militar pentru Cercetare şi Dezvoltare în Medicină. Dr. 
Russell a declarat pentru Wall Street Journal că 
încercarea de a găsi un stimulent pentru sistemul 
imunitar era „complexă şi plină de riscuri. Ar putea 
face ca lucrurile să meargă bine, dar s-ar putea 
transforma şi într-un mare pericol”. Dr. Russell afirma 
şi că dr. Alibek era mai bun în teorie decât în practică 
şi că fostul specialist sovietic în manipulări genetice 
era „o enigmă la fel de complicată ca savant pe cat 
ia ca individ”. 

Alibek s-a concentrat pe scopurile cercetărilor sale. în 
1999, a abordat DARPA, o agenţie dispusă să-şi asume 
riscuri. Şi, graţie unei recente finanţări din partea 


Congresului, erau multe contracte de incheiat in 
domeniul apărării împotriva armelor bacteriologice.*” 
în calitate de cercetător-şef al contractorului Hadron, 
dr. Ken Alibek se afla într-o postură privilegiată pentru 
a primi contracte DARPA. 


în toamna anului 1999, Hadron Advanced Biosystems 
a încheiat primul său contract, pe un an, cu DARPA, 
pentru suma de 3,3 milioane de dolari (aproximativ 4,6 
milioane de dolari în 2015). Alibek a dat un comunicat 
de presă. „Sperăm ca acest program DARPA să fie 
doar începutul unor cercetări noi, inovative, finanţate 
de agenţiile guvernamentale.”* Alibek le-a mărturisit 
colegilor săi că spera ca într-o zi să construiască o 
fabrică de medicamente în fosta republică sovietică 
Ucraina.“ De asemenea, i-a avertizat că, dacă 
teroriştii vor pune vreodată mâna pe arme biologice, 
toată America va fi în pericol. 


în octombrie 1999, DARPA l-a invitat pe dr. Alibek să 
depună mărturie în faţa Subcomisiei pentru Cercetare 
şi Dezvoltare şi a Subcomisiei de Achiziţii ale 
Comisiei pentru servicii armate a Camerei 
Reprezentanţilor. în cuvântul de deschidere, Alibek le- 
a spus membrilor Congresului, în termeni cât se poate 
de clari, de ce trebuie să se teamă. „Trebuie să ne 
aşteptăm”, a avertizat el, ca armele biologice să cadă 
în mâinile „unei organizaţii teroriste”.*° 


Exact ce era sau nu era să se întâmple doi ani mai 
târziu, în octombrie 2001. 
CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Transformarea oamenilor pentru 
razboi 


Generalul (in rezerva) cu patru stele Paul F. Gorman 
îşi aminteşte de primele lecţii privind „stafiile de pe 
câmpul de luptă”!, primite pe vremea când era un 
tânăr soldat, în anii 1950. Se întâmpla înainte ca 
Gorman să lupte în Vietnam, înainte ca el să servească 
drept aghiotant special la statul-major interarme, 
înainte să fie detaşat la CIA şi înainte să-şi încheie 
serviciul militar activ şi să devină comandant suprem 
al Comandamentului Sudic al SUA. 


„Soldaţii obosesc şi soldaţilor li se face frică”, spunea 
Gorman, în vârstă de 89 de ani, în 2014, într-un 
interviu pentru această carte. „Adesea, pur şi simplu, 
nu vor să lupte. întotdeauna trebuie să acorzi o 
atenţie deosebită soldatului.” 


De la înfiinţarea ei în 1958, DARPA s-a concentrat 
asupra cercetării şi dezvoltării unor complexe sisteme 
de armament ale viitorului. începând cu 1990 şi graţie 
unor persoane ca generalul Gorman, atenţia s-a mutat 
asupra soldaţilor, piloților şi marinarilor americani. 
Asupra transformării oamenilor pentru război. 


Generalul Gorman a aflat despre „stafiile de pe 
câmpul de luptă” citind lucrările lui S.L.A. Marshall, 
un istoric combatant al armatei americane în al Doilea 
Război Mondial. După ce a intervievat soldaţi care 
participaseră la debarcarea din Normandia, Marshall 

concluzionat: „Pe câmpul de luptă, omul nu mai este 

oar un animal inteligent, ci şi unul de povară”.? 
Oboseala era responsabilă pentru un număr copleşitor 
de victime, a aflat Marshall. 


„Nu am ştiut că puterile mă părăsiseră decât atunci 
când am ajuns pe plajă”, i se destănuia lui Marshall 
sergentul Bruce Hensley. „Căram o piesă de 
mitralieră. în mod normal, puteam să şi fug cu ea, dar 
atunci... am descoperit că nici măcar nu mă puteam 
mişca din loc... Aşa că m-am târât pe nisip, trăgând-o 
după mine. Mi-a fost ruşine de propria slăbiciune, dar 
privind în jur am văzut că şi alţi soldaţi se târau şi 
trăgeau cu mare greutate armele pe care le purtau, de 
obicei, fără probleme.” 


Şi sergentul-major Thomas B. Turner i-a povestit lui 
Marshall că „sub tirul inamic am descoperit ceva ce 
nu ni se spusese niciodată - că spaima şi oboseala au 
aproape acelaşi efect în timpul unei ofensive” - ca, de 
pildă, invadarea unei 

plaje. 

Citind mărturiile acestor soldaţi, extenuati de 
greutatea echipamentului purtat în luptă, în mintea lui 
Paul Gorman a încolţit o idee. Zeci de ani mai târziu, 
în anii 1970, Gorman se afla în Laboratorul Naţional 
Los Alamos, din New Mexico, „lucrând la un program 
delicat”, când i-a venit o idee despre cum anume să 
revigoreze stafiile de pe câmpul de luptă. Putea face 
asta, s-a gândit el, cu ajutorul unui mecanic capabil să 
amplifice puterea. 


„La Los Alamos se proiecta un costum pentru oamenii 
care trebuiau să fie echipați etanş deoarece lucrau 
într-un mediu radioactiv”, îşi aminteşte Gorman. 
Costumul era căptuşit cu plumb, greu şi stânjenitor. 
„O bună parte din eforturile noastre vizau micşorarea 
greutăţii costumului.” Dar Gorman a mai remarcat un 
Bicru. „Oamenii din interiorul costumului se luptau cu 
Brivarea senzorială”, spune el, şi „când este privată de 
impulsurile senzoriale, o persoană nu poate funcţiona 


la intreaga capacitate prea mult timp”. Soldatii aveau 
nevoie de putere si de rezistenta, ceea ce a 
determinat ideea revolutionara a lui Gorman, aceea a 
unei uniforme de luptă a viitorului: „interfaţa 
fundamentală om-masina [destinată] soldaţilor 
infanterişti”. 


Generalul Gorman s-a pensionat din armată în 1985 şi 
a început să lucreze pentru DARPA. în 1990, el a scris 
o lucrare descriind un „exoschelet integrat propulsat 
electric”, care putea transforma o stafie a câmpului de 
luptă într-un veritabil supersoldat. Conceptul 
SuperTroop (Supersoldat) al lui Gorman putea face 
soldaţii mai puternici, conferindu-le abilităţi sporite de 
comandă, control, comunicare şi informare. Aceasta a 
fost originea exoscheletului DARPA, acum celebru. 


Exoscheletul propus de Gorman oferea protecţie 
împotriva amenințărilor chimice, biologice, 
electromagnetice şi balistice, inclusiv împotriva tirului 
direct cu gloanţe de calibrul 50. Acesta „încorpora 
senzori tactili, vizuali şi auditivi”, explică Gorman, 
inclusiv termografie pentru ochi, izolare fonică pentru 
urechi şi fibre optice de la cap la degetele mâinilor. 
Interiorul costumului avea să fie climatizat, şi fiecare 
soldat urma să aibă informaţiile fiziologice 
inscripţionate pe un cip încorporat plăcuței personale 
de identificare. „Când un soldat îşi va pune uniforma 
de luptă ST (SuperTroop)”, scria Gorman’, „va 
introduce plăcuţa de identificare într-un slot aflat sub 
blindajul de la piept, încărcând astfel programul 
personalizat în computerul costumului”. Acest lucru îi 
va conferi soldatului secolului XXI o abilitate 
extraordinară de a vedea, a auzi, a se mişca, a trage şi 
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comunica. „Exoscheletul va avea nevoie, însă, de un 
computer foarte puternic”, a intuit Gorman. Cum pe 


atunci încă nu exista tehnologia necesară, el a propus ca 
acest concept să fie implementat pe câmpul de luptă mai 
întâi prin intermediul simulatoarelor SIMNET. Aşa a 
apărut un program numit Sistem de modelare şi 
simulare pentru soldaţi (Soldier System Model and 
Simulation) şi a început construirea exoscheletului 
DARPA. 


DARPA petrecuse cele trei decenii anterioare 
concentrându-se pe progresul platformelor de 
armament. Acum, agenţia avea să cerceteze şi să 
dezvolte tehnologii pentru infanterişti. Amenințarea 
armelor biologice a determinat DARPA să angajeze 
biologi şi, punând ştiinţele naturale în prim-plan, 
agenţia a început să studieze corpul uman, intentionand 
să realizeze instrumente tehnologice capabile să 
transforme soldaţii din interior spre exterior. în cursul 
anilor 1990, acest lucru a devenit posibil graţie 
progresului exponential a trei tehnologii: biotehnologia, 
tehnologia informaţiei şi nanotehnologia. în 1999, 
DARPA a creat Departamentul pentru Ştiinţe Defensive 
(Defense Sciences Office - DSO), numindu-l director pe 
Michael Goldblatt. Având nu mai puţin de 28 de 
manageri de proiect în subordine, Goldblatt urma să 
supervizeze cel mai mare număr de manageri de 
programe din cadrul DARPA, o agenţie care avea, în 
1999, un total de 140 de manageri de program. 


Michael Goldblatt a venit la DARPA cu o viziune 
radicală. El credea că, prin intemediul tehnologiei 
avansate, în 20 până la 50 de ani, fiinţele umane vor 
putea deveni „prima specie care controlează evolutia”.* 
într-un interviu pentru această carte, acordat în 2014, 
Goldblatt descria climatul de la DARPA, atunci când se 
angajase acolo. „Biologia era un domeniu în care 
Departamentul Apărării era defavorizat. Războiul se 
schimba. Modelul după care se desfăşurau războaiele se 


schimba. La fel si rationamentele.” Cumpana dintre 
secole a fost ,,o perioda de transformari radicale la 
DARPA”, spune Goldblatt, iar, in aceasta perioada de 
schimbări majore, el a văzut o mare oportunitate. 
„Brusc, au apărut zoologi în birourile noastre.” Ca 
director al DSO la DARPA, Goldblatt considera că 
ştiinţele militare ar putea demonstra că „următoarea 
frontieră se află în noi înşine”. Astfel, la DARPA, 
Goldblatt a devenit un pionier al „transumanismului 
militar” - noţiunea că omul poate şi îşi va modifica 
fundamental condiţia umană, augmentând oamenii cu 
maşini şi alte mijloace. 


Când Goldblatt a venit la DARPA, în 1999, Programul de 
apărare împotriva războiului biologic se desfăşura deja 
de doi ani şi jumătate. „Amenințarea creştea mai rapid 
decât găseam noi soluţii. Era o problemă dificilă”, îşi 
aminteşte 
Goldblatt. „[Preşedintele] Clinton aloca o mulţime de 
bani programelor de contramăsuri împotriva agenţilor 
patogeni neconventionali”, spune el. „Existau fonduri 
importante pentru programele biologice ale DARPA.” 
Goldblatt considera crearea supersoldatului un 
imperativ pentru tehnica de luptă a secolului XXL 
„Soldaţii fără limite fizice, fiziologice sau cognitive vor 
fi cheia supravieţuirii şi dominaţiei în viitor”, le-a spus 
Goldblatt managerilor săi de proiect, la doar câteva 
săptămâni după sosirea la DARPA. 


Cum a ajuns, însă, Michael Goldblatt, un biolog şi om 
de afaceri din Midwest să conducă unul dintre cele 
mai importante programe din domeniul ştiinţelor 
militare, la începutul secolului XXI? 


a mijlocul anilor 1990, nu auzisem de DARPA”, 
susţine Goldblatt. Dar, în calitatea sa de ofiţer ştiinţific 
principal şi vicepreşedinte al departamentului de 


cercetare, dezvoltare si nutritie de la McDonald’s, cel 
mai mare lant de restaurante fast-food din lume, 
Goldblatt simtea pulsul temerilor legate de calitatea 
hranei, care frământau tot mai mult America. in 1993, 
cand patru copii au murit si alte 623 de persoane s-au 
îmbolnăvit grav după ce au mâncat hamburgeri 
infestati cu E. coli, vanduti la restaurante Jack in the 
Box, Goldblatt a intrat în alertă. Dintr-odata, o 
bacterie anterior necunoscută, 0157:H7, „ajunsese pe 
radarul tuturor”, după cum se exprima el. Fiecare 
persoană din industria fast-food intrase în „alertă de 
patogeni”. 


Goldblatt, capitalistul, a avut atunci o idee. „într-un 
efort de a identifica modalităţi de sporire a siguranţei 
alimentare şi de a elimina patogenii nedoriți, 
împreună cu un tip cu care lucram, Alvin Chow, am 
inventat o tehnologie pentru pachetele cu 
autosterilizare - pachete care sterilizau produsele pe 
loc.” McDonald's a decis să nu folosească tehnologia 
inventată de Goldblatt şi Chow, prin urmare cei doi au 
căutat un alt cumpărător. „Ne-am gândit că această 
tehnologie ar fi utilă guvernului”, spune Goldblatt. 
„Am făcut nişte săpături şi am găsit acest grup numit 
DARPA. I-am sunat. Nu mi-a răspuns nimeni. Atunci le- 
am scris. Iarăşi, nici un răspuns. Am sunat iar. Le-am 
zis că sunt Michael Goldblatt de la McDonald's şi că aş 
vrea să discut cu Larry Lynn, directorul DARPA. După 
puţin timp, m-a sunat înapoi. Credea că sunt de fapt 
de la McDonell Aircraft, compania aeronautică. I-am 
răspuns că nu, McDonald's, cei cu hamburgerii. A râs 
de s-a prăpădit”, îşi aminteşte Goldblatt. „I-am vorbit 
despre pachetele autosterilizante. Cum ar putea fi 
fplosite în spitalele de campanie sau chiar pe câmpul 
de luptă. Larry a fost dat pe spate. Mi-a spus: «Vrem 
să vii la DARPA». Şi m-am dus.” 

La DARPA, Goldblatt şi-a dat seama că aproape tot ce 


putea fi imaginat putea fi si cel putin incercat. in 
Departamentul de Stiinte Defensive erau initiate 
programe pentru dezvoltarea de tehnologii care sa 
faca soldatii, numiti si luptatori, mai puternici, mai 
inteligenti, mai capabili, si sa le confere mai multa 
rezistenta decat altor oameni. Un program numit 
„Rezistenţa în luptă” viza trei probleme care îi 
încetineau pe soldaţi pe câmpul de luptă: durerea, 
rănile şi hemoragiile. 


Goldblatt a angajat o firmă de biotehnologie să 
realizeze un vaccin împotriva durerii. „Acesta 
acţionează la baza reacției inflamatorii a corpului, 
responsabilă de durere”, explica Goldblatt în 2014. 
Modul în care vaccinul acţiona făcea ca un soldat 
împuşcat să simtă „zece până la 30 de secunde de 
dureri agonizante, apoi absolut nici o durere timp de 
30 de zile. Vaccinul avea să reducă durerea declanşată 
de inflamații sau de umflături”, permiţând soldatului 
să continue lupta atât timp cât sângerarea putea fi 
oprită. Pentru a dezvolta noi metode de oprire a 
hemoragiei, Goldblatt a iniţiat un alt program ce 
implica injectarea a milioane de magneti microscopici 
în corpul unui om, aceşti magneti putând fi ulterior 
aduşi în zona rănii pentru a opri hemoragia, mişcând, 
pur şi simplu, în dreptul acesteia o baghetă metalică." 
Savantul însărcinat cu realizarea acestui program, dr. 
Harry T. Whelan, a lucrat la mai multe programe 
DARPA de „vindecare rapidă”, sub titulatura 
„Autoîngrijirea soldatului DARPA”. 


O alta idee în privinţa modalitatilor de a asigura 
supraviețuirea soldaţilor cu hemoragii şi evitarea 
iqtrarii în stare de soc implica găsirea unei soluţii prin 
gare răniții să intre intr-un fel de hibernare sau 
animatie suspendata, pana la sosirea medicilor. 
Atingerea acestui scop ar fi oferit soldatilor ore 


pretioase sau chiar zile pentru a supravietui in 
aşteptarea evacuării sau a triajului. Urşii hibernează, 
deci de ce să nu poată hiberna şi oamenii? Savantii 
DSO de la DARPA şi-au pus aceste întrebări, si multe 
altele - inclusiv dacă un compus chimic ca hidrogenul 
sulfurat putea induce unui om starea de hibernare.” 


Somnul a reprezentat un alt domeniu de cercetări 
intense la DSO. Prin programul ,,Performanta continua 
asistată”, savantii au căutat soluţii pentru a crea un 
„soldat 24/7”, care să aibă nevoie de foarte puţin somn 
sau deloc până la şapte zile. Dacă acest lucru putea fi 
obţinut, nevoia de somn a inamicului i-ar fi adus 
acestuia un dezavantaj extrem. Managerii de program 
ai lui Goldblatt au angajat biologi marini pentru a 
studia anumite animale marine, în căutarea de indicii. 
Balenele şi delfinii nu dorm; fiind mamifere, ele s-ar 
îneca dacă ar face-o. Spre deosebire de oameni, însă, 
ele reuşesc cumva să-şi controleze emisferele 

cerebrale aşa încât, când lobul stâng doarme, celălalt să 
rămână în stare de veghe şi invers, permiţând 
animalului să înoate. în vreme ce unii savanţi DARPA au 
reflectat asupra modurilor prin care oamenii şi-ar putea 
controla, într-o zi, propriii lobi cerebrali®, alti 
cercetători au făcut experimente cu substanţe precum 
Modafinil, un medicament puternic, folosit împotriva 
apneei şi narcolepsiei nocturne, pentru a-i ţine treji pe 
luptători. 


Pentru a rezolva problemele legate de forţă şi de 
rezistenţă, Goldblatt a iniţiat un program intitulat 
Soldatul predominant mecanic.* Cum ar fi fost ca 
luptătorii să poată avea o forţă musculară de zece ori 
mai mare decât soldaţii inamici? Dar daca ar fi putut 
gări doi metri în înălţime şi şi-ar fi putut cobori prin 
propria voinţă temperatura corporală? Dar, dacă 
standardul militar de 80 de flotări pe zi ar fi fost ridicat 


la 300 de flotări pe zi? „Vrem ca fiecare luptător să fie 
ca Lance Armstrong din punct de vedere al profilului 
metabolic”!, i-a spus managerul programului, Joe 
Bielitzki, lui Joel Garreau, reporter Washington Post, cu 
un deceniu înainte ca Armstrong să iasă din sport pe 
uşa din dos a trişorilor. 


Sub autoritatea DSO, în cadrul unui program numit 
Interfața Creier-Masina, cercetătorii DARPA au studiat 
felul în care implanturile cerebrale ar putea îmbunătăţi 
abilităţile cognitive. Scopul principal al programului era 
de a crea „un modem cerebral wireless pentru un cobai 
care să se deplaseze liber”!!, spunea dr. Eric Eisenstadt 
în 1999. Oamenii de ştiinţă aveau să implanteze un cip 
în creierul cobaiului pentru a vedea dacă pot controla, 
de la distanţă, mişcările animalului. „Obiectivul acestui 
experiment”, explica Eisenstadt, „este de a folosi 
teleoperarea de la distanţă prin intermediul 
interconexiunilor directe cu creierul.” Viziunea de 
ansamblu a DARPA în privinţa programului Interfața 
Creier-Maşină era de a permite „soldaţilor viitorului să 
comunice doar prin intermediul gândurilor”. 


Dr. Eisenstadt le-a cerut managerilor de program „să-şi 
imagineze un viitor în care oamenii vor putea vedea în 
porțiunile UV [ultraviolete] şi IR [infrarosii] ale 
spectrului electromagnetic sau vor putea auzi discuţiile 
purtate pe puntea zgomotoasă a unui portavion”. Ceea 
ce putea părea, în alte părţi ale lumii, science-fiction, la 
DARPA era ştiinţa viitorului. „Imaginaţi-vă un moment 
în care creierul uman va avea propriul modem wireless, 
astfel ca, în loc să acţioneze pe baza gândurilor, soldaţii 
să aibă gânduri care să acţioneze”, le-a sugerat 
Bisenstadt. 15 ani mai târziu, programul Interfața 
Greier-Masina avea să uimească lumea. Dar criticii 
acestui program au acuzat lipsa de etică, şi 
reflectoarele au fost îndreptate asupra tentativelor 


DARPA de a obtine 

supersoldatul viitorului. Criticii sustineau că aceasta 
cursă pentru îmbunătăţirea performanţelor umane pe 
câmpul de luptă avea să-i conducă pe savanţi pe o 
cale primejdioasă din punct de vedere moral. Michael 
Goldblatt nu era de acord. 


„în ce fel diferă un exoschelet sau un implant cerebral 
de un stimulator cardiac, un implant cohlear sau o 
proteză?”, întreba Goldblatt într-un interviu din 2014. 
Pentru el, explorarea ştiinţifică în transumanism are o 
latură personală. Fiica lui, Gina, s-a născut cu 
paralizie cerebrală, un complex de afecţiuni fizice 
permanente legate de mişcare, care se înrăutăţesc 
continuu cu timpul. Goldblatt crede că persoanele cu 
dizabilităţi au tot dreptul să concurez e cu semenii 
lor, iar dacă ştiinţa le permite un mod şi mijloacele 
adecvate pentru a face asta, atunci trebuie urmată 
calea ştiinţei. „Când am aflat că Gina are paralizie 
cerebrală”, spunea Goldblatt, „l-am sunat pe cel mai 
bun medic pe care-l cunoşteam. Mi-a spus «e ceva 
permanent. Acceptă asta»,. Goldblatt încă îşi amintea 
tăcerea lungă şi neagră care a urmat acestor cuvinte, 
până când medicul aflat la celălalt capăt al firului i-a 
spus: „Acum întreabă-te: ce o să faci în legătură cu 
asta?” 


Pentru Goldblatt, răspunsul a fost limpede. Avea să-i 
ofere fiicei sale toate oportunităţile de a concura cu 
ceilalţi copii, prin dispozitive precum un scaun cu 
rotile motorizat şi cele mai bune computere 
disponibile, cu toate dispozitivele din dormitorul ei 
controlate prin telecomandă.” A venit cu această 
piziune la DARPA, unde, în calitate de director al 
WSO, avea să supervizeze imbunatatirile 
performantelor soldatilor la scara nationala, cheltuind 
peste 100 de milioane de dolari pentru programe ce 


aveau ca scop transformarea totala a infanteristului 
secolului XXI. 


întrebat despre acea cale periculoasă din punct de 
vedere moral, Goldbatt şi-a reformulat propria 
întrebare: „Cum ar putea un implant cohlear care îi 
ajută pe surzi să audă să fie diferit de un cip din 
creier care să te ajute să-ţi controlezi gândurile?” 
Când a fost întrebat despre consecinţele nedorite, 
precum controlul asupra oamenilor în scopuri 
ascunse, Goldblatt a insistat: „Există consecinţe 
nedorite pentru toate lucrurile”. 


Era iunie 2001, şi noul preşedinte, George W. Bush, 
se afla deja de şase luni în funcţie. Amenințarea 
armelor biologice continua să intereseze opinia 
publică şi era prezentată cu regularitate in 
programele de ştiri. Jocurile de război, inclusiv 
SIMNET, bazat pe computer, deveniseră parte 
integrantă a strategiei naţionale de 

securitate. Dar în unele zone dominau încă vechile 
jocuri „de rol”. în a treia săptămână a lunii iunie, un 
grup de 15 foşti oficiali de rang înalt şi doi jurnalişti s- 
au întâlnit la Baza Forţelor Aeriene Andrews din 
Washington, D.C., pentru a desfăşura o simulare a 
unui scenariu de atac asimetric intitulată Dark Winter. 
în scenariul respectiv, America era aruncată în haos 
după ce teroriştii atacaseră Oklahoma cu o armă 
biologică purtătoare a virusului variolei. Exercitiul 
Dark Winter implica trei reuniuni ale Consiliului 
pentru Securitate Naţională, ce aveau loc în decurs de 
gouă săptămâni. în jocul de război, rolurile membrilor 
gonsiliului de Securitate Nationala erau jucate de fosti 
oficiali. Fostul senator si presedinte al Comisiei 
Senatului pentru servicii armate, Sam Nunn, juca rolul 


presedintelui in Dark Winter, fostul consilier special al 
presedintelui si responsabil cu comunicarea la Casa 
Alba, David Gergen, era consilierul pe probleme de 
securitate mationala, un fost vicepresedinte de stat- 
major al armatei SUA, generalul John H. Tilelli, era 
comandantul statului-major interarme, fostul director 
al CIA, James Woolsey, era directorul Dark Winter al 
aceleiasi agentii, iar guvernatorul in functie al statului 
Oklahoma, Frank Keating, avea aceeasi functie si in 
joc. Scenariul jocului de razboi gravita in jurul reactiei 
jucatorilor in cazul unui atac ipotetic cu arme 
bacteriologice. 


Mai întâi, jucătorii au fost informaţi despre cadrul 
general al acţiunii. „Luna trecută, autorităţile ruse, cu 
sprijinul FBI, l-au arestat pe Yusuuf Abdul Aziiz, un 
cunoscut membru al al-Qaeda, prieten personal şi, 
probabil, unul dintre principalii locotenenti ai lui 
Osama bin Laden”, preciza scenariul Dark Winter. 1° 
„Yusuuf a fost capturat în urma unei operaţiuni 
desfăşurate în decurs de un an. El încerca să 
achiziţioneze 50 de kilograme de plutoniu şi, totodată, 
să pună la punct cumpărarea mai multor agenţi 
biologici patogeni, transformați în arme bacteriologice 
în fosta Uniune Sovietică.” 


Scenariul implica şi Irakul. Jucătorilor li s-a spus că, în 
urmă cu două zile, „forţele irakiene din sudul ţării au 
ocupat poziţii ofensive de-a lungul graniţei cu 
Kuwaitul”, aşa cum făcuseră şi în realitate, în 1990, 
fapt care a dus la izbucnirea Războiului din Golf. Tot 
ca fundal, jucătorii au fost informaţi despre condiţiile 
interne: „Economia SUA este stabilă. Sondajele indică 
faptul că majoritatea simplă a americanilor se opunea 
ynei desfăşurări masive de trupe americane în Golful 
Persic. Cei mai mulţi erau de acord că regimul lui 
Saddam Hussein reprezintă o ameninţare reală la 


adresa stabilitatii in regiune si a intereselor 
americane”. Merită amintit că, în viata reală, primele 
două afirmaţii ficționale erau bazate pe fapte, dar a 
treia - aceea că majoritatea vedea în Irakul lui 
Saddam o ameninţare, nu era reală. Cât priveşte Dark 
Winter, jocul începea când guvernatorul fictiv al 
Oklahomei informa Consiliul de Securitate Naţională 
că statul său fusese atacat cu o armă conţinând virusul 
variolei. 


De-a lungul a două săptămâni, pentru jucători, situaţia 
prevăzută în scenariu a devenit rea, mai rea, apoi 
catastrofală. State întregi s-au blocat, pretutindeni 
domnea haosul, apăruseră blocaje rutiere de proporţii, 
libertăţile civile fuseseră suspendate, multe bănci şi 
oficii poştale se închiseseră. Pe măsură ce vaccinurile 
se epuizau, „cetăţenii furioşi denuntau eşecul 
guvernului de a stopa epidemia de variolă”. Civilii au 
început să tragă în forţele de ordine. Garda Naţională, 
la rândul ei, a ripostat, ucigând civili. în fine, un „înalt 
oficial irakian fictiv a dezertat, susţinând că Irakul 
pusese la cale atacul cu arme bacteriologice împotriva 
SUA, prin intermediari” - cel mai probabil Yusuuf 
Abdul Aziiz, adjunctul fictiv al adevăratului Osama bin 
Laden. 


în jocul de război Dark Winter, 3 milioane de 
americani au murit de variolă. Ca urmare, un sondaj 
CNN-Gallup fictiv releva că 48% dintre americani 
doreau ca preşedintele SUA să ia în considerare 
folosirea, în replică, a armelor nucleare. Jocul se 
sfârşea acolo. 


lună mai târziu, pe 23 iulie 2001, fostul preşedinte 
l Comisiei Senatului pentru servicii armate, Sam 
unn - omul care interpretase rolul preşedintelui din 
Dark Winter - a declarat în fata Congresului™, în 


cursul unei audieri in Camera Reprezentantilor asupra 
combaterii terorismului biologic, că adevărata situaţie 
de urgenţă dezvăluită de jocul de război se referea la 
cât de nepregătită era America să gestioneze un atac 
real cu arme bacteriologice. 


„Am fost onorat să joc rolul preşedintelui în exerciţiul 
Dark Winter”, a spus Nunn în faţa Congresului. 
„Adesea nu ştii ce nu ştii până nu eşti pus la 
încercare. Şi e un noroc pentru Statele Unite că, aşa 
cum spunea reţeaua de transmisiuni de urgenţă, 
«acesta e doar un test, aceasta nu este o urgenţă 
reală». Dar, domnule preşedinte, lipsa noastră de 
pregătire este o urgenţă reală.” 


” 


Nimeni nu a spus, „dar Dark Winter e doar un joc”. 


Contururile se estompau. Jocurile influentau 
realitatea. Omul se contopea cu maşina. Ce 
altceva aveau să mai aducă progresele 
ehnologice ale secolului XXI? 

în august 2001, cercetători de la Los Alamos şi 
Laboratorul Naţional Lawrence Livermore - denumit 
astfel în memoria fondatorului său, Ernest O. 
Lawrence - s-au deplasat la Centrul de Testări West 
Desert din poligonul Dugway, în Utah. Acolo, în cadrul 
Diviziei pentru Programe Speciale, savanții au testat 
un nou sistem de senzori proiectat să detecteze 
patogeni letali, ca antraxul şi toxina botulinică. 
Denumirea programului era Sisteme de Pază şi 
Informaţie împotriva Aerosolilor Biologici (Biological 
Aerosol Sentry and Information Systems - BASIS). A 
fost numit plan pentru „protejarea aerului pe care îl 
respirăm”. De fapt, tot ceea ce putea face BASIS era 
%ă detecteze pentru a trata”.15 Spre deosebire de 
Armele chimice, a căror prezenţă putea fi acum 
identificată înainte ca acestea să acţioneze graţie unei 


tehnologii avansate, numita detectie acustica, armele 
biologice puteau fi detectate doar dupa ce incepeau 
să-şi facă efectele. Mai grav, sistemele de senzori erau 
renumite pentru alarmele false pe care le declanşau; 
sistemul de filtrare era defect. Cei de la Livermore 
recunoşteau că alarmele false constituiau o sursă 
serioasă de preocupare, dar nu admiteau că problema 
lor ar fi larg răspândită. „Orice tehnologie care 
raportează un incident terorist acolo unde aşa ceva nu 
există ar putea induce chiar panica şi tulburările 
sociale pe care, teoretic, trebuie să le împiedice. Prin 
urmare, rata alarmelor fals-pozitive trebuie să fie zero 
sau foarte aproape de zero.”!® 


în vara anului 2001, vicepreşedintele Cheney era 
tot mai îngrijorat de posibilitatea unui atac 
biologic care să vizeze Casa Albă. Au fost 
elaborate planuri pentru instalarea sistemului 
BASIS al Laboratorului Livermore în clădirea şi 
curtea Casei Albe. 


în vara anului 2001, iniţiativa DARPA de apărare 
împotriva armelor biologice era una dintre cele mai 
rapid dezvoltate programe din domeniul ştiinţelor 
apărării. în urmă cu un deceniu, înainte de dezertarea 
savanților sovietici, nici nu se cunoştea existenţa 
acestei ameninţări. Acum, se investeau sute de 
milioane de dolari anual în industria creată pentru 
contracararea ei. 


Programele erau, în mare parte, teoretice: 
deocamdată, confuzia era atât de puternică-la fel cum 
fusese prima dilemă a ARPA, legată de apărarea 
împotriva rachetelor balistice sovietice —, încât nu 
xista nici o modalitate de a contracara un atac 
bacteriologic. Sistemele de apărare împotriva armelor 
biologice nu puteau fi testate decât dacă ar fi avut loc 


cu adevarat un atac terorist care sa implice eliberarea 
unor patogeni letali pe pământ american. într-o astfel 
de situaţie, programele defensive şi de contramăsuri 
s-ar fi dezvoltat exploziv. Şi, ulterior, chiar aşa s-a 
întâmplat. 

Partea a IV-a. Războiul împotriva 
terorismului 


Bomba termonucleara Castle Bravo de 15 
megatone, detonata in Insulele Marshall 
in 1954, a fost cea mai puternica arma 
nucleară testată vreodată de Statele 
Unite. Dacă astăzi ar fi lansată asupra 
coastei de est, ar ucide în jur de 20 de 
milioane de oameni. Această armă, a cărei 
construcţie a fost autorizată în secret, a 
marcat apariția complexului militar- 
industrial şi naşterea DARPA. 


(Departamentul Energiei SUA) 


Un grup de ingineri de elita a urmarit 
explozia termonucleara a Castle Bravo 
din interiorul acestui buncar cu numele 
de cod Statia 70, la doar 30 de kilometri 
de punctul zero. (Arhivele Nationale de 
la Riverside) 


in anii 1950, John von Neumann - matematician, fizician, specialist 
in teoria jocurilor si inventator - era cel mai renumit savant din 
domeniul apararii. Nimeni nu putea concura cu mintea lui. 
(Departamentul Energiei SUA) 
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Rivalitatea genereaza superioritate, iar, la inceputul anilor 1950, a 
fost creat un al doilea laborator national pentru arme nucleare, 
pentru a stimula concurenta cu Los Alamos. Ernest O. Lawrence (in 
stanga) si Edward Teller (centru) au fondat Laboratorul National 
Lawrence Livermore. Herb York (dreapta) a fost primul director al 
laboratorului. in 1958, York a devenit director stiintific al nou-noutei 
Agentii pentru Proiecte de Cercetare Avansata (ARPA), redenumita 
ulterior DARPA. (Laboratorul National Lawrence Livermore) 


în mesajul său de rămas-bun adresat naţiunii, în ianuarie 1961, 
preşedintele Eisenhower a avertizat poporul american asupra 
„influenţei totale” a complexului militar-industrial. Avertismentul 
venea cu un deceniu prea târziu. (Biblioteca prezidenţială Dwight 
D. Eisenhower) 


Edward Teller şi Herb York - aici alături de colegul lor de la 
Livermore, Luis Alvarez - si-au imaginat o arma nucleara de 10 000 
de megatone, proiectata sa decimeze si sa depopuleze mare parte 
din Uniunea Sovietica. (Laboratorul National Lawrence Livermore) 


Harold Brown avea 24 de ani când a fost desemnat să se ocupe cu 
realizarea bombei termonucleare la Livermore. L-a urmat pe Herb 
York la Pentagon şi a supravegheat proiecte ARPA legate de 
armament în timpul Războiului din Vietnam. în 1977, Harold Brown 
devenea primul om de ştiinţă care ocupa postul de secretar al 
apărării. (Departamentul Apărării SUA) 
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Fizicianul si consilierul prezidential pe probleme stiintifice Marvin 
»Murph” Goldberger a fost unul dintre fondatorii grupului de 
consilieri Iason, în 1959, pentru care ARPA a plătit exclusiv până la 
finalul Războiului din Golf. Grupul Iason, activ şi în prezent, este 
considerat una dintre cele mai influente şi mai secrete societăţi 
ştiinţifice din America. Fotografiat aici la reşedinţa sa, la vârsta de 
90 de ani, în 2013, Goldberger studiază o poză a lui cu preşedintele 
Johnson. (Colecţia autoarei) 


Senatorul John F. Kennedy in vizita la ferma senatorului Lyndon B. 
Johnson, in Texas. Ca presedinte, fiecare din ei va autoriza personal 
unele dintre cele mai controversate programe de inarmare ARPA in 
Razboiul din Vietnam. (Biblioteca prezidentiala Lyndon B. Johnson, 
foto Frank Muto) 


în 1961, Kennedy l-a trimis pe Johnson in Vietnam pentru a-l 
încuraja pe preşedintele Vietnamului de Sud, Ngo Dinh Diem, sa 
autorizeze laboratorul ARPA de cercetari in domeniul armamentului 
din Saigon. in aceasta fotografie apar (din fata in spate): Ngo Dinh 
Diem, doamna Bird Johnson, Madame Nhu, Lyndon Johnson, 
Nguyen Ngoc Tho, Jean Kennedy Smith, Stephen Smith si Ngo Dinh 
Nhu, seful politiei secrete. in 1963, Diem si Nhu au fost asasinati in 
urma unei lovituri de stat aprobate de Casa Alba. (Biblioteca 
prezidentiala Lyndon B. Johnson, fotografie apartinand Republicii 
Vietnam) 


Din pricina staturii mici, soldatii presedintelui Diem aveau dificultati 
în mânuirea armelor semiautomate ale consilierilor militari 
americani. Directorul ARPA, William Godel, a ocolit birocraţia şi a 
trimis 1 000 de puşti AR-15 la Saigon. în 1966, arma a fost modificată 
pentru foc complet automat şi redenumită „puşcă de asalt M16”. „Ca 
urmare a succesului său, această armă se foloseşte în continuare în 
toată lumea”, susţin specialiştii DARPA. (NARA, foto: Dennis Kurpius) 


Utilizarea defoliantului chimic Agent Portocaliu a fost un plan 
conceput de ARPA. ,,Este nevoie de decizia dumneavoastra pentru 
ca aceasta este un tip de arma chimică”, i-a spus consilierul Walt 
Rostow presedintelui Kennedy, care a autorizat programul in 1961. 
în 2012, Congresul a stabilit că între 2,1 şi 4,8 milioane de 
vietnamezi au fost expuşi direct la Agentul Portocaliu, în vreme ce 
numărul veteranilor americani afectaţi este încă neclar. (NARA, 
foto: Bryan K. Grigsby) 


Secretarul apararii, Robert S. McNamara, explica situatia din 
Vietnam într-o conferinţă de presă la Pentagon, în februarie 1965. 
Multe dintre sistemele de armament cu tehnologie avansată din 
prezent au fost proiectate de ARPA în timpul Războiului din 
Vietnam. (Departamentul Apărării SUA) 


în 1965, savantii Iason au studiat opţiunea utilizării de arme 
nucleare tactice în Vietnam, pentru a bloca căile de aprovizionare 
de pe Ruta Ho Şi Min. (Armata SUA) 


Savantii Iason au fost cei care au conceput gardul electronic al lui 
McNamara, un sistem de senzori avansati, proiectat sa detecteze 
miscarile trupelor Viet Cong. Conceptul a fost ridiculizat, dar ulterior 
acceptat, DARPA creând o formă avansată a acestuia: „Zone de 
conflict care observă”. în imagine, un detector seismic al intruşilor 
(Air Delivered Seismic Intrusion Detector - ADSID) urmează să fie 
aruncat deasupra Rutei, în apropiere de Khe Sanh. (Forţele Aeriene 
SUA) 


Toata tehnologia din lume nu i-a putut impiedica pe protestatarii 
împotriva Războiului din Vietnam să preia controlul modului în care 
lumea era informată despre război. (Biblioteca prezidenţială Lyndon 
B. Johnson, foto: Frank Wolfe) 


Al şaptesprezecelea secretar american al apărării, Richard „Dick” B. 
Cheney, a supervizat operatiunile Razboiului din Golf, care au pus la 
lucru rezultatele a zeci de ani de cercetări DARPA în domeniul 
sistemelor avansate de armament. (Biroul secretarului apărării) 


Cadetii se antrenează într-un simulator Ml Abrams SIMNET, 
„copilul” directorului DARPA Jack Thorpe. (Departamentul 
Apararii SUA) 


Sergent major înarmat cu o puşcă de asalt M16A2 păzeşte un avion 
invizibil F-117, în timpul realimentării. (Departamentul Apărării 
SUA) 
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Imaginea superioritatii tehnologice a sistemelor de armament 
americane de-a lungul Autostrăzii 80 („Autostrada Morţii”) din 
Irak (Departamentul Apărării SUA, sergent tehnician Joe Coleman) 
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Un elicopter al Puscasilor Marini survolează o zona rezidentiala din 
Mogadishu, Somalia, in 1992. in anul următor, Bătălia de la 
Mogadishu i-a determinat pe cei de la DARPA să regândească 
sistemele de care va fi nevoie în viitor, în conflictele urbane. 
(Departamentul Apărării SUA, sergent tehnician Perry Heimer) 
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O macheta a unui scenariu de conflict urban in viziunea Pentagonului, 
la inceputul anilor 1990, instalata in centrul de instructie pentru 
Operatiuni Militare in Mediu Urban (Military Operations in Urban 
Terrain - MOUT). Zonele de conflict, precum Mogadishu, Fallujah si 
Kabul, nu arătau, însă, deloc aşa. (Departamentul Apărării SUA, 
Centrul de Informaţii Vizuale) 


Viceamiralul in rezerva John M. Poindexter, cunoscut pentru rolul 
său in afacerea Iran-Contra, a fost director al Biroului de alertă 
informatică din cadrul DARPA, începând cu anul 2001. Se spune că, 
după închiderea biroului, mare parte dintre programele informatice 
de supraveghere a fost transferată către NSA. (NARA) 


Presedintele George W. Bush si secretarul apararii Donald Rumsfeld 
in fata corpului vestic al cladirii Pentagonului, a doua zi dupa 
atacurile teroriste din 11 septembrie 2001. (Departamentul Apărării 
SUA, foto: R.D. Ward) 


Drapelurile Statelor Unite si ale fortelor coalitiei flutura langa 
palatul Al Faw, din Irak, fosta resedinta a lui Saddam Hussein, 
preluat de armata americana si redenumit Camp Victory. 
Sergentul-major Craig Marsh a locuit aici in timpul misiunii sale de 
coordonare a echipelor EOD formate din genisti si roboti DARPA. 
(Departamentul Apărării SUA, foto: sergent Caleb Barrieau) 


Un robot Talon din efectivele DARPA se 
apropie de un dispozitiv exploziv 
improvizat (IED) in Rajah, Irak. (Armata 
SUA, foto: specialist Jeffrey Sandstrum) 


Un microvehicul aerian (micro air vehicles 
- MAV) se pregateste de prima sa misiune 
de lupta in Irak, in 2005. Cele mai multe 
astfel de microvehicule sunt astazi 
suficient de mici incat sa poata fi tinute in 
palma. (Departamentul Apararii SUA, foto: 
sergent Doug Roles) 


Cu o greutate de aproximativ 200 de grame, aceasta drona Wasp, 
din programul DARPA - Zone de conflict care observa, colecteaza 
imagini video in timp real, acţionând în roi. (Departamentul Apărării 
SUA) 


Vicepresedintele Cheney, sotia si fiica acestuia sunt intampinati 
de generalul David Petraeus la Bagdad, in 2008. Petraeus a scris 
primul manual de lupta impotriva insurgentilor al armatei 
americane, dupa Vietnam, si a fost un sustinator al programului 
DARPA numit Sistemul Teritoriului Uman, care se concentra pe 
„câştigarea inimilor si mintilor localnicilor”. (Departamentul 
Apărării SUA, foto: sergent-major Jeffrey Allen) 


Drona Predator in interiorul unui hangar la baza Creech a Fortelor 
Aeriene, in Nevada, 2009 (Colectia autoarei) 


Urme de foc pe ulita Chezel Gazi din Afghanistan, unde Paula Loyd 
(membra a unei echipe HTT) a fost incendiata de un emisar al 
talibanilor. (Comandamentul pentru Investigatii Criminale al SUA) 


Directorul DARPA, Arati Prabhakar, si comandantul Corpului 
Puscasilor Marini, generalul James F. Amos, pozând cu un robot 
DARPA - LS3, conceput sa transporte echipament greu pe teren 
accidentat, in 2014. (Corpul Puscasilor Marini al SUA, foto: sergent 
Mallory S. VanderSchans) 


Un camion blindat cu mitralieră păzeşte Laboratorul de la Los 
Alamos, unde dr. Garrett Kenyon si echipa sa lucreaza la dezvoltarea 
inteligentei artificiale pentru programele DARPA. (Colectia autoarei) 


Cand supercomputerul IBM Roadrunner a fost construit pentru Los 
Alamos, in 2008, era cel mai performant computer din lume, capabil 
sa realizeze un miliard de milioane de calcule pe secunda. Ulterior, 
tehnologia a avansat atat de mult, incat, pana in 2013, s-a renuntat la 
utilizarea acestui computer. in 2014, o parte rămasă din Roadrunner 
era folosită pentru a furniza energie proiectelor DARPA de 
dezvoltare a inteligenţei artificiale. (Laboratorul Naţional Los 
Alamos) 


Mâna protetică modulară DARPA. Avansul tehnologic sprijină 
dezvoltarea roboților, dar îi ajută şi pe soldaţii care şi-au pierdut 
membrele în luptă? (Departamentul Apărării SUA, prin amabilitatea 
Laboratorului de fizică aplicată de la Universitatea Johns Hopkins) 


Robotul DARPA Atlas este un robot umanoid, cu functie 
performanta de mobilitate, construit de Boston Dynamics. ,,Capul 
sau senzorial articulat” este dotat cu camere video stereo si 
dispozitiv de căutare cu laser. (Agenţia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată în Domeniul Apărării) 


Allen Macy Dulles si sora sa, Joan Dulles Talley. O leziune cerebrala 
produsa in timpul Razboiului din Coreea, in 1952, l-a impiedicat pe 
Dulles să acumuleze amintiri noi. DARPA susţine că programele sale 
cu implanturi protetice cerebrale îi ajută pe soldaţii răniţi la fel ca 


Dulles, însă detaliile programului rămân strict secrete. (Colecţia 
autoarei) 


Un robot MAARS (Modular Advanced Armed Robotic System - 
sistem robotic cu braţe modulare avansate) doboară ţinte umane de 
la peste trei kilometri distanţă. Roboții MAARS au detectori de 
mişcare, senzori acustici, sirene şi sisteme audio, sisteme neletale de 
orbire cu laser, grenade neletale şi tehnologie de criptare pentru a 
face ucigaşul robotic „extrem de sigur şi imposibil de deturnat”, 
spune DARPA. (Armata SUA) 


Sediul central DARPA din Arlington, 
Virginia, nu are nici un insemn la exterior 
si, din motive de securitate, in jurul 
cladirii se mentine un ,,mediu de paza si 
protectie" permanent. (Colectia autoarei) 


Pentagonul (Departamentul Apararii, 


foto: pilot Perry Aston) 
CAPITOLUL NOUASPREZECE 


Sub imperiul terorii 


in dimineata zilei de 11 septembrie 2001, David A. Bray, un 
tânăr american în vârstă de 24 de ani, se afla in Adanta la 
Centrul pentru Controlul Bolilor (Centers for Disease Control - 
CDC), fiind convocat la o întrunire cu membrii Departamentului 
de Ripostă la Bioterorism (Response Network for Bioterrorism - 
RNB). Bray era director al tehnologiei informaţiei în cadrul 


Programului de pregătire şi ripostă! de la CDC, program 
înfiinţat de preşedintele Clinton, ca parte a politicii SUA 
împotriva terorismului. Sarcina lui Bray era să ofere informaţii 
viabile factorilor responsabili când aceştia le solicitau. Exista o 
cantitate enormă de informaţii, iar selectarea celor mai 
importante dintre ele reprezenta cheia reuşitei lui. Dar un 
singur om nu putea gestiona atâtea date. întâlnirea de pe 11 
septembrie urma să înceapă la ora 9 dimineaţa. 


„Când m-am angajat în domeniul bioterorismului, m-am întrebat 
cine anume ar avea nevoie de eforturile mele”?, spunea Bray. în 
primăvara acelui an, îşi aminteşte el, „am primit o notificare 
prin care ni se solicita să fim în alertă în privinţa activităţii al- 
Qaeda, între iunie şi august 2001. Se specifica foarte clar că 


regimul de alerta se intindea pana in august.” 


Dar acum era septembrie, iar Bray si echipa lui se pregateau 
pentru intrunirea Departamentului de Riposta la Bioterorism, 
cand s-a anuntat ca un avion lovise Turnul de Nord al cladirii 
World Trade Center. „Am aflat vestea, dar detaliile erau razlete. 
La ora 9.03, când al doilea avion a intrat în clădire, am ştiut 
precis că aveam de-a face cu un atac terorist.” 


Mare parte dintre angajaţii CDC au fost detaşaţi rapid în 
diferite locuri. „Mulţi dintre colegii mei au început să care 
computerele în maşini şi au fost trimişi într-un buncăr situat 
într-un loc ţinut secret”, povestea Bray, „întrucât eram 
îngrijoraţi că un al doilea atentat avea să implice 


bioterorismul”. 


David Bray fusese întotdeauna un tip cu o capacitate de 
concentrare extraordinară. Domeniul său de expertiză era 
informatica, ştiinţa acumulării, stocării şi distribuirii 
informaţiilor. Fiul unui preot şi al unei profesoare, începuse să 
câştige concursuri de ştiinţă încă din gimnaziu. La 15 ani, 
primise prima slujbă într-o structură guvernamentală, în cadrul 
Departamentului Energiei, care 

supraveghea activitatea laboratorului de la acceleratorul 

de particule din Newport News, Virginia. 


„încercam să înţeleg universul, iar laboratorul căuta noi surse de 
energie”, spunea Bray despre adolescenţa sa, când primise un 


permis special de munca pentru Departamentul Energiei, in 
conformitate cu legile federale referitoare la angajarea copiilor. 
Când avea 16 ani, numele lui Bray a apărut în prestigiosul 
Washington Post, după ce câştigase un premiu pentru un program 
computerizat creat de el şi care putea anticipa soluţiile ideale 
pentru curăţarea unei scurgeri accidentale de petrol. La 17 ani, 
Bray lucra deja pentru Departamentul Apărării, înainte să 
împlinească 21 de ani, îşi adăugase în portofoliu funcţii la 
Institutul Naţional de Sănătate (National Institutes of Health) şi la 
Departamentul Agriculturii. între aceste locuri de muncă, urmase 
şi facultatea, studiind ştiinţele, biologia şi jurnalismul. într-o vară 
lucrase în Africa de Sud ca reporter pentru ziarul Cape Argus 
News. Ceea ce il interesa cel mai mult pe Bray era informaţia, 
felul în care oamenii primesc informaţia şi ce fac cu informaţiile 


pe care le detin. 


Ca reporter care coresponda pe marginea crizei SIDA din Africa 
de Sud, Bray a remarcat ca pana si oamenii informati aveau 
tendinta de a ignora pericolele evidente. in 1997, mai mult de 
unul din sase oameni din Africa de Sud era infectat cu virusul 
HIV, iar epidemia scăpase de sub control. Bray a călătorit prin 
ţară pentru a discuta cu studenţii sud-africani despre riscurile cu 
care aceştia se confruntau şi despre cât de uşor se puteau proteja 
cu mijloace profilactice. „Ei ştiau că trebuie să se protejeze”, 
spunea Bray, „dar când i-am întrebat dacă aveau de gând să se 
protejeze, mi-au răspuns că nu”. însă acest lucru nu l-a mirat 
deloc. Bray afirma că mulţi americani aveau aceeaşi atitudine: 
„Mie n-o să mi se întâmple”, spuneau ei. Tânărul a început să se 


gândească la o modalitate prin care oamenii puteau fi convinşi sa 
acţioneze corect, pe baza informaţiilor pe care le aveau, în folosul 
propriei sanatati şi a sănătăţii publice. La Centrul pentru 
Controlul Bolilor, el a găsit un loc unde putea să se concentreze 
asupra acestei idei. 


Atacurile teroriste din dimineaţa zilei de 11 septembrie au creat 
ceea ce Bray numeşte „un mediu hiperturbulent”. într-un astfel de 
cadru alimentat de teamă, „cunoaşterea este cea mai importantă 
resursă a unei organizaţii din punct de vedere strategic”, susţine 
Bray. Şi nu doar cunoaşterea, ci o mai bună cunoaştere. Aceasta 
înseamnă informaţii corecte, clare, reale. Date certe despre ce se 
întâmplă. Imediat după 11 septembrie, spune Bray, „am început 
să ne adresăm tuturor celor 50 de state americane, pornind de la 


premisa ca al doilea atac va fi 

unul biologic. Voiam sa avem canale de informare [active] cu 
toate cele 50 de state”, in eventualitatea unui atentat 
bioterorist. 


DARPA finantase un program de supraveghere intitulat Bio- 
ALIRT (Bio-Event Advanced Leading Indicator Recognition 
Technology), un program de tehnologie bazat pe informatie si 
conceput pentru recunoasterea rapida a unui atac cu arme 
bacteriologice cu ajutorul computerelor. Dar sa reusesti sa faci 
un computer să „recunoască” un atac cu arme biologice prin 
analizarea datelor constituia un efort extraordinar, iar, pe 11 
septembrie 2001, programul nu era încă suficient de 
performant. 


Conceput initial pentru protejarea trupelor americane din 
teatrele de operatiuni externe, programul se dezvoltase de 
curând cu planuri pentru supravegherea naţională a civililor 
americani, folosind datele medicale ale fiecărui individ. 
Ramificaţiile colectării datelor medicale ale americanilor in 
scopul siguranţei naţionale, însă fără ca ei să ştie şi să consimtă 
asta, erau profunde. Programul Bio-ALIRT a fost inclus într-o 
nouă industrie emergentă, numită „biosupraveghere”, un 
concept controversat despre care nu se furnizau prea multe 
informaţii pentru opinia publică. Partenerul militar al DARPA în 
cadrul acestei acţiuni a fost Institutul de Cercetări al Armatei 
Walter Reed (Walter Reed Army Institute of Research). 
Partenerii civili au fost Laboratorul de fizică aplicată al 
Universităţii Johns Hopkins şi Grupul de medicină informatică al 


Universitatii Stanford. Partenerii DARPA din domeniul 
contractorilor pentru aparare au fost General Dynamics 
Advanced Information Systems si IBM Corporation. 


Stiinta aflata la baza programului Bio-ALIRT isi propunea sa 
determine dacă „algoritmii de detectie automata” puteau sau nu 
sa identifice aparitia unei boli provocate de un atac cu arme 
bacteriologice sau de o epidemie naturală, precum gripa aviară. 
Fără să ţină seama de mărturiile oamenilor - doctori, asistente 
medicale, specialişti - din domeniu. Ideea din spatele Bio-ALIRT 
era de a elimina din ecuaţie „prejudecăţile” umane şi de a 
permite computerelor să acţioneze mai rapid. în cadrul Bio- 
ALIRT, supercomputerele aveau să scaneze în timp real baze de 
date medicale uriaşe, în timp ce medicii introduceau 


informaţiile in calculator.* Concomitent, şi tot ca parte a Bio- 
ALIRT, supercomputerele aveau sa scaneze vanzarile de 
medicamente, cu retete sau nu, facute de farmacii, de 
asemenea in timp real. O companie privata, numita Surveillance 
Data, Inc., a fost angajată să ofere informaţii „depersonalizate”, 
ceea ce însemna că din informaţiile medicale erau eliminate 
detaliile personale, precum nume, coduri numerice personale şi 
adrese. Nu este clar în ce măsură istoria medicală a unui 
pacient a fost considerată personală şi de câte informaţii aveau 
nevoie supercomputerele Bio-ALIRT pentru a face diferenţa 
între o boală cronică şi nişte simptome noi. 


Au existat multe hibe în sistem - printre care şi chestiuni legate 
de intimitate - dar una dintre ele a făcut ca programul să fie 


aproape inutil. Algoritmii de detectare automata ai Bio-ALIRT - 
acel software care arăta supercomputerelor ce anume să caute 
- erau bazati pe date provenite dintr-un program al 
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii numit Clasificarea 
Internaţională a Bolilor, ediţia a noua, revizuită (International 
Classification of Diseases - ICD-9). Dar armele biologice care 
erau cele mai periculoase - ca virusurile himera şi patogeni 
recombinati, precum cei cu care lucraseră defectorii sovietici 
Ken Alibek, Vladimir Pasecinik, Serghei Popov şi alţii de la 
Biopreparat - fie nu erau enumerate, fie nu puteau fi 
identificate de ICD-9. Dacă programele Bio-ALIRT ar fi avansat 
mai mult faţă de stadiile timpurii, CDC ar fi putut beneficia de 
pe urma sistemului. Dar pe 11 septembrie 2001, industria 
biosupravegherii era încă la începuturile ei, iar Departamentul 


de Riposta la Bioterorism, unde Bray era director de informatii, 
trebuia sa se bazeze pe oameni din toate cele 50 de state 
americane pentru a primi informatii. Bray si echipa lui s-au 
confruntat cu un volum urias de munca, in acest mediu 
hiperturbulent. Dar lui Bray ii placeau provocarile. 


„A fost o zi foarte lungă”, îşi aminteşte Bray, care a facut 
manual munca pe care ar putea s-o faca intr-o zi un computer. 


in dimineata zilei de 11 septembrie 2001, cand primul avion a 
lovit Turnul de Nord al cladirii World Trade Center, la ora 8.46, 
vicepreşedintele Dick Cheney se afla în biroul său din Aripa de 
Vest a Casei Albe. El şi-a concentrat imediat toată atenţia 


asupra imaginilor care rulau pe ecranul televizorului. „Era o zi 
senină, nu existau probleme legate de vreme, şi apoi am văzut 
că un al doilea avion a lovit turnurile”*, scria Cheney in 
memoriile sale. „în clipa aceea mi-am dat seama că era un act 
deliberat. Era un act terorist.” 


Vicepreşedintele Cheney l-a sunat pe preşedintele Bush, care 
vizita o şcoală din Sarasota, Florida. Vicepreşedintele vorbea la 
telefon cu un consilier prezidenţial aflat în Florida, când uşa 
biroului s-a deschis brusc, şi un agent al Secret Service 

a dat buzna înăuntru. „M-a apucat de braţ şi m-a scos afară din 
birou, conducându-mă în adăpostul subteran de la Casa Alba”, 
i-a mărturisit Cheney reporterului John King de la CNN. Spre 
seară, în cursul aceleiaşi zile, Secret Service l-a transferat pe 


vicepresedinte intr-un loc mai sigur, in afara capitalei. Plecand 
de la Casa Alba cu un elicopter, Cheney a cerut sa vada 
pagubele provocate în clădirea Pentagonului, care fusese lovită 
de un al treilea avion, la ora 9.37 dimineaţa. „După ce am 
decolat şi ne-am îndreptat spre Potomac, am văzut clădirea 
Pentagonului, care avea o spărtură uriaşă, acolo unde o lovise 
avionul”, îşi amintea Cheney. Pentru prima oară în istoria 
Pentagonului, însuşi simbolul puterii militare a Americii era 
lovit şi expus, cu o imensă fisură într-una dintre cele cinci laturi 
ale sale. 


Cheney a fost transportat cu elicopterul într-un „loc ţinut 
secret”, care era Site R, buncărul subteran din interiorul 
Complexului Raven Rock Mountain, la circa 130 de kilometri de 


Casa Alba, lângă Camp David. Locul a fost dezvăluit in 2004, de 
jurnalistul James Bamford. Acesta era centrul de comanda din 
timpul Războiul Rece, a cărui existenţă îl deranjase atât de mult 
pe preşedintele Eisenhower în 1956, în timpul dezbaterilor 
aprinse post-Castle Bravo privind apărarea civilă. Site R fusese 
proiectat iniţial ca adăpost pentru preşedinte în eventualitatea 
unui atac nuclear. Eisenhower se luptase cu această măsură de- 
a lungul întregului său mandat, deranjat de faptul că buncărul 
urma să asigure protecţie doar preşedintelui şi consilierilor săi 
apropiaţi, în vreme ce restul populaţiei pe care preşedintele 
jurase să o apere rămânea vulnerabilă, expusă şi total 
neinformată. 


La Raven Rock, vicepreşedintele Cheney a început să facă planuri 


de război.€ 


Tot in dimineata zilei de 11 septembrie 2001, la putin timp dupa 
ora 9.40, secretarul apărării, Donald Rumsfeld, se afla in biroul 
său” de la etajul al treilea din clădirea Pentagonului, participând 
la o întrunire programată cu CIA. Rumsfeld îşi lua notițe, scriind 
la o măsuţă rotundă din lemn, folosită cândva de generalul 
William Tecumseh Sherman, faimos pentru „tactica pământului 
pârjolit”, pe care o aplica în războaie, şi pentru butada 
„Războiul înseamnă iad.” Mai devreme, în cursul aceleiaşi 
dimineti, teroriştii deturnaseră patru avioane şi le folosiseră 
deja pe două dintre ele pentru a lovi cele două turnuri ale 
clădirii World Trade Center din New York. La uşa biroului 
secretarului apărării stătea de pază un ofiţer din poliţia 
Pentagonului, pe nume Aubrey Davis. 


„S-a auzit o bubuitură foarte puternică” 
jurnalistului 

britanic Andrew Cockburn.* Teroriştii tocmai intraseră cu un 
avion comercial al companiei American Airlines în clădirea 
Pentagonului. Secretarul Rumsfeld a ieşit din biroul său şi l-a 
întrebat pe Davis ce se întâmplă. Davis, bazându-se pe 
informaţiile primite prin staţia de emisie-receptie, i-a spus 
secretarului apărării că se raportase prăbuşirea unui avion 
peste clădirea Pentagonului. Rumsfeld a ascultat, apoi a plecat 
în grabă. Davis l-a urmat. în aer se simţea miros de fum. 
Oamenii fugeau pe holuri, tipand şi urlând. 


„i-a declarat ulterior Davis 


„Bombardează clădirea! Bombardeaza clădirea!”, a strigat 
cineva. După câteva minute, Rumsfeld, Davis şi alţii care li se 
alăturaseră au ajuns la ceea ce părea a fi un zid de foc. 


„Erau flăcări mari şi bucăţi de metal contorsionate peste tot”, isi 
amintea Davis. O femeie zăcea pe pământ chiar in fata lui, cu 
arsuri grave la ambele picioare. „Secretarul a ridicat o bucată 
de metal. Eu i-am spus că n-ar trebui să atingă obiectele de la 
locul accidentului, dar el s-a uitat spre inscripţia de pe 
fragmentul metalic şi a citit cu voce tare: American Airlines.” în 
haosul acela, printre norii de fum, se auzeau tipete şi strigăte de 
ajutor de pretutindeni. Doi oameni au trecut pe lângă ei, ducând 
un rănit pe o targă. Secretarul Rumsfeld i-a ajutat să scoată 
targa de acolo.® 


La ora 10.00, Rumsfeld s-a întors în clădirea Pentagonului. După 
ce l-a sunat pe preşedinte din biroul său aflat în Inelul-E, 
secretarul a fost dus într-un loc sigur, în afara clădirii, probabil 


într-un adăpost subteran. De acolo, Rumsfeld a discutat cu 
vicepreşedintele Cheney care se afla încă în buncărul de sub 
Casa Alba. La ora 12.05, Rumsfeld a primit un telefon de la 
directorul CIA, George Tenet, care i-a raportat că Agenţia 
Naţională de Securitate tocmai interceptase o convorbire 
telefonică între unul dintre locotenentii lui Osama bin Laden şi o 
persoană din fosta republică sovietică Georgia, cei doi discutând 
despre „vestea bună” - referire clară la atacurile teroriste. 
Osama bin Laden şi al-Qaeda erau responsabili de atac, i-a 
comunicat directorul CIA secretarului apărării. 


Putin după ora 14.00, Rumsfeld a convocat un grup de consilieri 
militari şi alţi membri ai personalului din Pentagon, pentru a 
discuta paşii care urmau să fie făcuţi. Printre cei aflaţi în sală se 


numărau generalul Richard Myers, şeful statului-major 
interarme, Stephen Cambone, subsecretarul lui Rumsfeld 
pentru informaţii secrete, Victoria Clarke, purtătoarea de 
cuvânt a Pentagonului şi un avocat a Pentagonului. Cambone şi 
Clarke au luat notițe cu stiloul, pe hârtie. în timpul întrevederii, 
Rumsfeld a discutat posibilitatea atacării Irakului lui Saddam 
Hussein, ca replică la atentatele teroriste din dimineaţa acelei 
zile. Notele subsecretarului pentru informaţii secrete, 
prezentate ulterior în faţa Comisiei 11 septembrie au dezvăluit 
că Rumsfeld a cerut „rapid cele mai bune informaţii... şi de 
analizat dacă este bine să-l lovim pe SH (Saddam Hussein) în 
acelaşi timp - nu doar pe OBL (Osama bin Laden)”. Rumsfeld i-a 
cerut avocatului prezent să discute cu secretarul adjunct al 
apărării, Paul Wolfowitz, „legăturile dintre OBL (Osama bin 


Laden) si Irak”. 


Două zile mai târziu, pe 13 septembrie, vicepreşedintele Dick 
Cheney, secretarul apărării Donald Rumsfeld, secretarul de stat 
Colin Powell şi consilierul prezidenţial pe probleme de 
securitate naţională, Condolezza Rice, s-au întâlnit să ia masa la 
Holly Lodge, Camp David, la doar câţiva kilometri de centrul de 
comandă subteran Site R. Subiectul discutat, potrivit relatărilor 
asemănătoare din memoriile a trei dintre cei patru apropiaţi ai 
preşedintelui Bush, s-a referit la cum va riposta America după 
atacurile de la 11 septembrie. 


„Ştiam toţi că rezultatul va fi o declaraţie de război la adresa 
talibanilor”, a scris Rice. „Dar discuţia a fost utilă, pentru că a 


vizat întrebările la care preşedintele trebuia sa răspundă.”!! 


„Ne lansăm într-o politică fundamental diferită”, scria Cheney în 
memoriile sale. „Nu tinteam doar celulele teroriste responsabile 
pentru atentatele din 11 septembrie. Aveam de gând să le 
distrugem reţelele şi să ne răfuim cu organizaţiile, ţările şi 
oamenii care sprijineau aceste celule teroriste.” 1? 


„Am afirmat că strategia noastră ar trebui să fie punerea 
teroriştilor în defensivă”, scria Rumsfeld.!5 „Era esenţial să 
punem accentul pe o campanie globală, credeam eu.” Atacurile 
preventive urmau să fie noua strategie - intimidarea inamicului 
înainte ca el să facă următoarea mutare. 


Pe 16 septembrie, directorul CIA, George Tenet, a trimis un 


email cu o informare internă către toţi angajaţii agenţiei.!* in 
câmpul alocat subiectului mesajului, el a scris: „Suntem în 
război”. Tenet le-a comunicat subordonatilor săi ca, pentru a 
purta „un război reuşit, pe plan global, împotriva al-Qaeda şi a 
altor organizaţii teroriste... între instituţii trebuie să existe un 
transfer absolut şi complet al informaţiilor, ideilor şi 
capacităţilor”. Pentru George Tenet, informaţia era soluţia de a 
învinge în acest război. 


în Atlanta, David Bray şi colegii său continuau să lucreze 
contracronometru, 


menţinând deschise canalele între CDC şi profesioniştii din 
domeniul medical din toate cele 50 de state. Fiecare zi care 
trecea fără primirea de informaţii medicale ce ar fi putut sugera 


ca s-ar fi produs un atentat bioterorist insemna o alta zi in care 
specialiştii puteau răsufla usurati. „Pe 1 octombrie, ni s-a spus 
să fim pregătiţi de război”15, îşi amintea Bray. Pe 3 octombrie, el 
a mers la sediul central al CIA din Langley, Virginia. Acolo, în 
Centrul de Informaţii Secrete, George H.W. Bush a oferit în faţa 
membrilor din Interagency Intelligence Committee on Terrorism 
(Comisia Interagentii de Informaţii privind Terorismul) o 
informare referitoare la ce ar putea face Departamentul de 
Ripostă la Bioterorism în eventualitatea unui atac bioterorist. A 
fost un moment esenţial în cariera lui Bray, care avea pe atunci 
doar 24 de ani, dar primise o responsabilitate uriaşă. La sediul 
CIA, el a aflat un lucru care continua să-l uimească şi 14 ani mai 
târziu. 


„Agenţia nu ştia de existenţa departamentului nostru”, declara 
Bray. El era liderul pe probleme de tehnologie a informaţiei al 
echipei CDC, care trebuia să gestioneze un eventual atac cu 
arme bacteriologice, şi, potrivit lui Bray, nimeni dintre cei aflaţi 
la sediul CIA nu părea să ştie ceva despre această echipă. 
Pentru Bray a fost un moment revelator. 


„Noi am fost creaţi printr-o lege, Decizia prezidenţială 39”, 
explica Bray. „Dar ei (CIA) nu aveau această informaţie.” Dacă 
resursa cea mai semnificativă din punct de vedere strategic a 
unei organizaţii este informaţia, aşa cum credea David Bray şi 
cum afirma George Tenet în informarea sa intitulată „Suntem în 
război”, comunitatea americană de apărare împotriva 
bioterorismului avea un drum lung de parcurs până laao 


dobandi. Pentru Bray, crearea unei punti peste prapastia dintre 
obtinerea unor informatii corecte si distribuirea lor eficienta va 
deveni o cruciadă profesională. El avea sa continue aceasta 
activitate în următorul deceniu, ca specialist în informaţii pentru 
DARPA în Afghanistan, pentru James Clapper în biroul 
directorului Serviciilor de Informaţii (Office of the Director of 
National Intelligence) din Washington, D.C., şi ca specialist 
principal în informaţii pentru Comisia de Comunicaţii Federale 
(Federal Communications Commission), începând cu anul 2013. 
Lecţiile învăţate in acest mediu hiperturbulent aveau să-i 
modeleze cariera. 


A doua zi după ce David Bray şi-a prezentat raportul în faţa 
oficialilor din serviciul de informaţii secrete, la sediul CIA, în 


Langley, el s-a intors la birourile CDC din Atlanta, unde a fost 
informat despre o evoluţie îngrijorătoare a evenimentelor. Lui 
Bray i s-a transmis că un bărbat din Florida, în vârstă de 63 de 
ani, fusese spitalizat la Boca Raton, după ce inhalase praf 
conţinând virusul antraxului. 


„Cred că glumesti”, îşi aminteşte Bray că i-ar fi spus celui care-i 
furnizase informaţia. Bărbatul spitalizat se numea Bob Stevens 
şi era editor foto la American Media, Inc, editorul publicaţiei 
National Enquirer. După doar 24 de ore, Bob Stevens era mort. 


Din acest punct, situaţia s-a agravat rapid, provocând inclusiv 
implicarea FBI. Pe 12 octombrie, un angajat al NBC din New York 
a fost depistat pozitiv cu antrax. Pe 15 noiembrie, liderul 


majoritatii din Senat, Tom Daschle, le-a spus reporterilor ca urme 
de antrax fuseseră descoperite în biroul său. Clădirea Senatului a 
fost evacuată şi pusă sub carantină. Sute de oameni au format cozi 
în centre medicale de testare pentru antrax. Chiar şi în clădirea 
Capitoliului a fost limitat accesul autovehiculelor şi al vizitatorilor. 
Mentalitatea de buncăr îşi făcea tot mai mult loc. „Suntem în toiul 
unui adevărat război al nervilor la Washington”, declara un înalt 
oficial al Casei Albe pentru ziarul New York Times, „şi mă tem că 
nu ne descurcăm aşa de bine cum am putea s-o facem”.!6 


în cursul următoarelor zile, tot mai multe persoane au fost 
depistate infectate cu antrax, după ce scrisori care conţineau 
virusul au fost trimise la posturile de televiziune ABC şi CBS şi la 
Departamentul de Stat al SUA. Oamenii au început să moară. 


Cand s-a cerut decontaminarea cladirii Hart, care are o suprafata 
de aproape 120 000 de metri patrati, DARPA a fost solicitata sa 
aduca specialisti care sa ajute la indeplinirea acestei sarcini 
dificile.!” O echipă de savanţi DARPA a trecut in revista 
tehnologiile de decontaminare şi a realizat „o testare rapidă a trei 
substanţe propuse pentru utilizare, pentru a dovedi eficacitatea 
acestora”. Substanţa care a dat rezultatele cele mai bune a fost 
„dioxidul de clor”. Acest mod de tratare a problemei se baza pe 
tehnologia pe care directorul Departamentului pentru Ştiinţe 
Defensive (Defense Sciences Office) din cadrul DARPA, Michael 
Goldblatt, împreună cu savantul Alvin Chow, o crease pentru 
autosterilizarea pachetelor, după scandalul legat de infectarea cu 
E.coli din restaurantele Jack in the Box. „Am creat-o in formă 
solidă pentru a produce efecte în prezenţa umidității sau a 


luminii”, explica Goldblatt. „Interpretarea mea era la scară 
umană; soluţia DARPA era o la o scară uriaşă. Pentru aceasta, 
mărturisea Goldblatt, mă simţeam putin mândru.” 18 


La trei zile după ce senatorul Daschle le declara reporterilor că 
în biroul său se găsiseră urme de antrax, vicepreşedintele 
Cheney a făcut o vizită la „punctul 

zero”, prima lui vizită la World Trade Center după atacurile din 
11 septembrie. Era puţin după ora 13.00 a zilei de 18 octombrie 
2001, când Cheney a urcat la bordul Air Force Two, spre New 
York. Avionul abia decolase, când consilierul principal al 
vicepreşedintelui, Lewis „Scooter” Libby, a primit un telefon. 


„Se înregistrase un prim test cu rezultat pozitiv, indicând un atac 


cu toxină botulinică asupra Casei Albe”, dezvăluia Cheney in 
memoriile sale. „Dacă rezultatul se confirma, ar fi putut însemna 
că preşedintele şi cu mine, angajaţii Casei Albe şi probabil 
numeroase alte persoane care se aflaseră, pur şi simplu, prin 
vecinătate, fuseserăm expuşi la una dintre cele mai letale 
substanţe cunoscute de către om.”!* Toxina botulinica este o 
neurotoxină letală pentru care nu există tratament sau antidot 
eficient. Ea ucide atacând sistemul nervos central şi provocând 
moartea prin paralizie. 


Rezultatele pozitive fuseseră furnizate de sistemul cu senzori 
BASIS, instalat în Casa Albă la puţin timp după lansarea jocului de 
război Dark Winter, în care se vorbea despre un atac 
bacteriologic. Laboratoarele Livermore şi Los Alamos 


promovasera sistemul de detectie BASIS ca fiind capabil sa ofere 
„O rata practic nulă de rezultate fals pozitive”.*° Cheney mai ştia şi 
că „un singur gram de toxină botulinică, dispersat şi inhalat, poate 
să ucidă un milion de oameni”. El trebuia să-l sune pe preşedinte, 
dar a decis mai întâi să-l roage pe Scooter Libby să mai efectueze 
un set de teste. 


între timp, vicepreşedintele şi-a continuat programul conform 
agendei de lucru. S-a întâlnit cu primarul Rudy Giuliani şi cu 
guvernatorul George Pataki pentru o discuţie privind problemele 
de la New York. A făcut un tur al „punctului zero”. Le-a strâns 
mâinile muncitorilor care lucrau pentru îndepărtarea 
dărâmăturilor de la locul incidentului. După-amiază, când s-a 
întors în camera lui de la hotelul Waldorf Astoria, a descoperit că 


Libby îl aştepta cu veşti foarte rele. „Mi-a spus că unul dintre 
senzorii de la Casa Albă înregistrase două rezultate pozitive 
pentru toxina botulinică”, scria Cheney. Desigur, erau derulate 
teste suplimentare ale căror rezultate urmau să fie gata a doua zi. 
Era momentul să-l anunţe pe preşedinte. 


Cheney avea programat un discurs important la cina anuală a 
Fundaţiei Memoriale Alfred E. Smith, care avea loc în seara aceea 
în sala de bal a hotelului Waldorf Astoria. în frac şi cu papion alb, 
el s-a aşezat în faţa ecranului unei camere video securizate din 
camera lui de hotel şi l-a sunat pe preşedintele Bush, care se afla 
la o întâlnire de vârf, în Shanghai. Preşedintele era însoţit de Colin 
Powell şi de Condoleezza Rice. Toţi trei fuseseră în Casa 

Albă; toţi trei ar fi putut fi expuşi la toxina botulinică. 


„Domnule preşedinte”, a spus vicepreşedintele Cheney, 
„detectorii biologici de la Casa Albă au înregistrat prezenţa 
toxinei botulinice, pentru care nu există un antidot eficient. 
Noi şi mulţi alţii am fi putut fi expuşi”, îşi amintea Cheney că-i 
spusese preşedintelui. 


La Shanghai, preşedintele Bush s-a întors spre Condoleeza Rice, 
care stătea lângă el. în memoriile sale, Rice îşi amintea că 
preşedintele îi spusese: „Sună-l pe Hadley şi află ce naiba se 
petrece”. Stephen Hadley era adjunctul consilierului pe 
probleme de securitate naţională al preşedintelui. Hadley a 
anuntat-o pe Rice că se efectuau teste pe cobai. „Hai să-ţi spun 
cum stau lucrurile”, a spus Hadley, care era unul dintre cei 
posibil expuşi la toxina botulinică. „Dacă mâine cobaii sunt cu 


picioarele in jos, suntem bine. Daca sunt cu picioarele in sus, 
suntem terminati si noi.” 


La New York, vicepresedintele Cheney a coborat in sala de 
bal.” în discursul său, el a vorbit despre vitejia, generozitatea şi 
compasiunea pe care i-o dovediseră americanii de rând care 
curăţau ruinele de la „punctul zero” în acea zi. „Am promis că 
voi face dreptate în privinţa vinovaţilor”, a spus Cheney. El se 
referea la dilema pe care America o avea acum în faţa noului 
său inamic, terorismul. „Avem de-a face, de data asta, cu 
oameni foarte răi, care stau în umbră şi pun la cale acte de 
distrugere şi de violenţă greu de imaginat”, a afirmat el. Sala de 
banchete a hotelului Waldorf Astoria a răsunat de aplauze. 


A doua zi, rezultatele sistemului de senzori BASIS au fost 
furnizate. Sistemul care costase 50 de milioane de dolari daduse 
un rezultat fals pozitiv. Nu existase nici un atac cu arme 
biologice. Nici un terorist nu vizase Casa Alba. Daca intr-un 
mediu hiperturbulent informatia este cea mai semnificativa 
resursa strategica, savantii de la Laboratoarele Nationale 
Livermore şi Los Alamos eşuaseră în a o dobândi. Şi, totuşi, in 
discursul său privind Starea Națiunii din 2003, preşedintele 
Bush a anunţat că avea să desfăşoare „primele reţele de senzori 
de avertizare, capabile să detecteze atacurile biologice”. 
Senzorii BASIS urmau să fie instalaţi în peste 30 de oraşe din 
SUA, la un cost estimat iniţial de aproximativ 30 de milioane de 
dolari şi costuri de întreţinere anuale de încă un milion de 
dolari pentru fiecare oraş. între 2003 şi 2008, ziarele au 


raportat peste 50 de alarme false declanşate de senzorii BASIS 
in locuri publice. Detaliile complete asupra BASIS, inclusiv 
amplasamentul, costurile operationale si numarul precis al 
rezultatelor fals pozitive, precum si fondurile cheltuite in cazul 
alarmelor false, rămân confidentiale. 


Dar in Shanghai, in octombrie 2001, Condoleezza Rice s-a 
bucurat sa primeasca vestile bune. ,,Cobaii sunt cu picioarele in 
jos”3%, i-a spus ea preşedintelui Bush. „Preşedintele a zâmbit”, 
scria ea în memorii. „Sunt sigură că gazdele noastre chineze au 
crezut că era un fel de mesaj codificat.” 


Preşedintele, vicepreşedintele, secretarul de stat, consilierul 
pentru securitate naţională şi alţii trecuseră pe lângă un pericol 


letal. Un editor foto, doi postasi, o asistentă medicală si o 
pensionara de 94 de ani din Connecticut muriseră, însă, de 
antrax. in 2014, când această carte a fost scrisă, misterul legat 
de ucigasii lor nu fusese încă rezolvat definitiv. 


La sfârşitul lunii octombrie, ABC News a precizat într-un 
reportaj că praful otrăvit cu virusul antraxului, care fusese 
trimis printr-un plic la biroul senatorului Daschle, putea avea o 
legătură cu programul irakian de obţinere a armelor 
bacteriologice, ca urmare a depistării unui aditiv numit 
bentonita.** Casa Albă a negat însă această informatie. Câteva 
seri mai târziu, ABC News preciza că liderul atentatorilor de la 
11 septembrie, Mohammed Atta, „se întâlnise cel puţin o dată 
cu un agent superior din serviciul de spionaj irakian”, la Praga”. 


Raportul a declanşat o avalansa de articole de presă pe teme 
similare, inclusiv unele care confirmau povestea din reportajul 
ABC News, altele care discreditau povestea şi unele care acuzau 
CIA că derula o campanie de dezinformare. 


Congresul i-a cerut directorului DARPA, Anthony Tether, să 
informeze Comisia pentru Servicii Militare a Camerei 
Reprezentanţilor în legătură cu eforturile întreprinse de agenţie 
în cadrul programului de apărare împotriva războiului biologic. 
La data atentatelor din septembrie, Tony Tether era directorul 
DARPA doar de trei luni, dar avea decenii de experienţă în 
Departamentul Apărării şi în CIA. El îşi luase doctoratul in 
electronică la Universitatea Stanford şi avea o carieră 
îndelungată la Pentagon şi în lumea serviciilor secrete. Din 


1978, lucrase in apărare si in serviciile de informaţii, fiind 
directorul Biroului de Informaţii Interne al secretarului apărării, 
între 1978 şi 1982, iar între 1982 şi 1986 fiind director al 
Biroului de Tehnologie Strategică al DARPA - elementul de 
legătură al agenţiei cu CIA. Sarcinile implicate de această 
funcţie rămân confidentiale, dar, ca un indiciu al importanţei 
sale”, la finele mandatului său în 1986, directorul Agenţiei 
Centrale de Informaţii, Bill Casey, l-a decorat cu distincţia 
„National Intelligence Medal”, iar superiorul său de la 
Pentagon, secretarul apărării Caspar Weinberger i-a oferit 
Medalia de Merit pentru Servicii Civile a Departamentului 
Apărării. 


în informaţiile prezentate Congresului, Tether a catalogat 


apărarea împotriva armelor bacteriologice potrivit celor cinci 
stadii ale unui atac de acest gen formulate de DARPA, în ordine 
cronologică.” „înainte de un atac biologic” implica dezvoltarea 
de vaccinuri. „în timpul atacului” se concentra pe tehnologii cu 
senzori şi de supraveghere de ultimă generaţie. „în minutele şi 
orele după un atac” includea dezvoltarea de modalităţi imediate 
de ajutorare a populaţiei. „în orele şi zilele de după un atac” 
implica modalităţi mai eficiente de a aduce informaţia la 
îndemâna principalilor responsabili şi o gestionare mai eficientă 
a sistemelor medicale. „în zilele şi poate anii de după un atac” 
se concentra pe tehnologia de decontaminare, potrivit lui 
Tether. 


în februarie 2002, la doar patru luni după primul deces 


provocat de antrax in SUA, Congresul a aprobat un buget de 
358 de milioane de dolari pentru apărarea împotriva atacurilor 
biologice în următorul an, de aproape trei ori mai mult? decât 
înainte de atentatele din 11 septembrie. în aceeaşi lună, 
Universitatea George Mason a anunţat că va înfiinţa un centru 
„care să trateze problemele legate de terorismul biologic şi de 
proliferarea armelor bacteriologice”. Printr-un comunicat de 
presă se anunţa că „Kenneth Alibek*, fostul director adjunct al 
ramurii civile a Programului pentru Arme Biologice Ofensive al 
URSS, şi Charles Bailey, fost director de cercetare la Institutul 
Medical de Cercetări pentru Bolile Infectioase al Armatei SUA”, 
aveau să fie administratori executivi ai centrului de la George 
Mason. „Alibek avea acum sarcina de a găsi soluţii pentru 
problemele la a căror apariţie contribuise”, spunea Michael 


Goldblatt, care a supervizat o parte din activitatea lui Alibek la 
DARPA. 


în mai, DARPA i-a acordat companiei lui Alibek încă 2 milioane 
de dolari pentru a crea „prototipuri de produse de apărare 
împotriva armelor biologice”*', acel glonţ de argint pe care 
agenţia continua să îl caute. Alibek a prezentat în presă 
perspectivele incitante care se întrezăreau. Scopul era acela de 
a crea un produs care să poată „stimula răspunsul imunitar 
înnăscut al organismului împotriva unei game largi de 
ameninţări bacteriologice”, afirma Alibek. „Cercetările noastre 
continuă să genereze rezultate promițătoare şi suntem 
mulţumiţi că DARPA ne-a acordat fonduri suplimentare pentru 
a dezvolta o protecţie avansată împotriva amenințărilor 


bacteriologice.” Ken Alibek a folosit prilejul si pentru a discuta 
despre viitoarele oportunitati de afaceri ale noii sale initiative. 
„La momentul potrivit, compania noastră intenţionează sa 
exploreze posibilitatea de a obţine licenţe pentru tehnologia pe 
care o dezvoltă sau de a căuta parteneriate comerciale pentru 
realizarea testărilor clinice şi obţinerea aprobărilor necesare 
dezvoltării, producerii şi comercializării oricăror produse 
viitoare obţinute din această activitate.” Câteva luni mai târziu, 
o altă companie condusă de Alibek a început să vândă pe 
Internet pastile pe a căror etichetă scria: „Formula de susţinere 
a sistemului imunitar a dr. Ken Alibek”. Se pretindea că 
pastilele ar ajuta sistemul imunitar uman să se apere împotriva 
unei game largi de patogeni dăunători. Un flacon putea fi 
cumpărat cu 60 de dolari*’, pe un site cu numele DrAlibek.com. 


în guvern există o regulă nescrisă general acceptată că trebuie 
găsit întotdeauna un tap ispăşitor pentru orice greşeală a 
guvernului. Pentru DARPA, a cărei misiune era să se asigure că 
Statele Unite nu vor fi depăşite din punct de vedere tehnologic, 
atentatele de la 11 septembrie nu au reprezentat un eşec clar - 
cel puţin nu în ochii opiniei publice. Armele folosite de terorişti 
erau cuttere de tipul celor inventate în timpul Marii Crize 
interbelice. Cuţitul de cremene, strămoşul preistoric al 
cutterului, are aproximativ 1,4 milioane de ani vechime. 
Teroriştii al-Qaeda au folosit tehnologie americană împotriva 
Americii, pentru a deturna patru avioane cu rezervoarele pline 
şi a le pilota cu succes pe trei dintre ele, ca pe nişte rachete 
spre ţintele lor. Se consideră că al-Qaeda a cheltuit mai puţin de 
500 000 de dolari pentru planificarea şi executarea atacurilor. 


in perceptia publica s-a conturat ideea ca serviciile secrete 
poarta principala vina pentru atentatele din 11 septembrie, un 
atac ce rivaliza cu Pearl Harbor ca numar de victime si 
consecinţe ulterioare. Cei mai multi arătau cu degetul spre CIA 
si FBI. Pentru ca la acea data nu era foarte cunoscuta la nivel 
public, Agentia Nationala de Securitate (National Security 
Agency - NSA) nu a fost făcută responsabilă în aceeaşi măsură 
de cele întâmplate. Dar istoria a dovedit clar că erorile comise 
de NSA erau de neşters. Pe 10 septembrie 2001, agenţia a 
interceptat două mesaje în arabă din partea teroriştilor, care 
erau deja monitorizati de NSA. 


„Partida e pe cale să inceapa”™, se scria într-unul, iar în 
celălalt: „Mâine va fi ora zero”. 


Aceste mesaje au fost traduse abia pe 12 septembrie. ,,De fapt, 
aceste mesaje poate ca nici n-ar fi fost traduse atat de «rapid» 
daca evenimentele oribile nu s-ar fi petrecut”, mentionau 
rapoartele interne ale DARPA. DARPA este responsabila pentru 
o insemnata parte a tehnologiei aflate la baza colectarii de 
informatii avansate, precum si pentru capacitatile legate de 
traducerea în timp real. După 11 septembrie, DARPA a început 
să dezvolte rapid aceste tehnologii, precum şi altele conexe, 
pentru ca partenera sa NSA să-şi poată îndeplini mai bine 
misiunea. 


în ciuda tuturor tehnologiilor avansate aflate la dispoziţia 
administraţiei SUA, comunitatea naţională de securitate nu a 
putut anticipa producerea atentatelor teroriste de la 11 


septembrie 2001. Nici arsenalul american de tehnologii 
avansate nu a reusit sa stopeze atacul, odata ce acesta a 
început. în consecinţă, comunitatea militară americană avea 
să înceapă o hipermilitarizare nemaiîntâlnită de la explozia 
bombei cu hidrogen (de 15 megatone) Castle Bravo, în atolul 
Bikini, în 1954. | 

CAPITOLUL DOUAZECI Ls E 
Supraveghere informatică totală 


Fizicianul John Poindexer! este rareori menţionat pentru 
abilitățile sale în domeniul fizicii nucleare. De fiecare dată, este 
descris ca fiind amiralul în rezervă si fostul consilier pe 


probleme de securitate nationala al presedintelui Reagan, din 
timpul scandalului Iran-Contra, care a fost condamnat pentru 
cinci capete de acuzare, printre care declaratii mincinoase in 
fata Congresului, distrugerea de documente oficiale si 
obstructionarea investigatiilor Congresului. 


A doua zi dupa atacurile teroriste din 11 septembrie, in timp ce 
îşi parca maşina în cartierul liniştit din suburbiile oraşului 
Washington, D.C., unde locuia, lui Poindexter i-a venit o idee 
pentru DARPA.? El mai lucrase anterior pentru agenţie, la 
sfârşitul anilor 1990, în calitate de contractor pentru apărare. 
La acel moment, notorietatea nedorită obţinută în timpul 
afacerii Iran-Contra se estompase, aşa că Poindexter reuşise să 
se întoarcă în serviciul public. O curte de apel americană 


anulase toate cele cinci capete de acuzare, argumentand ca 
depusese marturie in schimbul garantarii imunitatii. 


in deceniul care a urmat scandalului, Poindexter a fost 
preocupat de tehnologia informatica. Fiindca isi pastrase pensia 
întreagă de amiral, după episodul Iran-Contra nu a mai fost 
nevoit să-şi caute un loc de munca. Fascinat de computere, 
Poindexter a inceput sa invete singur limbaje de programare si, 
curând, putea scrie linii de cod.* in 1995, prin intermediul unui 
contractor din domeniul apărării numit Syntek, Poindexter a 
început să lucreze la un proiect DARPA intitulat Genova. Scopul 
proiectului Genova era să dezvolte un sistem cibernetic complex 
- o maşină inteligentă - menit să analizeze baze de date secrete 
din mai multe computere guvernamentale, pentru a anticipa 


următorul eveniment catastrofic declanşat de oameni, ca, de 
pilda, un atac terorist. Lui Poindexter, un om indragostit de 
mare, i-a plăcut in mod deosebit denumirea de Genova: în limbaj 
marinăresc, genova reprezintă una dintre principalele pânze ale 
unui velier, menită să sporească viteza acestuia. 


Superiorul lui Poindexter în cadrul acestui proiect, persoana 
responsabilă pentru toate ideile referitoare la procesarea de 
informaţii „din generaţia următoare”, la sfârşitul anilor 1990, 
era un bărbat pe nume Brian Sharkey. După mai bine de un an 
de lucru la proiect, contractul cu Syntek s-a încheiat. Poindexter 
şi Sharkey se înţeleseseră, însă, foarte bine în timpul primei 
faze a proiectului Genova şi păstraseră legătura. După cum 
preciza Poindexter, în dimineaţa zilei de 11 septembrie 2001, 


dupa ce a auzit la radioul masinii sale despre atacurile teroriste, 
şi-a dat seama că venise vremea sa revitalizeze programul 
Genova.’ A tras maşina pe dreapta şi a început să caute prin 
agenda telefonului mobil până a găsit numărul lui Brian 
Sharkey. 


„Ce chestie! Tocmai mă gândeam să te sun!”®, îşi aminteşte 
Poindexter că i-ar fi spus Sharkey la telefon. 


Cei doi erau de acord că venise momentul să grăbească ritmul 
dezvoltării programului Genova. Sharkey părăsise DARPA 
pentru a prelua funcţia de vicepreşedinte şi responsabil pentru 
tehnologie la gigantul californian din domeniul contractelor de 
apărare, Science Applications International Corporation (SAIC). 


Având in portofoliu atât de multe contracte de apărare legate de 
supraveghere, compania era adesea numită in glumă „Agenţia 
Naţională de Securitate din Vest” (NSA-West). Unul dintre 
principalii clienţi ai SAIC era chiar DARPA. Brian Sharkey era 
bun prieten cu actualul director al agenţiei, Tony Tether. 


„Trebuie să vorbim cu Tony”, i-a spus Poindexter lui Sharkey. 


La Washington, Tony Tether era bine privit, fiind considerat un 
inovator de top, un vizionar care transforma viitorul în realitate. 
Cât timp fusese directorul Departamentului de Tehnologie 
Strategică la DARPA, în anii 1980, el pledase pentru dezvoltarea 
tehnologiei privind capacităţile de supraveghere. Acum, două 


decenii mai tarziu, acest gen de tehnologie crescuse 
exponential. in contextul de dupa septembrie 2001, entuziasmul 
si experienta lui Tether in privinta culegerii de date pentru 
supraveghere aveau sa se dovedeasca de nepretuit in noul lui 
rol de director al DARPA. 


Brian Sharkey si Tony Tether se cunosteau de la SAIC. in anii 
1990, după ce părăsise serviciul guvernamental pentru a se 
angaja la un contractor din domeniul apărării, Tether fusese 
vicepreşedinte al SAIC, lucrând în sectorul tehnologic al 
companiei, sector foarte avansat. Acum Sharkey era prim- 
vicepreşedinte al SAIC. în convorbirea telefonică din 11 
septembrie dintre Sharkey şi Poindexter, cei doi au convenit ca 
Sharkey să organizeze o întâlnire 


cu Tether pentru a discuta despre proiectul Genova. 


Din 1995, DARPA cheltuise aproape 42 de milioane de dolari® 
pentru a dezvolta conceptul Genova, sub conducerea 
Departamentului pentru Sisteme de Informaţii. Programul făcea 
parte dintr-un concept DARPA intitulat acum „alertă 
informatică totală” (Total Information Awareness - TIA). Dar 
Programul Genova existent’ nu avea „informaţiile” necesare 
pentru a recunoaşte un alt complot asemănător cu cel din 11 
septembrie, iar Poindexter şi Sharkey şi-au propus să schimbe 
acest lucru. 


în luna următoare, pe 15 octombrie 2001, Sharkey şi Tether s- 
au întâlnit la un restaurant pescăresc din Arlington, Virginia, 
Gaffney's Oyster and Ale House, pentru a discuta conceptul de 


,alerta informatica totala” (TIA). Tether a imbratisat ideea cu 
atât entuziasm, încât i-a cerut lui Brian Sharkey să demisioneze 
de la SAIC şi să revină la DARPA pentru a conduce noul proiect. 
Dar Sharkey nu voia să abandoneze postul de la SAIC. 
Corporaţia era una dintre cele mai mari societăţi pe acţiuni din 
America, şi Sharkey acumulase dividende considerabile. Dacă 
voia să revină în serviciul guvernului, trebuia să renunţe la 
participarea la profitul companiei.* „John Poindexter era omul 
care trebuia să fie director al programului TIA”, considera 
Sharkey. lar SAIC putea fi principalul contractor al DARPA. 


Câteva zile mai târziu, Sharkey şi Poindexter au făcut o 
plimbare cu iahtul acestuia din urmă, Bluebird, pentru a discuta 
ce era de făcut în continuare. Mai târziu, Poindexter îşi va 


aminti că se simţea foarte emoţionat. Avea idei mari. Credea că 
ştie exact cât de extins trebuie să fie programul pentru a avea 
succes. Poindexter se gândise deja şi la un subtidu pentru 
program. în prezentarea făcută pentru Tether, cadrul de 
deschidere? prevedea că este vorba de „un Proiect Manhattan 
pentru combaterea terorismului.” Computerele inteligente 
aveau să fie bomba atomică din secolul XXI. 


Tether l-a rugat pe Poindexter să vină la biroul său de la DARPA 
şi să reia prezentarea proiectului pentru ceilalţi membri ai 
agenţiei. La începutul carierei sale, amiralul Poindexer lucrase 
pe submarine şi de aceea observase o analogie, i-a spus el lui 
Tether. Submarinele emit semnale sonore atunci când se 
deplasează prin ocean. Atentatorii de la 11 septembrie 


emiseseră şi ei semnale electronice deplasându-se prin Statele 
Unite. Dar, chiar dacă NSA ascultase aceste semnale, sistemul 
sistemelor” din dotarea agenţiei nu era suficient de inteligent 
ca să proceseze în timp real informaţiile receptate. Teroriştii 
închiriaseră apartamente, cumpăraseră bilete de avion, cuttere, 
primiseră e-mailuri şi bani prin transfer bancar. Toate aceste 
lucruri ar fi trebuit să fie urmărite exact în momentul când se 
întâmplau, susţinea Poindexter. Teroriştii lansaseră semnale. 
Genova i-ar fi putut descoperi. Era nevoie de mulţi bani şi de 
mult timp, dar investiţiile meritau pe deplin. Atacurile de la 11 
septembrie nu erau decât salva de deschidere într-un conflict 
necruţător, afirmase Casa Albă. Momentul era propice pentru 
că şi climatul era propice. Oamenii erau ingroziti. 


Tony Tether a fost de acord.!! Daca John Poindexter voia să 
conduca departamentul de alerta informatica, atunci DARPA 
avea să-l finanţeze. în ianuarie 2002, departamentul a primit 
aprobare de funcţionare, dispunând de un buget iniţial uriaş, de 
145 de milioane de dolari'?, plus încă 183,3 milioane prevăzute 
pentru anul următor. John Poindexter era acum oficial ,,tarul” 
programului TIA. 


„în opinia noastră, tehnologia informatica este o armă”, 
spunea Bob Popp, fostul director adjunct al departamentului 
însărcinat cu supravegherea informatică şi secundul lui 
Poindexter. Popp era informatician cu un doctorat în 
electronică, un autor prolific şi deţinător al mai multor brevete 
de inventator. Motociclist pasionat, este şi acum un membru 


activ al HOG (Harley Owners Group - grupul proprietarilor de 
motociclete Harley Davidson). Printre domeniile sale de 
expertiză se numără războiul antisubmarin şi tehnicile de 
informaţii, supraveghere şi recunoaştere (ISR). în tinereţe, Popp 
participase la construirea de submarine nucleare Trident pentru 
General Dynamics. 


înainte de 11 septembrie, „tehnologia informatică reprezenta 
pentru analişti o uriaşă armă neexplorată”, afirma Popp. „Ei o 
foloseau doar într-o foarte mică măsură. Existau o mulţime de 
băieţi răi în lumea virtuală, iar datele erau copleşitor de 
numeroase. Analiştii erau asaltati de probleme si de date. 
Ipoteza de bază a TIA era crearea un sistem în care analiştii să 
poată fi eficienţi. Un sistem în care să nu se mai simtă coplesiti.” 


Responsabilitatea lui Bob Popp, ca secund al lui John 
Poindexter, era să supravegheze înfiinţarea câtorva programe 
sub umbrela TIA.!1 Programul pentru extragerea dovezilor şi 
descoperirea legăturilor (Evidence Extraction and Link 
Discovery - EELD) se desfăşura într-un birou foarte mare, cu un 
personal numeros. Funcţia lui era să absoarbă cât mai multe 
informaţii electronice despre oameni - nu doar despre cei 
suspectaţi de terorism, ci despre opinia publică americană, în 
general. Informaţiile electronice culese urmau să includă 
desfăşurătorul convorbirilor telefonice, cuvintele căutate pe 
Internet, chitantele plăţilor făcute cu cartea de credit, tichetele 
de parcare, cărţile împrumutate de la bibliotecă, filmele 
închiriate şi multe altele, din toate bazele de date civile şi 
militare din SUA, scopul fiind acela de a determina cine erau 


teroristii care se ascundeau printre americanii de rand. 
Misiunea primordială a biroului EELD* era crearea unui sistem 
informatic atât de „inteligent” încât să poată analiza megadate 
despre 285 de milioane de oameni pe zi, în timp real, şi să 
identifice fără erori indivizii care ar fi putut pune la cale 
următorul atentat terorist. 


în 2002, principalul manager de program al DARPA, Ted 
Senator, explica modul în care EELD avea să funcţioneze. 
Planul, susţinea Senator, era de a dezvolta „tehnici care să ne 
ajute să găsim informaţii relevante - despre legăturile dintre 
oameni, organizaţii, locuri şi lucruri - din aceste mase de date 
disponibile, punându-le laolaltă prin conectarea fragmentelor de 
informaţie în modele ce pot fi analizate şi stabilirea acelor 


modele care fac diferenta dintre un comportament normal si 
unul suspect”.!4 Nu era o sarcină uşoară. Folosind metafora 
„acului în carul cu fân”, Senator explica dificultatea acestui 
demers: „Sarcina noastră era să găsim mănunchiuri periculoase 
de ace ascunse într-un car plin cu ace aparent obişnuite, iar asta 
era şi mai greu de făcut decât să găseşti acele în carul cu fân. 
Şi, de fapt, trebuia să căutăm în multe care, nu doar într-unul 
singur, şi nu aveam nici un indiciu care să ne ajute să 
diferentiem acele dure şi strălucitoare de acele mate şi fragile. 
Aveam multe modalităţi de a pune piesele laolaltă, în ace 
individuale, şi acele în mănunchiuri de ace, dar nu puteam 
spune dacă un ac sau un mănunchi e periculos până când nu 
asamblam piesele măcar parţial”. Prin urmare, spunea el, „în 
principiu, trebuia să urmărim toate acele simultan şi să luăm în 


considerare toate combinaţiile posibile”. 


Fiindcă teroriştii nu acţionează, în general, ca nişte „lupi 
singuratici”, un al doilea program urma să fie cheia succesului 
TI A - Scalable Social Network Analysis (SSNA). Acest program 
urma să monitorizeze convorbiri telefonice, apeluri în conferinţă 
şi retrageri de bani de la bancomate, dar şi să încerce 
dezvoltarea unei tehnologii de supraveghere mult mai invazivă, 
una care ar fi putut „capta activităţile umane în medii de 
supraveghere”.!” Programul de monitorizare şi de recunoaştere 
a activităţii numit ARM (Activity Recognition and Monitoring) 
era inspirat de sistemul camerelor de supraveghere CCTV, 
implementat în Marea Britanie. Camere de supraveghere urmau 
să fie instalate în toată ţara şi, prin programul ARM, aveau să 


capteze imagini cu oameni surprinsi in timpul activitatilor 
cotidiene, apoi aveau sa stocheze aceste imagini in banci masive 
de date, pentru a fi examinate de computere. Folosind un 
program ultramodern de recunoastere faciala, ARM urma sa 
identifice pe oricine se purta in afara standardului de 
„comportament obişnuit” înscris in memoria computerelor. 
Datele despre parametrii acestui „comportament obişnuit” 
rămân, însă, confidentiale. 


Jonathan Phillips, un expert în acest program de recunoaştere 
facială, a fost cooptat în echipă pentru a dezvolta un program 
DARPA existent, numit Human Identification at a Distance 
(Identificare Umană la Distanţă).!* Sisteme informatice dotate 
cu algoritmi pentru chipurile a peste un milion de terorişti 


cunoscuti puteau scana aproape orice secvente video captate de 
camerele de supraveghere video, prin programul ARM, cu 
scopul localizarii teroristilor chiar si in multimi mari de oameni. 


TIA era un program cu multe ramificatii. Bariera lingvistica era 
una dintre problemele spinoase cu care armata se confrunta de 
multa vreme. DARPA trebuia sa dezvolte programe de traducere 
bazate pe computer, în ceea ce ea numea „limbile de război”! - 
arabă, paştu, urdu, dari şi alte dialecte din Orientul Mijlociu şi 
Asia de Sud. Charles Wayne a fost angajat pentru a coordona 
două programe, TIDES şi EARS, care vizau dezvoltarea de 
limbaje informatice capabile să transforme limbile străine în 
texte în engleză. Din cadrul TIA nu lipseau nici eforturile pentru 
realizarea de jocuri de război - programul s-a numit Asymmetric 


Environment (,,Mediu asimetric”) si era condus de Larry Willis. 
în acest departament, experţi în terorism urmau să creeze reţele 
teroriste fictive, formate din personaje individuale, ca avataruri 
ce puneau la cale false atacuri teroriste. Se încerca o verificare 
a nenumăratelor programe de supraveghere ale TIA, pentru a 
vedea dacă, lucrând împreună, puteau identifica teroriştii 
virtuali în timp ce aceştia îşi urzeau atacurile. Pentru a 
intensifica acest efort, a fost creată Echipa Roşie”, condusă de 
fostul director DARPA, Stephen Lukasik. Demersul e un 
exerciţiu de jocuri de rol, în care o problemă este examinată din 
perspectiva inamicului. 


în fine, a mai existat şi Genova II, un program care avea să pună 
în funcţiune sistemul sistemelor informatice. Directorul său, 


Thomas P. Armour, descria Genova II ca pe o „colaborare între 
două colaborari”.*! Un grup de colaboratori era format din 
analişti de informaţii secrete, al căror scop era „fabricarea 
simţurilor”, spunea Armour. Aceşti colaboratori aveau sarcina 
dificilă de a colabora între ei, deşi făceau parte din organizaţii 
diferite, ca NSA, CIA, DIA şi altele. Misiunea lor era să 
construiască modele sau schiţe ale modului în care ar fi putut 
acţiona teroriştii. Grupul colabora, apoi, cu „operatorii şi factorii 
de 

decizie de la nivel superior”, care evaluau activitatea 
analiştilor de informaţii şi dezvoltau opţiuni pentru o replică 
americană la orice situaţie dată. Genova II, le spunea Armour 
colegilor săi, „se referă la crearea tehnologiei necesare pentru 
a face aceste colaborări posibile, eficiente şi efective”. 


Pentru Armour, exista hardware, adica masinile, dispozitivele, 
software, adică programele de computer, si wetware, adică 
creierul uman. Pe acesta, Armour îl considera o verigă slabă. O 
provocare o reprezenta faptul că, din punct de vedere istoric, 
agenţiile de informaţii preferau să păstreze secrete datele 
importante legate de terorism. „Acest wetware, ale cărui limite 
le-am menţionat, se referă la sistemele cognitive umane”, le 
spunea Armour contractorilor veniţi să liciteze pentru 
implementarea programului. „Limitele şi prejudecățile umane 
sunt bine documentate, iar ele sunt răspândite în întregul 
sistem, de la percepţie la cunoaştere, învăţare, memorare şi 
decizie”, spunea Armour în faţa echipei sale. în acest sistem al 
sistemelor, bazat pe eforturile de colaborare dintre oameni şi 
maşini, Armour credea că oamenii reprezentau cel mai 


vulnerabil punct al sistemului. „Aceste sisteme”, spunea el, cu 
referire la creierul uman, „sunt produsul evoluţiei, optimizat de 
evoluţie pentru o lume care însă nu mai există; nu este deci 
surprinzător că, oricât de capabil ar fi aparatul nostru cognitiv, 
el dă greş adesea când se confruntă cu sarcini complet străine 
rădăcinilor sale biologice”. 


Spre deosebire de mulţi dintre noii specialişti în tehnologie care 
lucrau la TIA, Tom Armour era un supravieţuitor al Războiului 
Rece. El fusese şi spion. După ce fusese pilot pe avioane de tip 
AC-119K, în misiuni de luptă în Vietnam, el începuse o 
îndelungată carieră în CIA, după 1975. Armour era expert în 
sistemele de arme nucleare ale sovieticilor, tehnologia 
rachetelor de comandă şi control strategic. La CIA, fusese şeful 


echipei de informatica si suport metodologic, aducand agentia 
in secolul XXI, prin computere care realizau analize de 
informaţii. 


Dar, după căderea Zidului Berlinului, Armour a identificat noi 
ameninţări dezvoltându-se pretutindeni. „Pe atunci, oamenii 
vorbeau despre dividende ale păcii”, povestea el unui grup de 
experţi DARPA în tehnologie, la o conferinţă desfăşurată în 
2002, atrăgând însă atenţia şi asupra cuvintelor fostului său şef 
din CIA, James Woolsey, un foarte bun cunoscător al evoluţiilor 
postsovietice. „Woolsey spunea că, deşi ursul mare şi rău 
dispăruse, pădurea era încă plină de mulţi şerpi veninoşi”, 
spunea Armour. Teroriştii apăruseră ulterior ca nişte noi şerpi - 
„ceea ce numim acum ameninţare asimetrică”. Armour 


considera ca sarcina analistilor de informatii din secolul XXI era 
să descopere şerpii folosind computerele.”? 


Oamenii sunt fiinţe fragile. în calitate de colectori tehnici, ei pot 
fi indusi în eroare, fie de lucruri care le oferă informaţii eronate, 
fie de propriile prejudecăţi şi blocaje mentale. Aceste slăbiciuni 
„sunt de multă vreme numite iluzii şi refuzuri, în cercurile de 
informaţii”, spunea Armour. Predecesorul programului Genova 
II, Genova, îşi propunea să facă maşinile mai inteligente. 
Fiecare maşină era supravegheată de ceea ce se numea „un 
trăgător singuratic” - un singur analist de informaţii. Prin 
Genova II, Armour voia să obţină „rezultate mai bune”. El voia o 
„amplificare cognitivă”. Maşini mai inteligente şi oameni mai 
inteligenţi. 


Armour a creat asa-numitele ,,expresii-abtibild”, care exploatau 
capacitatea de automatizare a programului Genova II - expresii 
care semănau cu unele cuvinte pe care George Orwell le-ar fi 
folosit şi în romanul său distopic, 1984, fiindcă sunau ca o 
„dublă-gândire”. „Citiţi totul fără să fiţi nevoiţi să citiţi chiar 
tot”, le spunea Armour analiştilor Genova II. „Sunt prea multe 
lucruri de citit ca să le citeşti chiar pe toate.” De asemenea, 
Armour afirma că analiştii TIA trebuiau „să pornească în 
călătoria spre lumea computerelor privindu-le mai întâi pe 
acestea ca slujitori, apoi ca parteneri şi, în cele din urmă, ca 
mentori” - dând de înţeles că analiştii trebuiau să privească 
iniţial computerele ca pe nişte asistenţi şi, în final, ca pe 
sfătuitori. în cele din urmă, computerele programului Genova II 
aveau să ştie mai mult decât puteau şti oamenii. 


Aşa cum John von Neumann prezisese pe patul de moarte, in 
„Computerul şi creierul”, „automatul artificial”? va fi într-o zi 
capabil să gândească. TIA era un sistem de sisteme informatice 
care putea citi totul fără să citească într-adevăr absolut tot. Era 
un sistem al sistemelor care putea remarca, şi apoi conecta tot 
ceea ce ochiul uman nu putea discerne. 


Pe 14 ianuarie 2002, Information Awareness Office (Biroul 
pentru Alertă Informatică) şi-a deschis porţile, pentru început la 
etajul al patrulea al clădirii DARPA de pe strada North Fairfax 
3710, în Arlington, în vreme ce John Poindexter căuta să 
găsească un edificiu independent, în care analiştii TIA să se 
poată stabili permanent. Unul dintre primii oameni pe care 
Poindexter avea să-i viziteze a fost secretarul apărării, Donald 


Rumsfeld. in cadrul unui pranz luat in biroul lui Rumsfeld de la 
Pentagon”, cei doi au discutat despre TIA. S-a convenit ca 
DARPA sa construiasca sistemul, si apoi sa-i ajute pe 
cumpărătorii acestuia să-l pună in funcţiune. Clienţii erau CIA, 
FBI şi NBSA, dar şi agenţiile armatei. Tether considera că locul 
ideal pentru a găzdui noul sistem de supraveghere informatică 
totală era la Fort Belvoir%, Virginia, o divizie a 
Comandamentului pentru Informaţii şi Securitate al Armatei 
(Army's Intelligence and Security Command - INSCOM). 


Tony Tether a organizat o întrunire cu comandantul INSCOM, 
generalul-locotenent Keith Alexander. La Fort Belvoir, 
Alexander îşi dirija operaţiunile dintr-o unitate numită Centrul 
pentru Dominația Informaţiei (Information Dominance Center), 


avand un design interior neobisnuit, care se indeparta 
semnificativ de decorul militar traditional. Centrul fusese 
proiectat de cunoscutul arhitect hollywoodian, laureat al 
premiilor Oscar, Bran Ferren, si simula puntea de comanda a 
navei spatiale Enterprise din serialul Star Trek. Existau scaune 
de forma ovoidala, computere introduse in panouri de crom 
polizat, chiar şi uşi care se deschideau culisând, cu un sunet 
distinct.2* Alexander stătea în fotoliul de piele al comandantului, 
poziţionat în centrul panoului de comandă şi având în faţă un 
monitor cu diagonala de opt metri. Generalul Alexander era un 
mare fan al genului science-fiction. Personalul INSCOM chiar se 
întreba dacă generalul nu cumva îşi imagina uneori că este 
Captain Kirk. 


intre DARPA si INSCOM a fost stabilita o intelegere prin care 
generalul Alexander oferea echipei conduse de John Poindexter 
o zonă de lucru în interiorul Centrului. „Experimentul initial TIA 
a fost desfăşurat la INSCOM, centrul internaţional de 
comandă”, spunea Bob Popp. „Planul viza să avem conexiuni sau 
noduri în toată lumea. Numeroase agenţii urmau să lucreze la 
numeroase probleme.””’ Poindexter a început să invite alte 
agenţii să colaboreze cu TIA. Una câte una, agenţiile i s-au 
alăturat - inclusiv CIA, NSA şi FBI. 


Poindexter era convins că un alt atac terorist era deja în faza de 
planificare. Se putea întâmpla în orice moment. Mulţi alţi 
demnitari de rang înalt erau motivaţi de aceleaşi temeri. 


„Simţeam că, într-adevăr, ne confruntăm cu terorismul”, spunea 
Popp. „Reţeaua creştea. Am stabilit un alt nod în Germania.” 
Viitorul TIA părea strălucit. Apoi, pe neaşteptate, după cum îşi 
amintea Bob Popp, „a trebuit să ducem propria noastră bătălie, 
cu Congresul”. 

în august 2002, John Poindexter a dezvăluit existenţa TIA la 
conferinţa DARPATech din Anaheim, California. Această 
conferinţă tehnologică a marcat începutul sfârşitului public al 
programului. în noiembrie 2002, un titlu din New York Times 
avertiza: „Pentagonul lucrează la un sistem cibernetic care va 
avea acces la datele personale ale americanilor”. Reporterul John 
Markoff scria că Departamentul Apărării initiase un program 
amplu de supraveghere a caselor oamenilor, prin intermediul 
computerelor, „o vastă reţea electronică în căutare de informaţii 


personale ca parte a vânării teroristilor din întreaga lume - si 
inclusiv din Statele Unite... fără mandat de perchezitie”.** Markoff 
a nominalizat DARPA ca fiind agenţia responsabilă de proiect, 
menţionând că sistemul cibernetic se numeşte „Supraveghere 
Informatică Totală”. Simbolul Departamentului de Supraveghere a 
Informaţiilor a stârnit multă furie. El reprezenta Ochiul lui 
Dumnezeu (The Eye of Providence) - care apare şi pe bancnota de 
un dolar - aruncând o rază de lumină scrutătoare asupra lumii. 
Deviza DARPA în latină, Scientia Est Potentia sau „Cunoaşterea 
este putere”, a alimentat comparatiile cu romanul orwellian 1984. 


Câteva zile mai târziu, editorialistul William Safire a scris despre 
TIA, concentrându-se asupra faptului că directorul programului 
era John Poindexter, protagonistul scandalului Iran-Contra. 


Pentagonul oferise „unui amiral căzut în dizgratie... un buget de 
200 de milioane de dolari pentru a crea dosare informatice pentru 
300 de milioane de americani”, nota Safire?°, enumerând 
nenumăratele tranzacţii electronice pe care o persoană obişnuită 
le face zilnic, săptămânal sau anual: „Fiecare achiziţie pe care o 
faci cu cartea de credit, fiecare publicaţie la care te abonezi pe 
Internet, fiecare reţetă medicală pe care o completezi, fiecare site 
web pe care îl vizitezi şi fiecare e-mail trimis sau primit”. Dacă 
DARPA reusea să-l impună, programul TIA ar fi fost capabil să 
monitorizeze toată populaţia. „Acest scenariu nu e foarte diferit de 
unul orwellian”, scria Safire. „Este exact ce se va întâmpla cu 
liberatea ta personală în următoarele câteva săptămâni dacă John 
Poindexter primeşte puterile fără precedent pe care le solicită.” 


Cand a aparut editorialul lui Safire, existenta TIA era cunoscuta 
publicului larg de aproximativ şapte luni, însă nimeni nu-i dăduse 
prea mare atentie.in 30 de zile de la publicarea articolului lui 
Safire, au apărut alte 285 de articole® despre TIA, majoritatea 
criticând vehement programul. Multe dintre ele se concentrau 
asupra cifrei de 200 de milioane de dolari citate de Safire. într-o 
conferinţă de presă organizată pe 20 noiembrie, subsecretarul 
apărării pe probleme de achiziţii, logistică şi tehnologie, Edward 
„Pete” Aldridge, a declarat că bugetul acordat sistemului TIA 
pentru anul fiscal 2003 era de doar 10 milioane de dolari. 
Această informaţie era complet falsă. Potrivit înregistrărilor 
aflate la biroul revizorilor, din cadrul Centrului de Informaţii 
Tehnice pentru Apărare (Defense Technical Information 
Center), bugetul real pentru Departamentul de Supraveghere a 


Informatiilor, pentru anul fiscal 2003, era de 586,4 milioane de 
dolari. Cifrele reale fuseseră însă trecute în dreptul altor 
bugete din domeniile cercetării, dezvoltării, testării şi evaluării, 
de la DARPA. Deşi controversa privitoare la cifre nu a putut fi 
rezolvată decât după câteva luni, îngrijorările legate de 
intimitate au fost în centrul atenţiei. 


Americanii voiau răspunsuri. Legiuitorii au trimis o listă de 
întrebări la DARPA. John Poindexter a fost trimis la sediul 
Senatului, unde i s-a cerut să clarifice detaliile legate de TIA în 
faţa a aproximativ 50 de membri ai Congresului şi a consilierilor 
acestora. Bob Popp a participat şi el la discuţii. „Eu, Poindexter, 
Tony (Tether) şi omul nostru de legătură cu Congresul am mers 
să informăm Camera şi Senatul”, îşi amintea Popp în 2014. 


întâlnirea cu Comisia permanentă pe probleme de informaţii a 
Camerei Reprezentanţilor „a mers bine”, spunea Popp. 
„întrebări, răspunsuri, totul a fost în regulă.” Apoi au mers la 
Comisia permanentă pe probleme de informaţii a Senatului. 


La Senat, Poindexter şi-a început mărturia prezentând detalii 
din cariera sa, de la absolvirea academiei militare. După 
aproape un sfert de oră, unul dintre membrii Camerei a strigat 
la el iritat: „Hei, când ai de gând să începi să vorbeşti despre 
motivul pentru care te afli aici?” „Dacă-mi daţi voie”, a încercat 
să spună Poindexter, după cum îşi aminteşte Popp. Dar a fost 
întrerupt de un alt congresmen. „Ce e cu toată această 
încălcare a intimitatii?”, a strigat altcineva. 


„John Poindexter era politicos, dar aspru”, spune Popp. 


„Treci la subiect. Cum e cu exploatarea datelor?”, a strigat 
congresmenul, fapt care l-a înfuriat pe amiral. însă 
congresmenul a continuat: „Vrem răspunsuri acum!” 


în clipa aceea, John Poindexter şi-a pierdut cumpătul. „Vreţi să 
staţi jos?”, a strigat el mult prea tare. „N-am de gând să vă las 
să-mi spuneţi ce să fac.” 


Poindexter şi-a ţinut restul prezentării, dar relatarea celor 
întâmplate ajunsese deja la Pentagon. Era începutul sfârşitului 
pentru TIA. Secretarul apărării, Donald Rumsfeld, a fost pus 
într-o situaţie foarte neplăcută. Ce voia DARPA să 

facă? Rumsfeld a emis un ordin care-i interzicea lui John 


Poindexter să mai discute cu cineva. Fără audieri în Congres. 
Şi fără interviuri în presă.*? 


La foarte scurt timp, a avut loc a doua cădere în dizgrație a 

lui. Odată cu el a căzut şi programul - sau cel puţin aşa a fost 
informată opinia publică. 

Numeroase articole de presă au generat un alt val de indignare, 
inclusiv din pricina faptului că Pentagonul alocase un sfert de 
miliard de dolari pentru TIA, pentru anul 2005. Poindexter a 
fost portretizat ca un individ malefic, iar DARPA a fost 
considerată o maşinărie de supraveghere. 


Un reporter l-a întrebat pe secretarul apărării ce ştie despre 
TIA. „Nu ştiu prea multe”, a răspuns Rumsfeld. „Poindexter mi- 


a explicat cu ce se ocupă la DARPA, dar a fost o discuţie 
obisnuita. Nu am fost informat in privinta activitatii TIA; nu am 
cunoştinţă despre acest program. Dar n-ar trebui să ne facem 
prea multe griji.”5 Cand a fost întrebat ce fel de om i se păruse 
Poindexter, Rumsfeld a declarat că „nu mi-l mai amintesc prea 
bine”. însă i-a spus reporterului că, aşa cum se întâmplă adesea 
cu opinia publică americană, „lumea se alarmase exagerat”. 
Despre programul de supraveghere, Rumsfeld a precizat că 
„oricine este preocupat ar trebui să doarmă, totuşi, liniştit la 
noapte”. TIA era un program de cercetare, dădea el asigurări, 
nu o operaţiune a unui serviciu de spionaj. 


în urma scandalului, TIA a funcţionat pentru scurtă vreme ca un 
program de alertă privind informaţiile despre terorism, dar 


controversa publica nu s-a stins. Secretarul apararii, Donald 
Rumsfeld, a dat clar de înţeles că John Poindexter trebuia să 
demisioneze sau să fie demis. in cele din urmă, Poindexter i-a 
înaintat demisia lui Tony Tether şi le-a spus reporterilor că 
părăseşte DARPA şi pentru că îşi doreşte să petreacă mai mult 
timp navigând cu iahtul său în Golful Chesapeake. Iar secretarul 
Rumsfeld s-a întors la planurile sale privind invadarea Irakului. 


Câteva luni mai târziu, în toamna lui 2003, Congresul a 
eliminat finanţarea pentru TIA, susţinând că existau 
„îngrijorări legate de activitatea Biroului de Alertă 
Informatică”. Senatul şi Camera Reprezentanţilor au decis, 
de comun acord, ca „activitatea biroului să înceteze 
imediat”.54 


însă „programele [TIA] s-au oprit aici”, explica Bob Popp în 
2014. în schimb, multe dintre programele clandestine de 
supraveghere electronică au fost secretizate şi transferate la 
NSA, DHS, CIA şi la serviciile militare. Denumirile programelor 
au fost schimbate. Anumiți membri ai Congresului au primit 
acces la informaţii despre aceste programe, dar nu tuturor 
membrilor li s-a acordat acest privilegiu. Elementele majore din 
cadrul EELD şi din cadrul programului Genova II, inclusiv 
nodurile fizice care deja existau la INSCOM şi în Germania, au 
fost incluse într-un sistem NSA confidential, numit PRISM - un 
program masiv de exploatare de date si de supraveghere 
electronica sub acoperire, care avea sa declanseze un scandal 
international in 2013, dupa ce dezertorul NSA Edward Snowden 
a divulgat in presa zeci de mii de pagini de documente 


clasificate. 


Unele programe DARPA cunoscute publicului au fost 
transferate la Departamentul de Securitate Interna 
(Department of Homeland Security - DHS), inclusiv un sistem 
de preselectare a pasagerilor asistata de computer, numit 
CAPPS (Computer Assisted Passenger Prescreening System), un 
sistem de monitorizare si recunoastere a activitatii, numit ARM 
(Activity Recognition and Monitoring) si un sistem de 
identificare la distanta, numit Human-ID (Human Identification 
at a Distance). Aceste programe, gestionate de Biroul pentru 
Managementul Identitatii Biometrice (Office of Biometric 
Identity Management) si TSA, supravegheau sistemele de 
recunoastere a identitatii din aeroporturi si din vami, dar si din 


sistemele publice de transport si din alte spatii publice. 


Pentru a fi folosite în străinătate, alte programe TIA au fost 
transferate către armată, fiind incluse în proiectul acesteia de 
obţinere de informaţii prin intermediul biometriei - respectiv 
colectarea de date biometrice de la cetăţeni străini, inclusiv 
scanări ale ochilor, amprentelor şi fetelor. Şi CIA a iniţiat un 
program intitulat Anonymous Entity Resolution, bazat pe 
programul de analiza de retea sociala scalabila, SSNA (Scalable 
Social Network Analysis), care analiza legaturile dintre indivizi 
prin intermediul sistemelor electronice, precum retragerile de 
la bancomate si rezervarile la hoteluri. 


Pentru a le folosi in razboaiele viitorului, DARPA a reciclat 


unele dintre cele mai invazive tehnologii TIA de supraveghere si 
de exploatare a datelor, intr-un program destinat sa colecteze 
imagini video, să analizeze modele şi să urmărească ţinte, 
pentru a le folosi în operaţiunile militare în zonele urbane. Acest 
program a fost intitulat Combat Zones That See („Zone de 
conflict care observă” ).38 

Orice strategie pentru invaziile viitoare avea nevoie de „un nou 
context strategic”, după cum declarase secretarul Rumsfeld. 
Războaiele viitorului urmau să fie purtate după conceptul 
„sistemului sistemelor” introdus de DARPA - platforme de 
armament avansat conectate printr-o reţea de sisteme 
cibernetice performante. în 2003, însă, acesta nu mai putea fi 
prezentat opiniei publice americane ca un război de tipul 
„Assault Breaker”, întrucât ar fi necesitat explicaţii şi ar fi sunat 


neconvingător. Rumsfeld se gândise la articularea unui nou 
context strategic pentru Departamentul Apărării încă de când 
preluase funcţia şi, curând după atentatele de la 11 septembrie 
2001, el a încredinţat sarcina găsirii unei denumiri adecvate 
viceamiralului în rezervă Arthur Cebrowski, directorul Biroului 
pentru Transformarea Forţelor Armate (Office of Force 
Transformation). 


Biroul pentru Transformarea Forţelor Armate era un grup 
consultativ de experţi din cadrul Pentagonului, creat personal 
de Rumsfeld, după 11 septembrie 2001. Mandatul acestui nou 
birou era „depăşirea status quo-ului prin noi concepte pentru 
apărarea SUA şi asigurarea unui avantaj competitiv amplu şi 
permanent”. Denumirea propusă de Biroul pentru 


Transformarea Fortelor Armate pentru acest nou mod dea 
purta războaie a fost „războiul centrat pe conexiuni cibernetice 
(network-centric warfare)”.% Era o sintagmă pe care DARPA o 
folosea de mulţi ani, pornind de la conceptul „assault breaker”, 
din 1974. Curând, întreaga lume avea să audă despre războiul 
centrat pe conexiuni cibernetice. Când i-a prezentat 
preşedintelui „Ghidul Pentagonului pentru planificarea 
transformării”, în iarna lui 2003, Rumsfeld a caracterizat 
evoluţia viitoare drept „o utilizare de capacităţi de comandă, 
control, comunicaţii, cibernetică, informaţii, supraveghere şi 
recunoaştere (C4ISR)* fără precedent”. Lucrurile se 
schimbaseră radical de la faza de „comandă şi control”. 


Arthur Cebrowski era un pilot decorat al Forţelor Navale 


americane, care luase parte la 154 de misiuni in timpul 
Razboiului din Vietnam. El servise si in operatiunea Furtuna in 
deşert, având sub comandă o escadrilă, un portavion si un 
portelicopter. în 2001, s-a retras. în privinţa denumirii 
proiectului, în documente interne trimise lui Rumsfeld în 2003, 
Cebrowski explica pe scurt de ce conceptul războiului centrat 
pe conexiuni cibernetice avea să functioneze.*! El oferea o „nouă 
teorie asupra războiului, bazată pe principiile şi fenomenele erei 
informatice”, scria Cebrowski. Iar războiul centrat pe conexiuni 
cibernetice oferea „o nouă relaţie între operaţiunile din exterior 
şi securitatea internă”, ceea ce însemna că liniile de demarcaţie 
dintre securitatea internă şi luptele externe aveau să devină 
intenţionat estompate. în final, scria Cebrowski, acest tip de 
război va oferi „un nou sens conceptului de securitate în mintea 


cetăţeanului american”. Cebrowski era un patriot înflăcărat şi 
credea ca toti americanii ar fi trebuit sa fie la fel. Razboiul 


centrat pe conexiuni cibernetice „prezenta un grad ridicat de 
seducţie morală”?, spunea el. 


Odată implementată doctrina războiului centrat pe conexiuni 
cibernetice, pe 19 martie 2003, Statele Unite şi aliaţii lor au 
lansat operaţiunea Iraqi Freedom şi au invadat Irakul. După ce 
armata americană a dus la bun sfârşit aşa-numitele „operaţiuni 
majore de luptă”, în doar 21 de zile de „şoc şi groază”, 
Cebrowski şi-a manifestat satisfacția într-un interviu acordat 
postului de televizune PBS. „Viteza cu care am avansat a fost 
nemaipomenită”, spunea el, atribuind acest „război purtat in 
viteză foarte mare” noului model axat pe conexiuni cibernetice. 


Cebrowski sustinea ideea ca un razboi bazat pe tehnologie 
avansata era un razboi superior din punct de vedere moral. 
America nu mai trebuia să recurgă la „masacre totale”, afirma 
el. „Nu mai exista riscul să ucidem mulţi civili şi să mutilăm şi 
mai mulţi”, spunea el, referindu-se la irakieni, deoarece 
tehnologia avansată permitea acum Departamentului Apărării 
să vizeze cu precizie anumiţi indivizi. Aceasta, după Cebrowski, 
era o dovadă de morală. 


„Există tentatia de a spune că, pentru a dezvolta în 
mentalitatea inamicului sentimentul că este învins, de fapt, 
trebuie să ucizi cât mai mulţi dintre oamenii săi, să-i distrugi o 
mare parte din infrastructură şi elementele-cheie ale civilizaţiei 
sale, apoi el se va simţi zdrobit. Cred că o asemenea abordare e 


greşită”, afirma Cebrowski. „Cred că acum ne confruntăm cu o 
nouă problemă, genul pe care întotdeauna ne-am dorit să o 
avem - aceea de a îndeplini scopurile militare fără un masacru 
total. Fiindcă nu trebuie să uităm că sunt două aspecte cărora 
trebuie să le acordăm atenţie. Ai obligaţia morală nu doar să 
limitezi numărul pierderilor proprii şi pierderile non- 
participanţilor la conflict, ci şi pierderile inamicului. Deci ne 
îndreptăm spre o direcţie morală, ceea ce este corect... Trebuie 
să ne raportăm la această realitate.” 


Istoria avea să demonstreze, însă, că Arthur Cebrowki se 
grăbise să tragă anumite concluzii. Nici toată tehnologia din 
lume nu ar fi putut câştiga războaiele împotriva teroriştilor, 
purtate în Irak şi Afghanistan. Populaţiile locale nu considerau 


razboiul axat pe conexiuni cibernetice si asasinatul cu precizie 
,chirurgicala” tintita, cu ajutorul dronelor, ca fiind ceva 
superior moral. Şi un nou val de organizaţii teroriste avea sa 


apară, să se consolideze şi să terorizeze. 
CAPITOLUL. DOUĂZECI ŞI UNU 


Războiul împotriva IED 


Pe 26 mai 2003, Jeremiah D. Smith, fruntaş în armata 
americană, originar din Missouri, conducea un vehicul militar în 
afara Bagdadului, când convoiul în care se deplasa a dat peste o 
plasă de pânză zăcând pe şosea. Era Ziua Eroilor (Memorial 
Day), ceea ce însemna că, în Statele Unite, oamenii comemorau 


milioanele de soldati americani ucisi sub drapel. Fruntasul 
Smith era membru al armatei americane de mai bine de un an. 


Cu trei săptămâni şi jumătate înainte, pe 1 mai 2003, 
preşedintele George W. Bush venise la bordul navei USS 
Abraham Lincoln şi anunţase încheierea operaţiunilor militare 
din Irak. „în bătălia pentru Irak, Statele Unite şi aliaţii săi au 
învins”, a declarat el. Invazia, începută pe 21 martie, fusese 
rapidă. Bagdadul căzuse pe 9 aprilie. Stând pe puntea 
portavionului, într-un costum negru, cu cravată roşie (deşi 
preşedintele avusese şi apariţii mai impresionante, sosind 
îmbrăcat în uniformă de pilot), Bush emana un aer de încredere. 
în spatele său, un afiş realizat în departamentul de creaţie al 
Casei Albe, proclama „Misiune îndeplinită”! La un moment dat, 


în timpul discursului său, preşedintele a ridicat degetele mari in 
sus, în semn de victorie. 


Era aşadar Ziua Eroilor, iar fruntaşul Smith pătrundea pe un 
teritoriu periculos. Convoiul său escorta echipamentul greu în 
afara Bagdadului, spre vest. Smith era mitralior şi stătea pe 
scaunul pasagerului, într-un Humvee. Vehiculul s-a apropiat de 
plasa de pânză din mijlocul drumului, în apropierea Aeroportului 
Internaţional din Bagdad, şi, pentru că şoferul nu avea de unde 
să ştie că aceasta ascundea un dispozitiv explozibil improvizat 
(„improvised explosive device” - IED), a trecut, pur şi simplu, 
peste ea. Când maşina a atins plasa, dispozitivul a explodat, 
ucigându-l pe loc pe Smith. Astfel, Smith a devenit primul 
american ucis de un IED în Războiul din Irak. 


Explozia s-a auzit la kilometri distanta. Caporalul Jeremy 
Ridgley, in varsta de 22 de ani, a fost printre primii care au 
ajuns la locul dezastrului. „Eram mitralior in Brigada 18 Poliţie 
Militară”, îşi amintea Ridgley, într-un interviu acordat în 2014. 
„Noi veneam la câteva sute de metri în urma maşinii lui Smith, 
într-un alt convoi. Explozia a fost foarte puternică. Fuseserăm 
informaţi că localnicii lovesc maşinile noastre cu diverse 
obiecte, deci, de fiecare dată când întâlneam aşa ceva pe drum, 
acceleram şi ocoleam. Cineva a aruncat cu un obiect în maşina 
noastră, şi apoi am auzit explozia. Mi-am îndreptat mitraliera în 
direcţia respectivă. Totul s-a petrecut atât de repede...”? 
Explozia pe care Ridgley o auzise fusese provocată de 
dispozitivul improvizat care l-a ucis pe Smith. 


in fata lui, Ridgley a vazut vehiculul in flacari, in mijlocul 
drumului. Doi militari răniţi au ieşit din fumul negru si gros şi s- 
au apropiat împleticindu-se de maşina lui. „Unul din ei încerca 
să-şi ridice ceva de pe braţ”, îşi amintea Ridgley, „ca şi cum ar 
fi vrut să-şi suflece mâneca. Atunci când m-am mai apropiat, am 
văzut că era pielea, care pur şi simplu îi cădea de pe mână”. Un 
al doilea soldat se apropia din spate. „M-a întrebat dacă are 
ceva pe faţă”, spunea Ridgley. „Cea mai mare parte din faţă îi 
lipsea. A fost ceva oribil. Omul avea arsuri foarte grave.” 


Comandantul plutonului lui Ridgley, sergentul Phillip 
Whitehouse, s-a apropiat în fugă de vehicului care ardea. El l-a 
descoperit pe fruntaşul Jeremiah Smith inconştient, prins între 
fiarele contorsionate. „L-am tras pe Smith afară. Atunci toată 


munitia din interiorul masinii a inceput sa ia foc”, isi aminteste 
Ridgley. „S-au auzit explozii puternice si am fost atins de un 
şrapnel care mi-a provocat o arsură pe braţ. Stăteam pe 
platforma mitralierei şi mi-am dat seama că trebuie să chem 
ajutoare.” 


Ridgley a chemat prin staţie un echipaj medical de evacuare şi 
îşi aminteşte cum privea de jur împrejur scena dezastrului. 
„Erau nişte irakieni care jucau fotbal pe un câmp”, spunea el, 
„şi le-am spus paramedicilor că elicopterul ar putea ateriza 
acolo. Totul părea să se desfăşoare cu încetinitorul”. Ridgley nu 
mai văzuse niciodată oameni răniţi mortal şi nici nu avusese 
vreodată dificultăţi de concentrare. „Echipajul de salvare a 
sosit, şi soldaţii au fost urcați la bordul elicopterului. Din 


momentul in care am anuntat atacul si pana cand elicopterul a 
decolat au trecut circa 20 de minute. Dar mi s-a părut că a 
durat o zi intreaga. Parca timpul se oprise in loc”, explica 
Ridgley. Ulterior, Jeremy Ridgley a aflat ca fruntasul Jeremiah 
Smith murise.Pe 28 mai, Departamentul Apararii a declarat ca 
Smith fusese ucis in Irak, in timp ce participa la Operatiunea 
„Eliberarea Irakului”. Pentagonul a declarat că moartea lui 
fusese provocată de „un obuz neexplodat”’, ca şi cum ceea îl 
ucisese fusese un proiectil vechi sau uitat pe drum. Două 
săptămâni mai târziu, într-un articol din New York Times 
intitulat „After de War” („După război”), un oficial al 
Departamentului Apărării recunoştea că proiectilul neexplodat 
care îl omorâse pe Smith ar fi putut fi lăsat acolo intentionat.* 
Un IED are cinci componente: explozibilul, containerul, fitilul, 


declansatorul şi sursa de curent, de obicei, o baterie obişnuită. 
El nu necesită nici un fel de tehnologie avansată. Cu anumite 
cunoştinţe, oricine poate face relativ uşor un IED. Componenta 
sa primară este materialul exploziv şi, după invazie, în Irak se 
găsea din abundență. 


„în Irak se află mai mult explozibil decât în orice alt loc in care 
am fost, şi acest explozibil nu este securizat”5, declara în fata 
Comisiei pentru alocări bugetare din Senat generalul John 
Abizaid, şeful Comandamentului Central American (U.S. Central 
Command - CENTCOM), în septembrie 2003. „Aş vrea să vă 
spun că aveam totul control, dar nu este aşa.” 


în luna care a urmat uciderii fruntaşului Smith, numărul 


victimelor facute de atacurile cu IED a inceput sa creasca. in 
iunie s-au produs 22 de incidente de acest gen. in august, 
numărul soldaţilor ucişi de IED în Irak era mai mare deja decât 
numărul celor care-şi pierduseră viata in confruntările directe 
cu arme de foc sau aruncătoare de grenade. Până la sfârşitul 
lui 2003, victimele făcute lunar de IED ajunseseră să fie de două 
ori mai numeroase decât cele ucise de alte arme.” într-o 
conferinţă de presă, generalul Abizaid a declarat că trupele 
americane se confruntau în Irak cu „o campanie clasică de tip 
gherilă”.* Acest gen de limbaj nu mai fusese folosit de 
Departamentul Apărării de la Războiul din Vietnam. 


„Un nou fenomen se produce pe câmpul de luptă”, afirma 
australianul Andrew Smith, general de brigadă în rezervă, 


doctor in studii politice. „Atacurile cu IED au surprins forţele de 
coaliţie cu garda jos. Iar surpriză nu este un cuvânt pe care vrei 
să-l auzi pe câmpul de lupta.”® Smith a fost unul dintre primii 
ofiţeri NATO care au condus un grup de lucru anti-IED pentru 
Combined Joint Task Force 7, în Bagdad. Mai târziu, în 2009, 
generalul de brigadă Smith a supervizat activitatea a 350 de 
oficiali NATO la CENTCOM, tot în domeniul contracarării IED. 
„Volumul armelor nesecurizate din Irak era ametitor”, spunea 
Smith, „căci o mulţime de explozibile intacte au rămas în urma 
lui Saddam”. în 2003, se estima că, în toată ţara, exista circa un 
milion de tone de explozibili nesecurizati în mâinile civililor. 
Explozibilii proveneau din fostele depozite de muniții controlate 
cândva de forţele de securitate ale lui Saddam Hussein, care, 
după invazie, îşi părăsiseră posturile de pază. Secvente video 


înregistrate dintr-un elicopter al armatei americane în anul 
2003 prezintă genul de material exploziv care putea fi găsit în 
tot Irakul. în imagini se poate vedea un vechi hangar de 
avioane, rămas fără pereţi şi acoperiş. De deasupra pot fi zărite 
rânduri-rânduri 

de bombe nepăzite. Unul dintre oamenii din elicopter spune: 
„Pare că sunt sute de bombe sau focoase acolo”. 


Iar IED-urile deveneau tot mai distructive. La trei luni după 
uciderea fruntaşului Jeremiah Smith, un camion-capcană a intrat 
în sediul ONU din Bagdad, ucigând 22 de persoane, inclusiv pe 
emisarul special al ONU în Irak, Sergio Vieira de Mello. 
Pentagonul a adăugat o nouă clasificare IED la lista tot mai 
numeroasă. Era vorba de dispozitive explozive improvizate 


transportate de autovehicule (vehicle-borne improvised explosive 
device - VBIED), la care avea să se adauge în scurt timp o alta 
categorie, dispozitive explozive improvizate transportate de 
persoane (person-borne improvised explosive device - PBIED). 
Când ramura al-Qaeda din Irak a revendicat atacurile cu IED, 
efectele psihologice au fost răsunătoare. înainte de invazie, în 
Irak nu existaseră celule al-Qaeda. 


Obiectivele pe termen lung ale DARPA erau acum subordonate 
necesităţii iminente cu care se confrunta Pentagonul. Iniţial, 
eforturile împotriva IED au implicat sisteme de contraatac 
electronice, controlate prin radio (CREW!) sau dispozitive de 
bruiaj, care erau instalate pe vehiculele militare, costând fiecare 
aproximativ 80 000 de dolari. Mecanismele de declanşare de pe 


majoritatea IED constau in simple piese electronice wireless, 
inclusiv componente întâlnite la telefoane mobile, telefoane fara 
fir, sonerii fără fir şi chei de acces. Primele dispozitive de bruiaj 
erau menite să întrerupă semnalele radio folosite de insurgenți 
pentru detonarea IED. Mai întâi zeci, apoi sute de sisteme 
clasificate de bruiaj au fost expediate forţelor coaliţiei din Irak, 
având nume de cod precum Jukebox, Warlock, Chameleon sau 
Duke. în acelaşi timp, DARPA lucra la următoarea generaţie de 
dispozitive de bruiaj, dezvoltând tehnologia care să poată localiza 
IED-urile prin sesizarea vaporilor chimici din siguranţa relativă a 
unui vehicul aflat în deplasare rapidă. Programul, numit 
Recunoaşterea şi raportarea IED-urilor (Recognize IED and 
Report - RIEDAR), urma să fie functional de la o distanţă de pana 
la trei kilometri. Dispozitivul ideal trebuia sa fie capabil sa 


cerceteze 2 700 de metri patrati pe secunda, putea fi mic si 
portabil si putea da alarma la mai putin de o secunda de la 
detectare. Dar acestea erau planuri viitoare, si Pentagonul avea 
nevoie de modalitati imediate pentru a contracara amenintarea 
IED. Prin februarie 2004, numărul atacurilor cu IED ajunsese la 
100 pe săptămână. Cele 500 de dispozitive de bruiaj aflate deja în 
Irak nu mai făceau faţă situaţiei. în iunie, generalul Abizaid i-a 
trimis un memorandum secretarului apărării, Rumsfeld, şi 
comandantului statului-major interarme, Richard Meyers, pentru 
a trage un semnal de alarmă. Pentagonul avea nevoie de ceea ce 
Abizaid numea „un program similar proiectului Manhattan” 
pentru a rezolva problema IED. 


La Washington, Congresul a pus din nou DARPA intr-o postura 
delicata cand, in primavara lui 2004, intr-un raport de 
cercetare!! pentru Congres, a fost luat în discuţie conceptul 
războiului centrat pe conexiuni cibernetice. Congresul a vrut să 
afle dacă Departamentul Apărării „acordase atenţia cuvenită 
posibilelor rezultate nedorite care ar fi putut fi generate de o 
încredere exagerată în tehnologie”, sugestia evidentă fiind că 
această atenţie lipsise. Consecința involuntară care preocupa 
cel mai mult Congresul se referea la IED, care ucideau atât de 
mulţi soldaţi americani în Irak. în raportul său, Congresul se 
întreba dacă, în timp ce Pentagonul urmărise obţinerea 
„tehnologiei de comunicaţii în reţea”, teroriştii nu cumva 
preluaseră iniţiativa, luând „contramăsuri asimetrice”. 
Congresul enumera alte cinci motive de îngrijorare: „(1) 


atentatele sinucigase, 


(2) fortele ostile care se amesteca printre civili, folosindu-i 
drept scuturi umane, 
(3) luptatorii care nu fac parte din trupele irakiene si 


lunetisti care trag de la mică distanţă, atacand şi apoi 
dispersându-se rapid, (4) folosirea bombelor pentru răspândirea 
de materiale radioactive sau (5) armele chimice sau biologice”. 


în faţa presei, Arthur Cebrowski a pretins că fusese greşit 
înţeles. Aşa-numitul „naş” al războiului axat pe conexiuni 
cibernetice s-a plâns că membrii Congresului îi interpretaseră 
incorect spusele. „Războiul se referă la comportamentul 
uman”!?, spunea Cebrowski, contrazicând sutele de pagini de 
documente şi memorandumuri pe care le trimisese secretarului 


apărării, Rumsfeld. „Este o greşeală obişnuită să crezi ca 
transformarea se concentrează pe tehnologie. Aceasta este doar 
unul dintre multiplele elemente implicate”, afirma Cebrowski. 
Chiar şi Universitatea pentru Achiziţii în Apărare (Defense 
Acquisition University), o instituţie dedicată antrenării şi 
certificării personalului militar şi contractorilor din domeniul 
apărării, care aparţinea Departamentului Apărării, a fost 
bulversata de paradox şi a trimis un reporter de la revista 
proprie, Defense AT&L, la biroul Cebrowski pentru a cere 
lămuriri. Cum putea părintele războiului axat pe conexiuni 
cibernetice să vorbească despre comportamentul uman, a 
întrebat reporterul. „Războiul axat pe conexiuni cibernetice se 
referă, înainte de toate, la comportamentul uman, ca element 
opus tehnologiei informaţiei”!, a spus Cebrowski. „Nu uitaţi că, 


în vreme ce «conexiune» este substantiv, «a conecta» este verb 
şi că noi ne concentrăm pe comportamentul uman într-un mediu 
de conexiuni în reţea.” 

Era ca şi cum Cebrowski s-ar fi străduit să dea un sens 
afirmațiilor sale sau, cel putin, să recurgă la semantică cu 
scopul de a-l feri pe secretarul apărării de o situaţie 
stânjenitoare. Nicăieri în monografia de 39 de pagini alcătuită 
de Rumsfeld pentru preşedinte, un rezumat al viziunii lui 
Cebrowski, intitulat „Ghidul Pentagonului pentru planificarea 
transformării” nu se făcea vreo menţiune sau măcar vreo aluzie 
la comportamentul uman. în timp ce Cebrowski acorda 
interviuri televiziunilor, încercând să atenueze temerile 
congresmenilor, Biroul pentru Transformarea Forţelor Armate 
a adăugat alte patru cadre“ la prezentarea „Transformarea 


Apărării”, făcută in PowerPoint. Unul dintre noile cadre viza 
„Inteligența socială ca element-cheie de menţinere a păcii”, in 
vreme ce un altul viza ,,Constientizarea culturală în domeniul 
social”, ca modalitate de a le conferi luptătorilor „un avantaj 
cognitiv”. 


în emisiunea News Hour a postului de televiziune PBS, 
Cebrowski a apărat conceptul războiului centrat pe conexiuni 
cibernetice şi a reamintit telespectatorilor că Statele Unite 
obtinusera, considera el, dominaţia operaţională în Irak, 
încheind operaţiunile de luptă în doar 21 de zile. „Nu s-a mai 
auzit până acum de o ofensivă atât de rapidă”!?, spunea 
Cebrowski. Dar acum, „ni se reaminteşte că războiul nu se 
rezumă la luptă, iar lupta nu se rezumă la schimburi de focuri”. 


Era vorba, de fapt, despre „cum se comportă oamenii?” Pentru a 
câştiga Războiul din Irak, susţinea Cebrowski, armata avea 
nevoie să recunoască faptul că „războiul se rezumă la 
comportamentul uman”. Şi la acest lucru se reducea războiul 
axat pe conexiuni cibernetice: la „comportamentul oamenilor în 
mediul cibernetic... cum reacţionează oamenii când sunt 
conectaţi şi devin o reţea”. 


Dacă Cebrowski nu putea fi convingător în pledoaria despre 
comportamentul uman, el a găsit un partener care putea face 
asta în locul lui. Generalul-maior în rezervă Robert H. Scales, un 
veteran în Războiul din Vietnam, decorat cu medalia „Silver 
Star”. Cum ţara căuta o soluţie pentru coşmarul care avea loc în 
Irak, Scales a propus ceea ce el numea o soluţie „bazată pe 


retea”!®, „Războiul este un joc al omului care gândeşte”, scria 
Scales în revista Proceedings, publicaţia lunară a Institutului de 
Cercetari Navale al SUA. ,,Razboaiele sunt castigate prin 
crearea de aliante, prin utilizarea judicioasa a avantajelor non- 
militare, prin descifrarea intentiilor inamicului, prin construirea 
de incredere, prin transformarea opiniilor si prin gestionarea 
perceptiilor - toate acestea fiind sarcini care necesita o 
exceptionala abilitate de a intelege oamenii, cultura si motivatia 
lor.” Ca si cum s-ar fi intors in timp la discutiile din jurul mesei 
rotunde purtate de Grupul Special al lui JFK si de Pentagonul lui 


McNamara, 
Scales vorbea despre motivatie si moral. 


in 2004, in mijlocul unei tot mai extinse crize a IED, Scales i-a 
propus lui Cebrowski ca Pentagonul să implementeze un program 


de ştiinţe sociale pentru a afla cum gândeşte inamicul. Americanii 
trebuiau să ştie ce anume îi motiva pe duşmani. Cebrowski a fost 
de acord. „Cunoaşterea inamicului, a culturii şi a societăţii 
acestuia ar putea fi mai importantă decât cunoaşterea planului de 
luptă”, scria Cebrowski in Military Review, un bilunar al Armatei 
SUA. Biroul pentru Transformarea Forţelor Armate sprijinea acum 
public „procurarea de informaţii sociale” ca nou concept de luptă, 
adică ideea că o cunoaştere profundă a obiceiurilor din Irak şi din 
alte părţi ale lumii va sprijini Pentagonul în procesul de a 
determina mai bine cine era prieten şi cine era duşman, într-un 
anumit teatru de război. „Soldaţii combatanți devin agenţi de 
informaţii, pentru a sprijini stabilitatea în zonă şi operaţiunile 
împotriva insurgenților din Irak”'®, declara Cebrowski publicaţiei 
Defense News, în aprilie 2004. Vechea teorie a „cuceririi inimilor 


şi mintilor localnicilor” renăştea in Irak. 


in timp ce Irakul era cuprins de haos, toate agentiile si serviciile 
militare ataşate Pentagonului făceau eforturi să găsească soluţii. 
La DARPA, fostul director adjunct al programului TIA, Bob Popp, 
a avut o idee. „Eram director adjunct al unui departament care nu 
mai exista”, spunea Popp într-un interviu din 2014. 

TIA fusese închis, iar programul omonim al lui Poindexter nu mai 
exista nici el, cel puţin din ceea ce ştia opinia publică. „Unele 
dintre programe fuseseră suspendate, altele transmise către 
comunitatea de informaţii”, spunea Popp, cunoscător al unor 
amănunte disponibile doar unui număr mic de persoane, mai ales 
pentru că, afirma el, „aspectele legate de tranziţie făceau parte 
din atribuţiile mele”. Popp era acum asistent special al 


directorului DARPA, Tony Tether. 

„Tony şi cu mine ne întâlneam o dată pe lună”, îşi amintea Popp. 
„El mi-a propus să pun la punct un alt program şi m-am 
conformat.” 


Lucrând cu Biroul de Tehnologie Strategică (Strategic Technology 
Office) al DARPA, Popp a examinat datele referitoare la ceea ce el 
considera a fi elementul primordial al TIA, şi anume „informaţiile 
despre băieţii răi”. După ce s-a gândit la o serie de idei, Popp s-a 
concentrat asupra uneia, în mod special. „Am început să îmi pun 
întrebarea: de ce anumite zone adăpostesc tipi răi?” A căutat un 
răspuns în sânul comunităţii de experţi ai Departamentului 
Apărării, printre care se numărau strategi, economişti, ingineri şi 
comandanţi militari. Popp a fost surprins de diversitatea 


raspunsurilor primite si de cat de diferite erau opiniile 
specialiştilor. „Nici unul dintre cei pe care i-am întrebat nu avea 
dreptate în 

totalitate, dar nici nu se înşela întru totul”, îşi aminteşte Popp. 
Dar, în privinţa locurilor care adăposteau tipi răi, Popp dorea să 
ştie cine îi ascunde şi de ce. Voia să afle ce credeau specialiştii 
în ştiinţe sociale despre apariţia şi dezvoltarea mişcărilor 
insurgente în Irak şi Afghanistan. „Am căutat în toată DARPA şi 
mi-am dat seama că nu se afla acolo nici măcar un singur 
specialist în ştiinţe sociale”, aşa că a început să discute cu 
veteranii agenţiei despre ideea lui de a coopta în echipă şi 
asemenea experți." „Majoritatea erau suspicioşi. Nu aveau 
încredere. Mă sfătuiau, mai curând, să discut cu comandanții 
militari din Afghanistan si Irak.” Apoi, cineva i-a sugerat lui Bob 


Popp să discute cu o specialistă în antropologie, pe nume 
Montgomery McFate. 


Când Bob Popp a vorbit pentru prima oară cu aceasta, în 2004, 
McFate avea 38 de ani şi lucra la Institutul de Cercetări Navale. 
înainte, lucrase pentru RAND, unde scrisese o analiză a 
totalitarismului din societatea nord-coreeană. Un portret 
publicat în San Francisco Examiner o descria drept „copilul 
rebel al unei familii hippy... cu părul tuns scurt şi vocea 
catifelată... deţinătoare a două doctorate şi membră Ivy League, 
cu o mare pasiune pentru pălării cu boruri largi şi ţigări 
American Spirit şi o cicatrice pe nas care păstra amintirea unui 
cercel care fusese acolo în urmă cu 25 de ani”.% Dacă trecutul 
personal părea să o separe profund de organizaţiile 


conservatoare pentru care lucra, ideile o recomandau pe 
Montgomery McFate ca pe o veriga importanta a comunitatii de 
aparare. 


McFate afirma că, pe lângă faptul că fusese abordată de Bob 
Popp pentru a-l ajuta în activitatea legată de ştiinţe sociale, 
primise şi un telefon?! din partea unui consilier ştiinţific al 
statului-major interarme, Hriar S. Cabayan, care o suna chiar 
din teatrul de război. „Ne confruntăm cu o situaţie foarte 
dificilă aici”, îşi amintea McFate că i-ar fi zis Cabayan. „Nu 
avem habar cum funcţionează această societate... Ne-ai putea 
ajuta?” 


în 2004, insurgenta din Irak creştea într-un ritm alarmant. 


Criticile la adresa Pentagonului atingeau noi culmi, mai ales pe 
masura ce povestile legate de informatiile dubioase privind 
armele de distrugere in masa irakiene deveneau tot mai 
credibile in Congres si nu numai. Pentru Departamentul 
Apararii, sarcina de a gasi antropologi dispusi sa lucreze pentru 
Pentagon s-a dovedit a fi una foarte dificila. Studiile academice 
dovedeau ca, din punct de vedere al optiunilor politice, 
majoritatea antropologilor aveau convingeri de stânga?, cu o 
cotă de 20 de democrați înregistraţi la fiecare republican. Nu 
doar că McFate era o prezenţă rarisimă în lumea antropologilor, 
dar era şi entuziasmată în privinţa efortului de război. Ca mulţi 
americani, fusese nevoită să treacă la acţiune după atacurile de 
la 11 septembrie. în 2004, Montgomery McFate a întreprins o 
„misiune evanghelică”? personală din ambiția de a determina 


Pentagonul sa inteleaga cultura cu care avea de-a face in Irak si 
Afghanistan. 


in noiembrie 2004, DARPA a cofinantat o conferinta despre 
lupta impotriva insurgentelor (,,conference on 
counterinsurgency” - COIN), în colaborare cu Institutul de 
Cercetări Navale. Pentru prima oară de la Războiul din 
Vietnam, DARPA cerea sfatul unor specialişti în 
comportamentul uman, pentru a încerca să pună capăt la ceea 
ce generalul Abizaid numea „un război în stil de gherilă”, 
întrunirea DARPA, numită Conferinţa pentru cunoaşterea 
culturilor inamice şi securitate naţională (Adversary Cultural 
Knowledge and National Security Conference), a fost organizată 
de Montgomery McFate şi a avut loc la Hotelul Sheraton, în 


Crystal City, Virginia. Principalul vorbitor a fost generalul-maior 
în rezervă Robert Scales. De pe podium, veteranul din Vietnam 
a declarat audientei ca, in opinia sa, elementul primordial in 
actualul conflict era cucerirea inimilor si a mintilor localnicilor. 
Scales era faimos pentru rolul jucat în bătălia de la Dong Ap 
Bia, cunoscută drept Battle of Hamburger Hill („Lupta de pe 
Dealul Hamburgerului”), deoarece numărul victimelor fusese 
atât de ridicat - aproximativ 70% -, încât i-a determinat pe 
soldaţi să-l considere o adevărată maşină de tocat carne. 


Generaţia ofiţerilor din Războiul din Vietnam”, din care şi el 
făcea parte, era acum la pensie sau în proces de retragere, a 
declarat Scales publicului. El şi camarazii săi de arme erau 
oameni care se angajaseră în luptă înainte de epoca „războiului 


axat pe conexiuni cibernetice”. Ofiterii din epoca Vietnam 
fuseseră înlocuiţi de entuziaşti ai tehnologiei, afirma Scales, 
dintre care unii „mergeau atât de departe, încât afirmau că 
tehnologia avea să îndepărteze complet şi incertitudinile de pe 
câmpul de luptă”. Erau aceiaşi indivizi care spuneau că, în 
curând, forţele terestre n-aveau să mai fie necesare, că liderii 
militari din Aviaţie, Marină şi poate dintr-o viitoare forţă armată 
spaţială urmau să poarte războaiele de undeva de sus, aşezaţi în 
centre de comandă aflate departe de câmpul de luptă. Scales 
spunea că venise timpul ca această idee să fie respinsă. 
Războiul de gherilă revenise, avertiza el. Exact ca în Vietnam. 
Tehnologia nu-i putea învinge pe insurgenți, susţinea Scales. 
Doar oamenii o puteau face. 


„Natura războiului se schimbă”, nota Scale în aceeaşi toamnă, 
în revista Proceedings. „Fanaticii şi fundamentaliştii din 
Orientul Mijlociu s-au adaptat şi au adoptat o metodă de război 
care caută să depăşească superioritatea tehnică a 

SUA cu o metodă de contracarare ce foloseşte camuflajul, 
subterfugiul şi teroarea, amestecate cu răbdarea şi dorinţa de a 
muri.” 25 Scales atrăgea atenţia că acest nou tip de război va 
permite forţei mai slabe - insurgenții din Afghanistan şi Irak - sa 
înfrunte forţa mai puternică - SUA - şi să învingă. De la războiul 
israelian pentru independenţă, scria Scales, „armatele islamice au 
fost înfrânte de şapte ori când au luptat în stil occidental şi au 
învins de cinci ori când au luptat neconvențional împotriva 
Israelului, a Statelor Unite şi a Uniunii Sovietice”. 


Pentagonul a acceptat propunerea DARPA de a aduce antropologi 
in Irak, iar McFate a obtinut permisiunea exclusiva de a intervieva 
puscasii marini care se intorceau de pe front. in iulie 2005, eaa 
publicat in Joint Force Quarterly, o revista finantata de 
Departamentul Apararii, un articol intitulat ,,Utilitatea militara a 
înţelegerii culturii inamicului”. în acesta, îşi expunea clar opinia 
despre greşelile făcute în Irak. „Când SUA au tăiat capul hidrei 
numite Partidul Baath, puterea a revenit la cea mai elementară şi 
mai stabilă formă locală - tribul”%, scria McFate. După ce 
baathistii sunniti şi-au pierdut funcţiile înalte, au fost umiliti în 
conflict şi paralizati prin „debaathizarea” ţării, „reţeaua tribală a 
devenit coloana vertebrală a insurgentei”. Ca antropolog, McFate 
considera că „insurgenţa tribală este un rezultat direct al lipsei 
noastre de cunoaştere a culturii irakiene”. 


Soldatii din teren aveau informatii, dar erau informatii gresite. 
„Soldaţii si puscasii marini nu erau capabili să stabilească relaţii 


de 


a egal la egal cu irakienii, iar aceste relaţii constituie cheia nu 


doar pentru colectarea informaţiilor, ci şi pentru cucerirea 
inimilor şi a mintilor localnicilor.”2” McFate le-a adresat un 
avertisment dur colegilor săi din Pentagon: „Eşecul de a înţelege 


cul 
tac 


ura irakiană va pune în pericol soldaţii şi civilii la un nivel 
ic. Deşi poate nu vi se pare o prioritate, când gloantele iti 


şuieră pe la ureche, dar şi ignoranta culturală poate ucide”. 


McFate a fost angajată pentru a realiza analize de date despre 88 


de 


riburi şi subtriburi dintr-o anumită provincie irakiană, iar 


programul de ştiinţă comportamentală propus de ea a început să 
prindă contur. La DARPA, Bob Popp era entuziasmat. „Nu era un 


panaceu”, spunea el, „dar aveam nevoie să reconstruim tara. 
Comunitatea sociologilor oferea o extraordinară introspectie 
asupra problemelor serioase care aveau loc acolo şi un sector din 
Departamentul Apărării era gata să facă investiţii serioase în 
ştiinţele sociale”, spunea el despre eforturile DARPA. 

Arthur Cebrowski a murit de cancer în anul următor. Biroul 
pentru Transformarea Forţelor Armate nu a mai rezistat mult 
fără el şi, la mai puţin de un an de la moartea lui, s-a închis, dar 
programele sociologice de culegere de informaţii au continuat. 
Montgomery McFate a găsit un nou susţinător, în persoana 
generalului David Petraeus, şeful Comandamentului de 
Tranzitie pentru Securitatea Multinationala din Irak (Multi- 
National Security Transition Command), care ii impartasea 
viziunea asupra importantei cuceririi inimilor si a mintilor. 


Petraeus a inceput sa vorbeasca despre ,,operatiuni de 
menţinere a stabilităţii”? şi să folosească expresia „război bazat 
pe reţea” când se adresa presei. El susţinea că era foarte posibil 
ca înţelegerea localnicilor să devină, în viitoarele bătălii, mai 
importantă decât „războiul de tip şoc şi groază, axat pe 
conexiuni cibernetice”. 


Programul DARPA conceput de Bob Popp, care viza atragerea 
sociologilor şi a antropologilor către efortul de război, a fost pus 
în practică de armata Statelor Unite. Montgomery McFate a 
devenit principalul expert în ştiinţe sociale aflat la cârma 
acestui nou program, intitulat acum Sistemul Teritorial Uman 
(Human Terrain System - HTS). Dar ce însemna aceasta? 
Misiunea declarată a programului era „să contracareze 


amenintarea reprezentata de dispozitivele explozive 
improvizate”, ceea ce nu parea sa se potriveasca deloc cu 
campania de cucerire a mintilor si a inimilor. Din punct de 
vedere istoric, batalia pentru minti si inimi se concentrase 
asupra oamenilor care nu fuseseră cuceriti încă de ideologia 
duşmanului. Declararea misiunii armatei făcea să pară că 
Sistemul Teritoriului Uman şi sociologii urmau să încerce să-i 
convingă pe terorişti să nu mai îmbrace veste explozive sau să 
nu mai îngroape bombe la marginile drumurilor. Bugetul 
programului, pentru primul an, a fost de 31 de milioane de 
dolari, iar, până în 2014, Pentagonul cheltuise deja în acest 
scop jumătate de miliard de dolari. Spre deosebire de 
programul motivării implementat în Războiul din Vietnam, 
experţii în ştiinţe sociale care făceau parte acum din Sistemul 


Teritorial Uman, in cadrul războiului împotriva terorii, urmau să 
fie detaşaţi în zone de conflict timp de şase până la nouă luni, 
pentru a însoţi brigăzi combatante, purtând echipament 
complet de luptă. Mulţi urmau să poarte arme de foc. Atât de 
multe elemente ale programului erau contradictorii, încât era 
firesc să te întrebi care era, de fapt, adevărata sa intenţie? 


„Nu vreau să fie nimeni ucis”, declara McFate pentru ziarul 
New Yorker. „îmi dau seama că ar putea exista confuzii. Dar nu 
pot să stau deoparte şi să las greşelile de până acum să se 
repete, oamenii să fie ucişi, iar eu să stau cu braţele 
incrucisate.”*? Generalul-maior Robert Scales, principalul 
vorbitor la conferinta 

DARPA privind metodele de lupta impotriva insurgentilor, 


organizată de McFate, a publicat diverse articole şi a depus 
mărturie înaintea Congresului în sprijinul acestui nou efort de 
cucerire a mintilor şi a inimilor în Irak şi Afghanistan. El scria in 
publicaţia Armed Forces Journal: „înţelegerea si empatia® vor fi 
arme importante în război”. Apoi făcea o declaraţie îndrăzneață: 
„Primul Război Mondial a fost al chimistilor, al Doilea Război 
Mondial a fost al fizicienilor, iar războiul împotriva terorii va fi 
unul al specialiştilor în ştiinţe sociale”. 


Programul a luat amploare rapid. Sistemul Teritorial Uman era 
o contramăsură ce viza IED-urile, iar lupta împotriva insurgentei 
a reintrat în nomenclatorul armatei SUA. în decembrie 2006, 
armata a dat publicităţii primul manual de luptă împotriva 
insurgenților, după mai bine de 20 de ani, Counterinsurgency, 


Field Manual, no. 3-24. Generalul-locotenent David Petraeus a 
supervizat publicarea lucrarii, iar Montgomery McFate a scris 
unul dintre capitole.’ „Ce este contrainsurgenta?”, îi întreba 
manualul pe cititorii săi. „Dacă nu aţi studiat teoria 
contrainsurgentei, aici este chintesenta problemei: 
contrainsurgenta este o competiţie cu insurgentii pentru dreptul 
de a cuceri minţile, inimile şi bunăvoința populaţiei locale.” 3? 
Aşa cum se întâmplase şi în Vietnam, manualul COIN sublinia că 
înţelegerea culturii şi reconstruirea ţării reprezentau tactici- 
cheie pentru câştigarea unui război de gherilă. 


Era ca şi cum Războiul din Vietnam generase amnezie, în loc de 
experienţă. Pe pagina sa oficială de internet, armata SUA a 
identificat, în mod eronat, noul program Sistemul Teritorial 


Uman ca fiind „prima iniţiativă prin care cercetarea, analizarea 
şi consilierea sociologică au fost efectuate sistematic, pe scară 


largă şi la nivel operațional”, într-un război. 
CAPITOLUL DOUAZECI ŞI DOI 


Zone de conflict care observă 


Pentru Pentagon, încercarea de a duce un război într-un centru 
urban era ca o luptă a orbilor. Din pieţele aglomerate şi până la 
labirintul de străzi, nu exista nici o modalitate prin care 
inamicul putea fi identificat. DARPA considera că tehnologia 
superioară putea să le ofere soldaţilor nu doar capacitatea de a 
vedea, ci şi omnipotenta. Noul efort al agenţiei a vizat crearea 


de „zone de conflict care observă”.! 


în al doilea an al Războiului din Irak, DARPA a lansat Programul 
de Operaţiuni Urbane (Urban Operations Program), cel mai 
complex şi mai scump din secolul XXI, cel puţin până în 
momentul de faţă. „Nici o provocare tehnologică nu este mai 
urgentă şi mai importantă pentru viitor decât cea reprezentată 
de războiul urban”?, afirma directorul adjunct al DARPA, dr. 
Robert Leheny, în faţa unui grup de contractori din domeniul 
apărării, savanţi şi ingineri, în 2005. „Ceea ce vedem azi (în 
Irak) reprezintă viitorul războiului.” Deşi prioritatea pe termen 
scurt rămâneau IED-urile, soluţia pe termen lung necesita o 
viziune mai amplă. Nu era vorba doar de localizarea bombelor, 
ci şi de descoperirea celor care le construiseră, spunea Tony 


Tether in fata Congresului, in 2005. Vietnamul dusese la 
apariţia „gardului electronic”, cu scopul de a simţi şi a auzi ce 
se întâmpla pe Ruta Ho Şi Min. în Irak apăruse spaţiul de luptă 
electronic, cu ochi şi urechi pretutindeni - pe uscat, în aer, în 
spatele uşilor şi al zidurilor. DARPA trebuia să dezvolte 
programe de cercetare şi dezvoltare pentru a produce 
tehnologie de supraveghere la scară largă pentru zonele urbane 
de luptă - adică supravegherea totală a unei regiuni oriunde şi 
oricând era necesar. Acesta era planul pentru „zonele de luptă 
care pot vedea”. 


„Avem nevoie de o reţea sau de o structură întrepătrunsă de 
senzori pentru a cartografia mai bine un oraş şi activităţile sale, 
inclusiv clădirile din interior, pentru a deosebi inamicul şi 


echipamentul sau de civilii si echipamentul acestora, inclusiv in 
multimi, si pentru a identifica lunetistii, atentatorii sinucigasi si 
IED”’, a declarat Tether in fata Comisiei pentru serviciile 
militare din Senat (Senate Armed Services Committee). 
„Trebuie să urmărim o gamă largă de activităţi, lucruri si 
oameni, pe o suprafaţă întinsă, şi să avem disponibilă o rezoluţie 
bună, când aşa ceva ne este necesar.” Datorită tehnologiei 
informaţiei, Statele Unite puteau dobândi supremaţia în faţa 
teroriştilor în Irak şi în alte zone similare. „Şi aceasta nu e doar 
o problemă legată de mărirea numărului de senzori sau de 
sporirea performanţei acestora”, explica el, „ci este, în egală 
măsură, o problemă legată de sistemele necesare pentru a 
transforma toate aceste date în informaţii utilizabile”. Directorul 
Tether a solicitat o jumătate de miliard de dolari pentru a 


finanta prima faza a proiectului. 


Momentul era ales corect. Congresul eliminase finantarea 
programului TIA din cadrul DARPA, in toamna lui 2003, 
invocând temeri legate de încălcarea intimitatii.t Dar Irakul era 
„un spaţiu de luptă strain”. Libertatile civile nu constituiau o 
problemă stringentă într-o zonă de război. „Strâns legate de 
această reţea de senzori sunt identificarea, urmărirea şi 
localizarea (TT&L) sistemelor care ne ajută să supraveghem şi 
să monitorizăm o anumită persoană sau un anumit obiect de 
interes”, afirma Tether. „Aceste sisteme ne vor ajuta şi să 
detectăm producţia sau posesia clandestină de arme de 
distrugere în masă, în zonele urbane din străinătate.” 


DARPA a semnat un parteneriat cu Agenţia Naţională pentru 
Informaţii Geospatiale (National Geospatial-Intelligence Agency 
- NGA), o agenţie de informaţii şi sprijin de luptă care desena şi 
analiza hărţi militare încă din 1939. Odată cu apariţia 
sateliților, NGA devenise principala agenţie responsabilă de 
colectarea „informaţiilor geospatiale” sau GEOINT, 
interpretand datele si distribuind descoperirile sale altor 
agenţii. NGA rămâne una dintre cele mai discrete agenţii de 
informatii. Majoritatea operatiunilor sale sunt deja secretizate 
la aparitie. 


in Irak, DARPA si NGA au colaborat pentru crearea unor harti 
tridimensionale de inalta rezolutie pentru cele mai mari si mai 
importante orase ale tarii, locuri unde teroristii s-ar fi putut 


ascunde. Eforturile de cartografiere au devenit parte a unui 
sistem al sistemelor, integrat intr-un program DARPA numit 
„Recunoaşterea, supravegherea şi achiziţia de ţinte urbane 
eterogene” (Heterogeneous Urban Reconnaissance, 
Surveillance and Target Acquisition - HURT). Toate populaţiile 
civile străine şi locuinţele lor urmau să fie inspectate, ţinute sub 
observaţie şi cercetate permanent de militarii americani şi de 
cei aliaţi, astfel încât insurgenții să poată fi depistaţi, apoi 
capturați sau ucişi. în situaţii de război urban, ştiau cei de la 
DARPA, teroriştii încercau să se amestece în mulţimi eterogene, 
aşa cum luptătorii Vietcong încercaseră să o facă în junglele de 
pe Ruta Ho Şi Min. Programul HURT reprezenta o tehnologie 
menită să-i împiedice pe terorişti să se folosească de acoperirea 
populaţiei civile 


neimplicate. 


Pentru a implementa elementele geografice ale programului 
HURT, sute, poate mii de contractori din domeniul apararii au 
fost trimişi in Irak să realizeze imagini digitale, de-a lungul a cel 
puţin 9 000 de kilometri de străzi, utilizând tehnici similare 
celor folosite pentru Google Maps. Multe detalii ale 
programului rămân confidentiale, inclusiv numele oraşelor 
vizate şi ordinea acestora, dar, în urma mărturiei lui Tether, 
Congresul a aflat că mii de camere de supraveghere minuscule 
şi alte dispozitive microsenzoriale fuseseră instalate în secret în 
infrastructura urbană, fiind destinate să acţioneze aidoma 
sistemului CCTV din Marea Britanie. Tether a descris aceste 
camere de supraveghere în faţa Congresului drept „o reţea de 
microsenzori non-invazivi”.6 Documente desecretizate” de la 


NGA au descris aceşti senzori ca incluzând senzori video de 
rezoluţie scăzută, plasați în apropierea solului, pentru a 
monitoriza traficul pietonal; senzori video de rezoluţie medie, 
plasați pe stâlpii de telegraf pentru a urmări fluxul pietonal şi 
rutier, şi senzori video de rezoluţie înaltă, plasați la o înălţime 
optimă pentru a surprinde „trăsăturile faciale şi detaliile 
antropometrice ale persoanelor”. Hărțile tridimensionale 
rezultate au constituit temelia primei versiuni a „zonelor de 
luptă care văd”. Managerii de program ai DARPA glumeau, 
spunând că scopul lor era „de a prinde tot ce mişcă”. 


Una dintre dronele folosite de programul HURT? s-a numit 
Wasp (Viespe), un vehicul aerian minuscul, fără echipaj uman, 
cu o anvergură a aripilor de 35 de centimetri şi cântărind doar 


430 de grame. Oferind supraveghere video in timp real 
soldaţilor de la sol, o flotă de drone Wasp s-a înălţat în spaţiul 
aerian de deasupra rutelor de transport şi a oraşelor irakiene. 
Wasp era unul dintre cele mai inteligente aparate din flota de 
drone, în 2005. Propulsată de baterii, zbura la joasă înălţime şi 
transporta o excepţională încărcătură tehnologică, inclusiv o 
videocameră color, altimetru, GPS şi pilot automat. Wasp 
colabora cu sistemul sistemelor, dronele de mărimea unor 
păsări zburând în perechi sau câte trei. 


„Sistemul HURT poate obţine imagini de recunoaştere aeriană 
pe care sistemele de înaltă altitudine nu le pot obţine”?, spunea 
dr. Michael A. Pagels, unul dintre managerii de program de la 
HURT, care a supervizat operaţiunile din teren în Irak. „Poate 


vedea in toate directiile, si uneori chiar si in interiorul 
cladirilor.” Gratie dimensiunilor extrem de reduse, unele drone 
Wasp pot patrunde nedetectate in cladiri, prin usi sau ferestre 
deschise, si pot zbura in spatiul locuintelor. Capacitatile acestor 
drone au fost astfel realizate, incat ele sa poata face fata 
necesitatilor specifice luptei urbane. Daca doua drone Wasp 
faceau fotografii ale aceleiasi zone, software-ul lor avansat era 
capabil sa combine cele mai bune imagini intr-un ,,efect de tip 
Photoshop”, actualizând imaginile capturate aproape în timp 
real, apoi trimitandu-le către nişte computere miniaturale 
purtate de soldaţii de la sol. La solicitarea soldaţilor, sistemul 
HURT se putea opri, reporni şi relua secvențele video obţinute 
de Wasp. Aceasta era o funcţie importantă în situaţiile în care 
un soldat urmărea o celulă teroristă instalând un IED şi voia să 


ştie cum arătase zona respectivă în urmă cu trei minute sau cu 
trei ore. Sistemul HURT avea chiar câteva elemente de 
autonomie. El ştia când una dintre dronele sale nu mai avea 
suficientă putere de propulsie şi putea coordona perioadele de 
realimentare în aşa fel încât celelalte drone din sistem să 
menţină o supraveghere permanentă. Wasp era astfel 
concepută încât să poată recunoaşte dacă puterea bateriei sale 
scădea. Ea putea transmite permanent starea bateriei către un 
operator. „HURT e menit să fie agnostic”, spunea Pagels, dând 
de înţeles că, dacă o parte a sistemului cade, celelalte părţi se 
adaptează rapid, spre a compensa pierderea. Cu gândul la ceea 
ce DARPA numea „incertitudinea războiului şi complexitatea 
paralizantă a mediului urban”, creatorii sistemului şi-au propus 
să obţină o „dominație zonală permanentă”. HURT făcea parte 


din aceasta dominatie. Cu HURT, oamenii si masinile puteau 
conlucra, pentru a mentine o alerta situationala in mediile 
urbane periculoase. 


Si dispozitive gigantice, fara echipaj uman, au fost implicate in 
supraveghere, prin programul DARPA numit Tactical Aerostat, 
cunoscut si ca ,,ochiul care nu clipeste”. Proiectate initial pentru 
supravegherea granitelor SUA, aceste aeronave lungi de 15 
metri sunt legate de platforme mobile de lansare prin cabluri de 
fibra optica foarte rezistente. Baloanele ancorate erau apoi 
ridicate la înălţimi cuprinse între 100 şi 300 de metri. Ele erau 
compacte şi portabile, capabile să se ridice şi să coboare înainte 
ca insurgenții să tragă asupra lor. Fibra optică făcea posibilă o 
comunicare sigură între sistemele de supraveghere secrete din 


interiorul baloanelor si operatorii aflati la sol. Aerostatele erau 
utile pentru supravegherea drumurilor tot mai periculoase, 
precum principala ruta de aprovizionare Tampa, o portiune de 
drum lunga de 25 de kilometri, de langa Bagdad, si Ruta 
Irlandeza, un drum primejdios care ducea la Aeroportul 
International din Bagdad. 


Literatura DARPA nesecretizata arata ca, uneori, sistemul 
sistemelor a functionat. Alteori, elementele au dat gres. 
Furtunile de nisip faceau dificila vizibilitatea si, cand se 
întâmpla asta, teroristii se puteau strecura”, instalându-şi IED- 
urile la adăpostul vremii nefavorabile. Când furtuna se potolea, 
era adesea greu de distins între gunoaiele duse de vânt şi 
bombele abia plasate. Unele 


baloane si drone au fost, de asemenea, distruse de teroristi 
sau s-au prabusit singure. 


Dar contractorii din domeniul apărării şi savantii DARPA aflaţi 
în Statele Unite au perseverat. Sistemul sistemelor construit de 
DARPA era un proiect pe termen lung şi avea scopuri 
ambitioase şi bine conturate. Obiectivul final al „zonelor de 
luptă care văd” era să fie capabile să monitorizeze milioane de 
oameni şi de vehicule care se deplasau prin centrele urbane, nu 
doar în Irak, ci şi în alte zone urbane care reprezentau o 
ameninţare potenţială. Maşinile puteau fi urmărite după 
numerele de înmatriculare, iar chipurile umane puteau fi 
depistate prin intermediul software-ului de recunoaştere facială. 
Supercomputerele din inima sistemului aveau să proceseze 


toate aceste informatii, folosind ,,algoritmi informatici 
inteligenti, pentru a determina ce e normal si ce nu”, similar cu 
căutarea „acului în carul cu fan”, realizată de TIA. Era o 
întreprindere mai vastă, mai îndrăzneață şi mult mai invazivă. 
Dar, oare, avea să funcţioneze? 


Prin zonele de conflict care văd, scopul DARPA" era ca aşa- 
numitele „informaţii criminalistice” să fie procesate de 
computere dotate cu inteligenţă artificială. Computerele urmau 
să ofere răspunsuri la întrebări precum „De unde a venit acel 
vehicul? Cum a ajuns aici?” în acest fel, computerele puteau 
descoperi singure „legături între locuri, subiecţi şi momente ale 
activităţii”. 

Apoi, beneficiind de capacităţi predictive bazate pe modele, 


computerele aveau să reuşească „să alerteze operatorii cu 
privire la potentialele riscuri şi situaţii dificile”. Cu alte cuvinte, 
computerele erau capabile să detecteze situaţii nefireşti şi să 
instiinteze oamenii, în cadrul sistemului sistemelor, care anume 
indivizi ostili ar putea să planifice un IED sau un alt atac 
terorist. 


în iarna lui 2005, ziarul Washington Post raporta că un atac cu 
IED are loc în Irak la fiecare 48 de minute.” Principala 
contramăsură adoptată o constituiau încă dispozitivele de bruiaj 
electronic, menite să împiedice activarea de la distanţă a IED. 
Dar aceste dispozitive de bruiaj nu erau de prea mare folos. în 
Irak, forţele coaliţiei acționau într-un mediu electromagnetic 
total imprevizibil şi imposibil de controlat. în Irak trăiau circa 27 


de milioane de oameni care foloseau la liber telefoane mobile, 
telefoane fara fir, statii de emisie-receptie si telefoane prin 
satelit, iar dispozitivele de bruiaj ale DARPA nu erau capabile sa 
faca fata tuturor. Chiar ele ajungeau sa fie bruiate: fabricantii 
de bombe ai al-Qaeda au dezvoltat un decodor de semnal pentru 
bruiaj, controlat prin radio, pe care americanii l-au numit 
„păianjenul”.!5 Armata americană părea să piardă controlul 
asupra situaţiei. în ciuda pretențiilor grandioase ale DARPA, de 
a 

domina permanent regiunea prin intermediul supravegherii, 

în realitate, conceptul „zonelor de conflict care văd” colecta 

o mulţime de informaţii, dar oferea prea puţină dominație. 


DARPA avea zeci de posibile soluţii aflate în diferite stadii de 


dezvoltare. Proiectul ,,insectelor-senzori” al Laboratorului 
National Los Alamos era gata să fie desfăşurat în teren. După 
ce, in 1999, incepusera un program de folosire a animalelor 
drept santinele, savantii inregistrasera mari progrese in 
antrenarea albinelor pentru localizarea bombelor. Albinele au 
capacităţi senzoriale care le depăşesc pe cele ale câinilor, cu o 
mie de miliarde de părţi pe secundă. Folosind tehnici 
pavloviene, savanții răceau grupuri de albine în frigidere, apoi 
le fixau în cutiute, cu bandă adezivă, lăsându-le în exterior doar 
capul şi antenele. Folosind un sistem de recompense bazat pe 
apă îndulcită cu zahăr, savanții au antrenat albinele să-şi 
folosească limbile pentru a „mirosi” substanţele explozibile, 
generând o reacţie pe care savanții o numesc „tors de pisică”. 
După antrenament, când savanții au expus albinele timp de 


şase secunde la mirosul de explozibil, unele învăţaseră deja sa 
„toarcă”. 


Oficialii DARPA au mers la Los Alamos să asiste la testări, 
filmând evenimentul pentru o analiză ulterioară. Albinele, 
transportate în cutiute, au fost testate pentru diferite substanţe 
explozive, inclusiv TNT şi C4. Pentru transpunerea în practică a 
testului, un microbuz configurat ca o maşină-capcană, sau 
VBIED, a fost încărcat cu explozibili. în mod remarcabil, 
albinele au fost capabile să miroasă materialul exploziv din 
interior, limbile lor minuscule începând să „toarcă” la 
apropierea de microbuz. Echipa DARPA a fost entuziasmată de 
metodă şi de perspectivele pe care aceasta le deschidea. Dar, 
când au aflat că DARPA intenţiona să trimită albine în Irak, ca o 


contramăsură la ameninţarea IED, responsabilii militari au 
respins ideea. Varianta de a depinde de performanţele unor 
insecte într-o zonă de război era implauzibilă, au obiectat ei, 
aşa că albinele de la Los Alamos n-au ajuns niciodată în Irak. 


Pe câmpul de luptă urban, numărul victimelor continua să 
crească. A apărut un IED şi mai letal, numit penetrator exploziv 
(explosively formed penetrator - EFP"*). Confectionat dintr-o 
ţeavă de proiectil cilindrică, umplută cu explozibil, ineditul EFP 
era sigilat într-o parte cu un capac concav - de obicei, un disc 
de cupru. Când EFP era lansat, căldura intensă provocată de 
explozie transforma discul de cupru într-o bucată de metal topit 
capabilă să străpungă blindaje, căci era propulsată prin aer cu 
o viteză de 2 km/s", adică o viteză de două ori mai mare ca a 


unui glont de calibrul 0,50. EFP era dotat cu un declansator cu 
infrarosii, ceea ce insemna ca nu putea fi, in general, atacat cu 
dispozitive de bruiaj. Cat priveste restul IED-urilor, teroristii 
creaseră noi măsuri de contracarare a bruiajului folosit de 
americani. Ei făcuseră în aşa fel încât acum IED puteau fi 
„activate de victimă”, adică declanşate de apăsarea unui picior 
sau a unei anvelope de autovehicul. Până în 2006, circa 2 000 
de dispozitive de bruiaj fuseseră instalate pe vehiculele forţei 
de coaliţie în Irak. Dar nici unul dintre acestea nu putea învinge 
temuta placă de presiune „activată de victimă”. 


DARPA şi-a intensificat eforturile de a crea veste antiglont mai 
performante pentru corp printr-un program numit Hardwire HD 
Armor.’ Savantii şi inginerii au conceput o întreagă clasă noua 


de blindaje corporale fabricate dintr-un material hibrid, metal- 
compozit, care cântărea mai putin decât un blindaj din oţel, dar 
putea asigura o mai bună protecţie împotriva explozibililor care 
străpungeau blindajul. Compania producătoare, Hardwire LLC, 
s-a specializat în construirea de buncăre rezistente la explozii, 
înainte de a începe proiectarea de veste antiglont. Dar IED-urile 
continuau să fie detonate, sporind teroarea şi numărul 
victimelor. Vestele antiglont protejau corpul, dar lăsau 
membrele, organele sexuale şi creierul expuse. Pe tot teritoriul 
irakian, de la Moşul la Najaf, IED-urile continuau să spulbere 
corpurile soldaţilor, smulgându-le membrele, distrugându-le 
penisurile şi testiculele şi afectându-le grav creierele.” 
Dispozitivele explozive improvizate - bombe cu tehnologie 
primitivă, construite cu mai puţin de 25 de dolari - erau acum 


responsabile pentru 63% dintre victimele din randul fortelor 
coalitiei. 


Pana in 2006, Pentagonul cheltuise peste 1 miliard de dolari pe 
tehnologia anti-IED. Adjunctul secretarului apararii, Paul 
Wolfowitz, a recomandat crearea unui program permanent, iar, 
pe 14 februarie 2006, a fost infiintata Organizatia de cooperare 
pentru combaterea dispozitivelor explozive improvizate (Joint 
Improvised Explosive Device Defeat Organization - JIEDDO"), 
cu scopul de a se opune amenintarii tot mai mari reprezentate 
de IED. Cu un buget pe primul an de 3,6 miliarde de dolari, 
JIEDDO a fost descrisă ca un „Proiect Manhattan în miniatura”. 
Alte sute de specialişti în războiul electronic au fost trimişi in 
teatrul de război din Irak. Pentru experţii genişti, numiţi 


,tehnicieni EOD”, care lucrau la dezamorsarea bombelor in 
teatrul de razboi, exista ceva la care DARPA lucra deja, dar care 
nu si-a atins scopul suficient de rapid: forta de roboti de ultima 
generatie. 

Sergentul-major Craig Marsh era un astfel de tehnician EOD, 
detasat la prima forta combinata de interventie rapida anti- 
IED, cunoscuta si ca CJTF Troy. Tehnicienii EOD fac parte 

din fortele Operatiunilor Speciale si actioneaza frecvent 
împreună cu trupele Seal, Beretele Verzi si alte unităţi 
speciale în misiuni secrete. în 2006, Marsh a fost trimis în 

Irak pentru a contribui la înfiinţarea CJTF Troy, ca subofițer 
de operaţiuni (J3). Marsh a fost instruit să răspundă de 
dezamorsarea bombelor plantate sub apă şi deasupra solului, 
inclusiv a armelor nucleare, chimice şi biologice. în tinereţe, 


cand servise in Fortele Navale, facuse parte din programul 
secret Mark 6 Marine Mammal System, înotând alături de 
delfini dresati să detecteze şi să marcheze locaţia 
explozibilor şi a intruşilor subacvatici. 


în Irak, activitatea zilnică a geniştilor EOD se număra printre 
cele mai importante, mai periculoase şi mai stresante misiuni. 
IED erau pretutindeni. Dezamorsarea acestor bombe artizanale 
şi colectarea de informaţii despre bombe şi fabricantii lor 
reprezentau o povară imensă. La Hollywood, eforturile 
tehnicienilor EOD aveau să devină cunoscute după lansarea 
filmului, premiat cu Oscar, The Hurt Locker (Misiuni 
periculoase). în Irak, volumul de muncă era copleşitor, şi mulţi 
dintre geniştii mai tineri nu erau pregătiţi pentru ce aveau de 


înfruntat. „Ne confruntam cu mii şi mii de IED”, îşi amintea 
Craig Marsh. „95% dintre noi nu mai văzuseră niciodată un 
IED”.!9 


în vârstă de 42 de ani, Marsh avea aproape două decenii de 
experiență în dezamorsarea bombelor. în Bagdad, misiunea lui 
era să supervizeze activitatea a 80 de echipe EOD răspândite în 
toată tara, fiecare compusă din doi sau trei tehnicieni. De 
asemenea, el a fost însărcinat să coordoneze ordinele diverse 
(FRAGO) ale generalilor cu trei stele din Corpurile 
Multinationale din Irak, la nivelul întregii Forte Comune de 
Interventie Rapida Troy. 


Ca parte a Fortei de Interventie Rapida Troy, Marsh locuia la 


etajul patru al palatului Al Faw, unde trăiseră cândva Saddam 
Hussein şi anturajul acestuia. Palatul avea 62 de camere şi 29 
de bai. Era plin de candelabre din aur masiv şi plăci scumpe din 
marmură. Al Faw era înconjurat de lacuri articiale în care trăiau 
crapi mari şi flămânzi, renumiţi pentru faptul că atacau rațele 
care se lăsau din zbor pe luciul apei. Americanii şi-au stabilit 
aici cartierul general şi au redenumit locul Camp Victory, Irak. 
Forţa Comună de Intervenţie Rapidă Troy îşi avea şi ea sediul 
aici. 

Cu timpul, Camp Victory avea să se extindă şi să fie înconjurat de 
un zid de 

beton lung de 43 de kilometri, fiind cea mai mare dintr-un total 
de 505 baze militare americane din Irak. Chiar şi Saddam 


Hussein şi vărul său, Aii Hassan al Majeed, cunoscut drept „Aii 
Chimistul”, au fost ţinuţi la Camp Victory în timpul războiului. 
Cei doi au fost închişi într-o clădire strict secretă, aflată pe o 
insulă din mijlocul unuia dintre lacuri. Accesibilă doar prin 
intermediul unui pod mobil, închisoarea a fost denumită 
codificat Clădirea 114.% în fiecare zi, la alergarea de dimineaţă, 
Marsh trecea pe lângă această insulă. 


Forţa Comună de Intervenţie Rapidă Troy a fost prima unitate 
operaţională anti-IED din istoria militară a SUA şi fusese 
înfiinţată doar de câteva luni când Marsh s-a alăturat echipei. 
„în 2006, încă vedeai oamenii fugind care încotro, cu hainele şi 
părul cuprinse de flăcări”, îşi amintea el. „încercam să ne dăm 
seama cine erau băieţii buni şi cine erau băieţii răi.” Erau mii 


de bombe pe care trebuiau sa le dezamorseze. Prea multe 
pentru a putea fi numărate. „Toate cele 80 de echipe se aflau pe 
teren, lucrând între 18 şi 20 de ore pe zi. Unii dintre noi aveau 
de curăţat zece locaţii, apoi se întorceau la bază, de unde erau 
trimişi din nou către aceeaşi groapă”, după ce un alt IED fusese 
plantat acolo. „O altă ameninţare o reprezentau lunetiştii. 
Preţul pe care trebuia să-l plătim era groaznic de mare”, spunea 
Marsh. Moartea era la tot pasul. „Era dureros şi frustrant. în 
primele două luni, unul dintre marinarii cu care colaboram a 
fost aruncat în aer de un IED şi a murit.” 


O altă parte a misiunii lui Craig Marsh era să coordoneze 
activitatea echipelor care încercau să localizeze fabricantii de 
bombe artizanale şi a tehnicienilor de laborator care examinau 


corpurile delicte. La fiecare locatie, inainte si dupa explozia 
unui IED, se găseau dovezi care trebuiau colectate, un potential 
mijloc de identificare şi de capturare a membrilor celulelor 
teroriste locale. Forţa de Intervenţie Rapidă Troy lucra în 
colaborare cu o echipă criminalistică anti-IED, numită Celula 
Combinată de Exploatare a Explozibililor (Combined Explosive 
Exploitation Cell - CEXC?). CEXC avea un magazin de produse 
electronice şi un laborator la Camp Victory, unde tehnicienii 
lucrau permanent la examinarea dovezilor. Aici se găseau unele 
dintre cele mai avansate echipamente criminalistice din lume, 
inclusiv microscoape de înaltă putere, sisteme de detectare a 
amprentelor cu raze ultraviolete şi aparate de fotografiat cu 
raxe X. 


Forţa de Intervenţie Rapidă Troy avea acces şi la tehnologia 
senzorilor, care, însă, nu era de prea mare folos în domeniu. 
„Senzorii sunt excelenți pentru identificarea anomaliilor de pe 
fundul oceanelor”, spunea Marsh. „Tehnologia poate fi foarte 
bună pentru colectarea de informaţii. Dar când vine vorba de 
evaluarea tehnologică, nimic nu se compară cu un om 
experimentat. Reuşitele în depistarea unor conexiuni au venit 
întotdeauna din partea unor tipi aflaţi în laboratorul CEXC.” 


Inteligența umană, HUMINT, a oferit Forţei de Intervenţie 
Rapidă Troy unele dintre cele mai bune piste pentru 
identificarea celor care ar fi putut construi şi planta IED-uri. 
Echipele Forţei de Intervenţie Rapidă Troy ieşeau pe teren şi 
discutau cu localnicii, luandu-si notițe cu pixul în carnetele. 


„Urmam mereu aceste piste şi legături”, relata Marsh, „doar 
pentru a descoperi că aveam de-a face de acum cu echipe ale 
morţii”. Pentru irakieni, colaborarea cu americanii implica 
riscuri uriaşe. „Indivizii aceia erau în stare să ucidă o familie 
întreagă doar pentru că un membru al acesteia discutase cu 
noi. Era oribil. Găseam microbuze ticsite cu cadavre. Sătenii 
care vorbeau cu noi erau găsiţi morţi, legaţi la ochi, lăsaţi la 
marginea drumului.” Cadavrele erau neidentificate şi putrezeau 
pe străzi, deoarece familiile lor se temeau să le revendice, 
temându-se de represalii. Pe măsură ce violenţa se accentua, 
încrederea dispărea. 


Povara psihologică devenea tot mai apăsătoare. Marsh îşi 
amintea că, într-o seară, s-a întors la Camp Victory, nerăbdător 


sa se odihneasca pret de cateva ore, si a inceput sa se uite 
împreună cu un coleg la un filmuleţ în care era prezentat un 
robot DARPA revoluţionar, care putea depista firele şi alte 
componete ale unui IED parţial îngropat în pământ. Marsh 
rememorează ce văzuse atunci: „Un robot lucra şi brusc a 
explodat. După ce norii de praf s-au risipit, un alt robot a venit 
şi a început să dezamorseze alt IED aflat pe acelaşi drum”. 
Echipele EOD folosiseră şi înainte roboţi DARPA, „dar nu erau 
niciodată prea mulţi roboţi pentru a fi folosiţi”, spunea Marsh. 
„Cei câţiva roboţi pe care-i aveam erau adesea distruşi de 
exploziile provocate de IED. DARPA a dat un imbold necesar, 
fabricând un volum impresionant de roboţi şi incredintandu-i 
celor care aveau nevoie de ei.” Când Marsh a aflat că Forţei de 
Intervenţie Rapidă Troy îi vor fi alocati mai multi roboţi, a fost 


entuziasmat - „a fost unul dintre acele momente când simţi 
nevoia să-i multumesti lui Dumnezeu”. 


Cel mai des utilizat robot anti-IED a fost Talon, construit pentru 
DARPA de Foster-Miller, Inc., în 1993. Robotul a fost iniţial 
conceput ca un dispozitiv împotriva minelor, destinat să 
acţioneze în apele marine puţin adânci, numite „zone de surf”. 
După Războiul din Bosnia, roboții Talon au fost folosiţi pentru 
îndepărtarea munițiilor neexplodate. Pe 11 septembrie 2001, 
roboții Talon au fost folosiţi la World Trade Center pentru a 
căuta supraviețuitori printre ruine. lar roboții Talon au fost 
primii roboţi folosiţi în războiul împotriva terorismului. Ei au 
însoţit trupele speciale în cursul acţiunilor îndreptate împotriva 
talibanilor şi a al-Qaeda, într-o misiune secretă, în Afghanistan, 


in 2002. ,,De atunci, robotii Talon s-au aflat mereu in serviciul 
militar activ”?”?, relatează literatura DARPA. 


Acum, o escadrilă de roboţi Talon portabili era pregătită pentru 
luptă în Irak. Era anul 2006. Roboții Talon din aceasta 
generaţie erau mici şi scunzi, cântărind doar 50 de kilograme. 
Ei aveau un braţ robotic, montat pe o platformă pe patru roţi 
care rula pe două şenile de tanc. Robotul era operat prin 
intermediul unei unităţi de control portabile, prin telecomandă 
sau prin cablu de fibră optică. 


Tehnicienii EOD au apreciat foarte mult roboții Talon, dându-le 
nume. „Ne pare rău că am dat târziu raportul în privinţa 
robotului Gordon”, se scria într-un document emis de operatorii 


EOD. „Cât timp am controlat direct robotul Gordon”, am 
eliminat opt IED-uri complet ingropate in pamant, am curatat 
şapte case eliminând posibile dispozitive explozive improvizate 
din locuinţe (house-borne improvised explosive devices - 
HBIED), am găsit în case 13 proiectile neexplodate (unexploded 
ordinances - UXO), considerate IED, şi 18 mine terestre. Am 
distrus aproximativ 150 de kilograme de explozibil artizanal 
(home-made explosive - HME).” 


La cateva zile dupa acest raport, robotul Gordon a fost lansat 
dintr-un camion EOD pentru a cerceta o intersecţie, în căutarea 
unui IED îngropat adânc în sol, când o bombă a fost detonată la 
circa trei metri de locul în care se afla robotul, „încă 
funcţionând, a continuat să cerceteze zona”, raporta 


tehnicianul EOD. ,,De cealalta parte a drumului, a fost detonat 
un alt IED, si explozia a intors robotul cu rotile in sus. 
Mecanismele sale au continuat totuşi să funcţioneze, până cand 
a început un schimb de focuri.” Tehnicianul EOD l-a dus pe 
Gordon la magazinul de produse electronice, pentru reparaţii. 
Robotul a fost reparat, a revenit la echipă şi a fost trimis din 
nou în teren. 


Curând după aceea, în timp ce Gordon verifica poarta unei 
clădiri de locuinţe, căutând posibile dispozitive explozive 
artizanale, un IED a explodat chiar lângă robot. „Gordon a fost 
distrus aproape în întregime, fără să mai poată fi reparat. 
Acum, înlocuitorul lui, Flash, este aici pentru a-i duce la bun 
sfârşit activitatea”, scria tehnicianul. Frumuseţea roboților, era 


de parere Craig Marsh, este usor de inteles. ,,Unii lideri sustin 

că nu poţi renunţa la oameni cand vine vorba de deminări. Dar 
adevărul este că roboții sunt cei care salvează vieţi. Tehnicienii 
EOD vor alege întotdeauna să acţioneze inteligent, în loc să se 

expună, atunci când au această opţiune.” Roboții Talon costa 


între 60 000 şi 180 000 de dolari 
bucata, în funcţie de senzorii cu care sunt dotaţi.2 


Scopul pe termen lung al Forţei de Intervenţie Rapidă Troy era 
să ofere tehnologia de detectare şi de dezamorsare chiar 
irakienilor. „Am încercat să stabilim un parteneriat cu 
Ministerul de Interne irakian, dar ne-am confruntat cu o 
mulţime de obstacole”, îşi amintea Marsh. „Le spuneam cum 
acţionează ADN-ul, cum se pot studia amprentele, dar ei ne 
priveau de parcă le-am fi vorbit de magie.” Bazându-se pe 


experienta din teren, Marsh era de parere ca politistii irakieni 
actionau, in 2006, cu mijloace primitive de ancheta. ,,De pilda, il 
întrebau pe un suspect dacă el construise un anume IED. Şi, 
dacă suspectul nega, acest lucru îl ajuta. Singurele dovezi 
acceptate erau spusele martorilor oculari. Judecătorii întrebau 
dacă există vreun martor care să depună mărturie împotriva 
suspectului. Dacă nu se găsea un astfel de martor, iar suspectul 
continua să se pretindă nevinovat, era eliberat. Sistemul era 
bazat pe înşelăciune. Şi pe o mulţime de neadevăruri.” 


Forţa de Intervenţie Rapidă Troy a colaborat cu CEXC pentru a 
construi ceea ce s-a numit „pachete de ţintire”, dovezi care 
puteau fi folosite de poliţia irakiană împotriva unui judecător. 
„Acest lucru a complicat însă lucrurile şi a sporit frustrarea: 


incercarea de sprijinire a sistemului juridic irakian - americanii 
nu aveau voie să vorbească de instruire - şi de urmărire in 
justiţie a vinovaţilor.” 


Evenimentele din 22 februarie 2006 au reprezentat un 
important moment de cotitură în ceea ce priveşte cooperarea 
oamenilor de ştiinţă. în dimineaţa acelei zile, la peste 100 de 
kilometri nord de Bagdad, în oraşul Samarra, o explozie masivă 
a unui IED a distrus cupola de aur a moscheii Askariya, unul 
dintre cele mai îndrăgite locasuri de cult ale siitilor. „Această 
tragedie este pentru noi ceea ce 11 septembrie a fost pentru 
Statele Unite”, declara Abdel Abdul Mahdi, unul dintre cei doi 
vicepreşedinţi irakieni, musulman şiit. 


Când a aflat despre atentat, Craig Marsh şi-a informat imediat 


comandantul, colonelul Kevin Lutz. Cei doi au discutat la Camp 
Victory despre ce aveau de facut in continuare. ,,Existau multe 
dovezi de colectat la Askariya”, spunea Marsh. ,,Voiam sa 
examinăm locul incidentului şi să facem tot posibilul să păstrăm 
dovezile fără să afectăm o relaţie deja delicată cu noua 
conducere irakiană. Cei de la CEXC erau bine echipați pentru a 
reuşi acest lucru.” Dar guvernul de la Bagdad nu era. Acum, 
însă, şi guvernanţii irakieni au văzut cum ar fi putut „beneficia 
de pe urma ştiinţei”, explică Marsh. Pentru prima oară de la 
înfiinţarea Forţei de Intervenţie Rapidă Troy, guvernul irakian 
condus de musulmanii şiiţi a acceptat ca CEXC să investigheze 
un incident care nu avea nimic de-a face cu decesele în rândul 
forţei de coaliţie. O echipă de tehnicieni CEXC, aparţinând 
Forţei de Intervenţie Rapidă Troy, a început să analizeze ruinele 


Moscheii de Aur. 


Colaborand cu criminalistii pentru a identifica teroristii care 
aruncasera in aer cupola moscheii, liderii irakieni de la Bagdad 
au devenit interesati de stiinta, afirma Marsh. Apoi, progresele 
ştiinţei au cunoscut o turnură bizară şi tragică. Marsh a aflat ca 
forţele de securitate irakiene foloseau un dispozitiv de detectare 
a bombelor care nu avea nici o legătură cu ştiinţa. Se spunea că 
dispozitivul, numit ADE 651, „era o escrocherie totală”, spune 
el. Era o cutie mică şi neagră, care putea fi ţinută în mână şi 
avea în vârf o antenă extensibilă. Direcţia Generală pentru 
Combaterea Explozibililor, din cadrul Ministerului de Interne 
irakian, cumpărase peste 1 500 de asemenea dispozitive de la o 
companie britanică numită ATSC. 


Craig Marsh a supus problema atentiei ofiterilor superiori, care 
i-au invitat pe inaltii oficiali irakieni la sediul Fortei de 
Intervenţie Rapidă Troy pentru o demonstraţie asupra 
tehnologiei. „I-am chemat pe irakieni la laborator şi i-am rugat 
pe cei de la Departamentul Apărării să ne facă o demonstraţie”, 
îşi amintea Marsh. Dar demonstraţia a eşuat. ADE 651 „nu 
detecta nici un fel de explozibil. Am desfăcut aparatul. L-am 
scanat cu raze X. Nu avea nici un fel de componentă electronică 
în interior”. De asemenea, nu exista nici vreo sursă de energie 
electrică. Irakienii insistau că dispozitivul funcţiona pe baza 
„rezonanţei magnetice nucleare” sau RMN. în ciuda dovezilor 
copleşitoare venite de la laboratorul CEXC al Forţei de 
Intervenţie Rapidă Troy, care susțineau că dispozitivul nu avea 
vreo valoare ştiinţifică, oficialii irakieni au continuat să susţină 


detectorul de bombe ADE 651, care costa 60 000 de dolari 
bucata. Curând, toţi soldaţii de gardă irakieni de la punctele de 
control foloseau acest dispozitiv inutil, în locul inspecțiilor fizice 
clasice. Era periculos şi frustrant. „Insurgenţii puteau astfel să 
strecoare camioane pline cu bombe prin punctele de control, în 
Bagdad”, spunea Marsh. „Punctele de control ale coaliţiei nu 
foloseau acest dispozitiv, deoarece noi aveam la dispoziţie 
sisteme de detecție a explozibililor.” ADE 651 „nu era altceva 
decât o baghetă magică”. 


„Fie că e ceva magic, fie că e ceva ştiinţific, ceea ce ma 
interesează e să detecteze bombe”, a declarat ziarului New York 
Times generalul-maior Jehad al-Jabiri, şeful Direcţiei Generale 
pentru Combaterea Explozibililor. „Ştiu mai multe despre 


aceasta problema decat americanii. De fapt, stiu mai multe 


despre 


bombe decât oricine din lume.””° 


Câţiva ani mai târziu, un fabricant de produse contrafăcute, 
preşedintele ATSC, Jim McCormick, a fost arestat in Anglia şi 
condamnat pentru fraudă, după ce un fost angajat a dezvăluit că 
McCormick vânduse echipamente false cu bună stiinta.”° in 2011, 
generalul-maior al-Jabiri a fost arestat, după ce s-a dovedit că 
primise milioane de dolari mită de la McCormick. în 2014, 
procesul său încă nu începuse, iar dispozitivele false erau folosite, 
în continuare, în Irak. 


în aceeaşi lună în care teroriştii din Irak aruncau în aer veneratul 
altar al siitilor, împotriva forţelor coaliţiei se desfăşurau mai mult 


de două atacuri pe oră, respectiv peste 50 pe zi.” in 2007, aceasta 
cifra se dublase la 100 de atacuri pe zi sau 3 000 intr-o luna. Circa 
15 miliarde de dolari” fuseseră cheltuite până la acel moment 
pentru a contracara eforturile anti-IED - pe dispozitive de bruiaj, 
roboţi, sisteme de supraveghere şi multe altele. Situaţia se 
înrăutăţea permanent. Programul „Zonelor de conflict care văd”, 
de la DARPA, avea efecte minore asupra efortului de război, în 
ciuda unor sume necunoscute, cheltuite pe un program care 
aduna imagini video ale cetăţenilor irakieni mergând pe străzi sau 
conducând maşini şi le stoca în unităţi de date pentru a fi 
accesate ulterior. America pierdea rapid controlul asupra 
conflictului şi, în replică, în ianuarie 2007, încă 30 000 de militari 
americani au fost aduşi în Irak în ceea ce avea să devină cunoscut 
drept „valul” (the surge). 


Pentru a sustine zecile de mii de soldati abia intrati in lupta, Tony 
Tether a aparut inaintea Comisiei pentru Servicii Armate a 
Senatului cu scopul de a discuta cateva noi programe tehnologice 
pe care DARPA le trimitea în teatrul de război.” Boomerang era 
raspunsul DARPA la atacurile lunetistilor, afirma Tether. Era un 
sistem cu senzori acustici format din şapte microfoane mici, 
ataşate de un vehicul militar, care înregistrau sunetul 
împuşcăturii şi puteau indica punctul precis din care se trăsese în 
mai puţin de o secundă. Sistemul Boomerang era capabil să 
detecteze undele de şoc produse de gloantele lunetiştilor şi de 
explozia de la gura ţevii, apoi transmitea informaţia militarilor 
americani. De exemplu, când era detectată o împuşcătură, 
Boomerang avertiza: „Foc de armă. Ora 14.00. 400 metri”.*° 
Tether le-a spus congresmenilor că DARPA oferise deja 60 de 


sisteme Boomerang armatei, Corpului Puscasilor Marini si 
Trupelor Speciale, iar acum lucra la o tehnologie şi mai avansată, 
inspirată tot de Boomerang şi numită CROSSHAIRS* (Counter 
Rocket-Propelled Grenade and Shooter System with Highly 
Accurate Immediate Responses - Sistem cu ripostă imediată de 
înaltă acuratețe, împotriva armelor de foc şi aruncătoarelor de 
grenade). 


CROSSHAIRS era un sistem montat pe un autovehicul şi dotat 
cu tehnologii radar şi de prelucrare a semnalului, pentru 
detectarea rapidă a proiectilelor mai mari trimise către 
autovehiculele coaliţiei, inclusiv a aruncătoarelor de grenade, 
rachetelor antitanc ghidate şi chiar a tirurilor directe de 
mortiere. Un sistem de senzori din interiorul CROSSHAIRS era 


capabil să identifice de unde se trăsese şi să transmită 
informaţia tuturor vehiculelor dintr-un convoi. Teroriştii n-ar fi 
putut să tragă decât un singur foc, căci Boomerang şi 
CROSSHAIRS ar fi permis trăgătorilor coaliţiei să răspundă, 
tintindu-l şi ucigându-l în mai putin de o secundă pe lunetistul 
inamic. 


Pentru a ajuta lunetiştii în privinţa preciziei, a rapiditatii 
şi a portabilitatii, DARPA trimitea în teren si cea mai mica 
şi mai uşoară puşcă cu lunetă din istoria războaielor, 
DARPA XM-3. 


Tether le-a vorbit congresmenilor şi despre noul Radar Scope al 
DARPA, o unitate minusculă, cântărind mai puţin de un 


kilogram, portabilă, care le permitea forţelor americane sa 
„simtă” prin zidurile non-metalice, inclusiv din beton, şi să 
stabilească dacă o fiinţă umană se ascundea în interiorul unei 
clădiri sau în spatele unui zid. în iarna lui 2007, DARPA a livrat 
50 de dispozitive Radar Scopes” armatei, Corpului Puşcaşilor 
Marini şi Trupelor Speciale pentru a fi evaluate în teatrul de 
război. Tether a dat de înţeles că agenţia avea planuri şi mai 
ambitioase pentru această tehnologie, inclusiv modalităţi pentru 
depistarea activităţii umane sub pământ, până la o adâncime de 
aproape 17 metri. 


Eforturile uriaşe care au vizat culegerea de informaţii, 
supravegherea şi recunoaşterea, îmbinate cu colectarea masivă 
şi exploatarea de date aveau să continue să reprezinte 


prioritatea DARPA in cadrui operatiunilor urbane, a precizat 
Tether în fata Congresului. „în 2025, aproape 60% din populaţia 
lumii va trăi în zone urbane”, spunea el, „şi de aceea trebuie să 
ne asigurăm că forţele armate ale SUA vor continua să fie 
desfăşurate în ariile urbane, pentru luptă şi stabilitate 
postconflict”. Tether a menţionat numeroase proiecte 
desecretizate ale DARPA, fiecare având un acronim potrivit. 
Programul WATCH-IT (Wide Area AII Terrain Change Indication 
Technologies) analiza datele colectate cu ajutorul radarului, 
care patrundea dincolo de coronamentul copacilor. Senzorii 
programului LADAR (Laser Detection and Ranging) obtineau 
imagini 3-D „de o acuratete deosebită, prin coronamentul 
copacilor, pentru identificarea țintelor, ca replică la aceste 
indicii”. Programul ASSIST (Advanced Soldier Sensor 


Information System and Technology) le permitea militarilor 
sa adune detalii referitoare la anumite zone din Irak, si apoi 
să încarce acele informaţii într-o bază de date, de unde 
puteau fi accesate şi de alţi militari. 


Programul HURT (Heterogeneous Urban Reconnaissance, 
Surveillance and Target Acquisition) implica lansarea in aer a 
peste 50 de drone, in sprijinul brigazilor de infanterie ale 
coalitiei. HURT putea sa inspecteze sute de kilometri de 
drumuri, sa sprijine convoaie si echipe de genisti EOD. HURT 
oferea supravegherea permanenta a perimetrului la bazele de 
operaţiuni avansate şi juca un rol important în stoparea 
numeroşilor atentatori sinucigasi care vizau bazele militare 
americane. în 2007, programul HURT şi-a schimbat, discret, 


denumirea in HART (Heterogeneous Airborne Reconnaissance 
Team), după ce surse nespecificate au sugerat că acronimul 
initial nu era adecvat situatiei****. 


Pentru a combina tot mai numeroasele sale tehnologii de 
supraveghere şi de colectare de date, DARPA a pus la punct un 
sistem multimedia de raportare numit TIGR (Tactical Ground 
Reporting)* ce urma să fie folosit de militarii din teren, in Irak. 
Congresul a fost informat că platforma multimedia de Internet 
a TIGR „le permite unităţilor mici, ca de pildă patrulelor, să 
adune cu uşurinţă şi să difuzeze rapid informaţii actualizate 
despre operaţiuni, cartiere, localnici şi probleme civile”.5 Era 
un fel de Wikipedia tridimensională pentru soldaţii din zonele 
de conflict. Militarii SUA au declarat revistei MIT Technology 


Review ca TIGR le dădea voie „să vada amplasarea cladirilor- 
cheie, precum moscheile” şi să acceseze date privind „atacuri 
din trecut, fotografii cu indicaţii geografice precise ale 
anumitor clădiri... şi imagini ale suspectilor de terorism şi 
liderilor din vecinătate”.% în mărturiile depuse în anul următor, 
membrilor Comisiei pentru Servicii Militare din Senat li s-a 
spus că programul TIGR avusese „un succes atât de mare în 
operaţiunea Eliberarea Irakului, încât fusese solicitat şi de 
unităţile militare care mergeau în Afghanistan”. Destinatie spre 
care, în toamna lui 2008, aveau să se îndrepte zeci de mii de 
alţi soldaţi ai coaliţiei. 


în Afghanistan, după cinci ani de relativă stabilitate, ţara se 
prăbuşea din nou într-o spirală a violenţei şi a haosului. Criticii 


protestau vehement, susţinând că administraţia Bush pierduse 
controlul unei forţe insurgente care fusese deja învinsă şi 
pacificată in 2002. Alte acuzaţii susțineau că, divizând marea 
majoritate a resurselor militare americane, ca şi resursele de 
informaţii şi de reconstrucţie, din Afghanistan în Irak, Casa 
Albă şi Pentagonul creaseră un dublu coşmar al insurgentei. în 
presă, Afghanistanul şi Irakul erau considerate nişte mlastini în 
care armata americană se împotmolise. Aceste războaie nu 
puteau fi câştigate, susțineau criticii. Istoria din Vietnam părea 
să se repete. Şi, aşa cum se întâmplase timp de 50 de ani, 


DARPA se îndrepta direct către zona de conflict. 
CAPITOLUL. DOUĂZECI ŞI TREI 


Teritoriul uman 


La ora 21.20, în seara zilei de 13 iunie 2008, două camioane- 
capcană sau IED motorizate (,,vehicle-borne IED” - VBIED) au 
lovit porţile închisorii Sarposa din Kandahar, Afghanistan, şi au 
explodat ca nişte mingi de foc uriaşe, aruncând în aer bucăţi 
imense din zidurile de chirpici. Militanţi talibani pe motociclete 
au invadat rapid zona, ca parte a unui atac coordonat, trăgând 
cu aruncătoare de grenade şi cu puşti de asalt, ucigând 15 
gardieni ai închisorii. A fost o scenă de haos şi măcel. în 
momentul în care forţele coaliţiei internaţionale au sosit la faţa 
locului, cam o oră mai târziu, nici unul dintre cei 1 200 de 


deţinuţi nu mai era încarcerat.! Dimineaţa, Ahmed Wali Karzai, 
fratele preşedintelui Hamid Karzai şi liderul consiliului 
provincial din Kandahar, a declarat că „toţi” deţinuţii din 
Sarposa evadaseră, inclusiv aproape 400 de membri ai 
nucleului dur al talibanilor. 


Evadarea a fost periculoasă pentru cetăţenii din Kandahar şi 
stânjenitoare pentru forţele coaliţiei NATO, numită oficial Forţa 
Internaţională de Asistenţă pentru Securitate (International 
Security Assistance Force). Talibanii au emis un comunicat de 
presă, revendicând atacul şi afirmând că deţinuţii eliberaţi erau 
fericiţi să trăiască iar în casele lor din provincia Kandahar. 


Soldaţii coaliţiei au început să facă perchezitii din casă în casă, 


în căutarea talibanilor evadati, dar nu exista aproape nici o 
posibilitate de a stabili cine fusese închis. 15 gardieni erau 
morţi, iar cei rămaşi în viata nu voiau să coopereze. 


Ca urmare a acestui eşec de securitate, Pentagonul şi-a dublat 
eforturile privind programul său biometric în Afghanistan. Mii 
de unităţi dotate cu echipament manual de detectare a 
identităţii, HIIDE (Handheld Interagency Identity Detection 
Equipment), au fost trimise forţelor coaliţiei, cu instrucţiuni 
privitoare la colectarea de scanări faciale, oculare şi de 
amprente, precum şi la prelevarea de mostre ADN de la toţi 
bărbaţii afghani cu vârste între 15 şi 64 de ani cu care soldaţii 
coaliţiei şi forţele afghane de securitate veneau în contact. 
Războaiele din Irak şi Afghanistan au dat naştere unei noi 


forme de exploatare a informatiilor de catre militarii americani, 
numita bio-informatie sau BIOINT. Acest concept isi are 

originea in programul TIA dezvoltat in trecut de DARPA. 
Misiunea BIOINT, reflectata intr-un memorandum al agentiei din 
2002, era „să producă un prototip de sistem pentru a aduna 
semnături biometrice ale fiinţelor umane”.? Sistemul biometric 
fusese implementat de armată, primele unităţi hardware apărând 
la Fallujah, în Irak, în decembrie 2004. 


Comandantul trupelor americane din Irak, generalul David 
Petraeus, a fost un susţinător al colectării de date biometrice în 
operaţiunile împotriva insurgenților. „Aceste date sunt practic 
irefutabile şi foarte utile pentru identificarea celor responsabili de 
un anumit dispozitiv (de pildă, un IED) într-un anumit atac, făcând 


posibila depistarea ulterioara”, spunea Petraeus. ,,Pe baza 
experienţei noastre din Irak, am căutat să implementăm masiv 
această tehnologie şi în Afghanistan, iar autorităţile afghane i-au 
recunoscut valoarea si au adoptat sistemele.” în cursul 
următorilor trei ani, forţele coaliţiei aveau să adune date 
biometrice de la peste 1,5 milioane de bărbaţi afghani, 
reprezentând aproape o şesime din populaţia masculină a ţării. în 
Irak, cifra a fost şi mai ridicată - circa 2,2 milioane de irakieni, 
adică unul din patru, au fost scanati biometric. 


La o lună de la evadarea din închisoarea Sarposa, în iulie 2008, 
candidatul democrat la alegerile prezidenţiale din Statele Unite, 
senatorul Barack Obama, a făcut prima sa călătorie oficială în 
regiune, petrecând două zile în Irak şi două zile în Afghanistan. 


Senatorul Obama a numit situaţia din Afghanistan „precară şi 
extrem de gravă” şi a declarat că dacă avea să fie ales preşedinte 
avea să facă din Afghanistan noul „front central în războiul 
împotriva terorismului”. Două zile mai târziu, şeful statului-major 
interarme, amiralul Mike Mullen, a apărut la Ora de ştiri a 
postului de televiziune PBS pentru a discuta intensificarea 
violenţelor în Afghanistan şi necesitatea detaşării în regiune a 
unui nou val de soldaţi - între 10 şi 20 000 de oameni. 


La sfârşitul toamnei, în luna noiembrie a anului 2008, se împlineau 
patru ani de când DARPA finantase prima conferinţă de ştiinţe 
sociale şi contrainsurgenta de la momentul Războiului din Vietnam 
- Conferinţa pentru cunoaşterea culturilor inamice şi securitate 
naţională, organizată de Montgomery McFate. Rezultatele 


conferintei au fost concretizate in ceea ce este acum programul 
Sistemul Teritorial Uman (Human Terrain System - HTS) al 
armatei si cu trimiterea in Irak si Afghanistan a cel putin 26 de 
echipe de sociologi si antropologi. Pe 4 noiembrie, una dintre 
aceste echipe, formata din trei persoane, se afla stationata la 
avanpostul de lupta Hutal, in Afghanistan, la aproximativ 80 de 
kilometri vest de Kandahar. in aceeasi zi, americanii isi alegeau un 
nou presedinte, iar, in teatrul de razboi, antropologul Paula Loyd, 
contractorul de securitate Don Ayala şi fostul puşcaş marin Clint 
Cooper se aflau într-o misiune de patrulare regulată. 


Zona din jurul Kandaharului era deosebit de periculoasă şi ostilă 
forţelor coaliţiei. Kandaharul era de multă vreme centrul spiritual 
al talibanilor, şi acum, după evadarea din închisoare, cu cinci luni 


în urmă, un număr neobişnuit de mare de membri ai nucleului 
taliban trăiau printre localnici, făcând situaţia şi mai precară. în 
patrularea din acea dimineaţă, Paula Loyd, Don Ayala şi Clint 
Cooper erau însoţiţi de trei translatori locali şi de un pluton de 
militari americani din Compania C, Batalionul 2-2 Infanterie. 
Paula Loyd era specialistă în antropologie, absolventă a Colegiului 
Wellesley, în vârstă de 36 de ani şi proaspăt logodită. 
Charismatică şi minionă, cu părul lung şi blond ieşindu-i prin 
spatele căştii de luptă, Loyd servise în armata SUA patru ani după 
terminarea facultăţii, fiind inclusiv mecanic de vehicule militare în 
zona demilitarizată din Coreea de Sud. Era o persoană 
muncitoare, dornică să afle cât mai multe lucruri şi respectată de 
colegii ei; un fost coleg spunea despre ea că „un spirit indefinit o 
definea”. Aproape de piaţa centrală din satul Chehel Gazi, echipa 


s-a imprastiat. Paula Loyd s-a oprit pe o strada plina de noroi sia 
început să împartă bomboane şi pixuri copiilor localnici care 
mergeau la şcoală. Strada era lată de circa opt metri şi străjuită 
de ambele parti de ziduri înalte din chirpici. Prin mijlocul strazii® 
curgea un pârâu puţin adânc, pe ale cărui maluri creşteau copaci 
înalţi, cu frunziş des. în timp ce adulţii treceau pe lângă ei, Loyd 
le punea cu ajutorul translatorului întrebări privind preţul local al 
gazului lampant - un indicator important pentru a şti dacă 
talibanii jefuiau sau nu liniile de aprovizionare. Loyd vorbea cu 
oamenii şi îşi nota răspunsurile lor într-un carnet, informaţiile 
fiind apoi transferate în baza de date a armatei, la sfârşitul 
fiecărei zile. 


Un tânăr cu barbă s-a apropiat de Loyd, alungându-i pe copii din 


calea lui.” Omul avea un recipient, ca un urcior. Loyd i-a cerut 
translatorului să traducă. 

„Ce ai în urcior?”, l-a întrebat pe bărbat. El i-a spus că are 
combustibil. Benzină pentru pompa sa de irigaţii de acasă. „Cât 
costă petrolul în Maiwand?”, s-a interesat ea. Bărbatul i-a răspuns 
că este foarte scump. L-a întrebat apoi unde lucrează şi el i-a 
răspuns că munceşte la o şcoală. „Nu vrei nişte bomboane?”, l-a 
întrebat femeia. „Nu-mi plac bomboanele”, a răspuns bărbatul. 
Numele lui era Abdul Salam. Purta pantaloni de trening albaştri, 
un tricou cu mânecă lungă şi o vestă cu dungi albastre.* Abdul 
Salam l-a întrebat pe translator dacă Paula fuma. Discuţia a 
continuat câteva minute, apoi s-a întrerupt. Abdul Salam a plecat, 
dar a revenit după puţin timp. Translatorul a observat că se juca 
întruna cu o brichetă de plastic, învârtind-o neîncetat între 


degete. în cealaltă mână avea recipientul cu combustibil. 
Dintr-odată, Abdul Salam a ridicat urciorul şi a turnat benzina 
peste Paula Loyd. în secunda următoare a aprins bricheta şi a 
incendiat-o pe femeie. Unii martori au descris un sunet ca un 
foşnet. Alţii au povestit cum au zărit-o pe tânără cuprinsă de un 
infern de flăcări. Căldura era atât de intensă şi de puternică 
încât nimeni din jur n-a putut s-o ajute pe Paula fără să rişte să 
ia foc. Mai târziu, translatorul a declarat că o văzuse arzând şi 
se gândise cu disperare la ce-ar fi putut face să stingă focul. Ea 
îl striga pe nume, cerând ajutor. în apropiere, comandantul 
plutonului, un bărbat de 26 de ani pe nume Matthew Pathak a 
strigat la soldaţi, cerându-le să o ducă spre pârâu. El şi-a umplut 
casca cu apă şi a încercat să stingă flăcările. Oamenii din jur 
aruncau cu pământ şi nisip pe femeie, vrând să înăbuşe focul. în 


cele din urmă, soldaţii au reuşit să o târască pe stradă, până la 
pârâu. Dar flăcările nu s-au stins. Loyd avea arsuri de gradul 
trei pe 60% din suprafaţa corpului, dar încă era conştientă. „Mi- 
e frig! Mi-e frig!”, striga ea. Au fost unele dintre ultimele 
cuvinte pe care le-a rostit. 


Când Abdul Salam i-a dat foc Paulei Loyd, oamenii au început să 
tipe. Unul dintre membrii echipei, Don Ayala, se afla la 
aproximativ 50 de metri depărtare, în josul străzii. El şi-a scos 
pistolul şi a fugit spre locul incidentului.’ în timp ce Ayala alerga 
spre Loyd, Abdul Salam a început să fugă de la locul crimei 
către Ayala. Soldaţii l-au urmărit, strigând: „Opreşte-l! împuşcă- 
ll” 


Ayala l-a placat pe Salam şi, cu ajutorul a doi soldaţi, i-a pus 
cătuşele. 

Don Ayala nu era sociolog sau antropolog, ci gardă de corp. 
Anterior făcuse parte din garda preşedintelui afghan Hamid 
Karzai şi a premierului irakian Nouri al-Maliki.!* Misiunea lui 
era să împiedice uciderea Paulei Loyd. Martorii l-au văzut 
încercând să-l imobilizeze pe Abdul Salam, care s-a opus, în 
vreme ce soldaţii şi translatorii aflaţi la circa 50 de metri 
distanţă încercau s-o ajute pe Loyd, care era grav rănită, cu 
hainele topite lipite de piele, chinuită de dureri atroce. 
Caporalul Justin Skotnicki, unul dintre soldaţii americani 
martori la atac, a mers la Ayala şi i-a spus ce i se întâmplase 
Paulei Loyd - faptul că Abdul Salam o stropise cu benzină pe 
femeie şi îi dăduse foc. Ayala a chemat unul dintre translatori. 


„Don i-a cerut să-i spună (lui Abdul Salam) că el credea ca 
afghanul era diavolul însuşi”!!, îşi amintea mai târziu Skotnicki. 
Apoi, Ayala şi-a scos de la brâu pistolul de calibru 9 mm, a lipit 
ţeava de tâmpla lui Abdul şi a tras, ucigându-l pe loc. 

Paula Loyd a fost transportată la Spitalul Militar Brooke din San 
Antonio, Texas. A stat în salonul de terapie intensivă pentru arşi 
timp de două luni, dar a murit din cauza rănilor, pe 7 ianuarie 
2009. Talibanii au revendicat asasinarea ei. 


La începutul primăverii acelui an, în mai, Don Ayala a fost 
judecat pentru crimă de un tribunal din Louisiana. El a pledat 
vinovat pentru omor. Judecătorul de district Claude Hilton a 
dovedit clementa” şi l-a condamnat doar la plata unei amenzi de 
12 500 de dolari şi la o perioadă de supraveghere judiciară. 


„Faptele comise în fata acuzatului ar fi reprezentat o provocare 
pentru oricine”, a declarat judecătorul Hilton. „Acest incident s- 
a petrecut într-o zonă ostilă, poate nu în mijlocul unui câmp de 
luptă, dar cu siguranţă în mijlocul unui război.” 


întreaga situaţie era grotescă. Un antropolog care oferea 
bomboane copiilor să fie incendiat de un trimis al talibanilor şi 
să aibă parte de o moarte groaznică. Garda de corp care trebuia 
s-o protejeze nu reuşise să-şi îndeplinească misiunea şi sfarsise 
prin a face singur dreptate. Dar nimic din toate acestea nu erau 
exact ceea ce păreau. în primul rând, ce căuta Ayala în HTS? El 
nu avea pregătire în antropologie sau ştiinţe sociale. De ce nu 
erau infanteriştii americani consideraţi capabili să o apere pe 
Paula Loyd? Potrivit lui Montgomery McFate, toţi membrii HTS 


„consiliază trupele în privinţa dezvoltării economice, a 
sistemelor politice, a structurilor tribale etc; oferă pregătire 
soldaţilor, la cerere; desfăşoară cercetări pe subiecte de interes 
pentru militari”, dar Ayala nu era calificat pentru nici unul 
dintre aceste domenii, cu excepţia acelui „etc”. 


Documentele prezentate la tribunal au dezvăluit că Don Ayala 
era plătit cu 425 de dolari pentru fiecare zi muncită în 
Afghanistan şi că în Irak fusese plătit cu 800 de dolari, ceea ce 
însemna că el câştiga în două zile mai mult decât solda lunară a 
soldaţilor!“ din compania C. Ce serviciu putea face Don Ayala şi 
nu puteau soldaţii companiei C? Pe parcursul următorilor cinci 
ani, HTS avea să-i coste pe contribuabilii americani 600 de 
milioane de dolari. Cărui scop servea el? Răspunsul ducea, în 


cele din urma, la DARPA. 


însă este important de spus că existau subterfugii şi 
dezinformări, începând cu diferenţa uriaşă între felul cum 
prezentau - voluntar sau involuntar - McFate şi alţi specialişti în 
ştiinţe sociale programul publicului şi cum era programul, de 
fapt, poziţionat în ierarhia Departamentului Apărării. 


Pentru public, Sistemul Teritorial Uman (HTS) a fost infatisat 
ca un program „bazat pe reţea”, o campanie pentru cucerirea 
inimilor şi a mintilor. Dar, in 

literatura armatei SUA, HTS era implementat „pentru a ajuta la 
reducerea atacurilor cu IED”, iar programul era finanţat de 
Organizaţia de cooperare pentru combaterea dispozitivelor 
explozive improvizate (Joint Improvised Explosive Device Defeat 


Organization - JIEDDO), membri precum Paula Loyd lucrând 
alături de genişti EOD, echipe de bruiaj DARPA şi roboţi Talon. 
în informaţiile difuzate presei, armata era evazivă în declaraţii. 
„Comandanții din teren nu au o bună înţelegere a implicatiilor 
sociale şi culturale ale operaţiunilor militare din mediile 
urbane”!?, se spune într-o informare pentru media. Antropologii 
şi sociologii erau trimişi în zonele de conflict „pentru a oferi 
susţinere sociologică liderilor militari”. Termenul important era 
,sustinere”. A fost nevoie ca în lucrarea de fata să se creeze o 
imagine de ansamblu, pentru a înţelege mai bine ce anume 
trebuia ,,sustinut”. 


HTS a fost controversat încă de la început. Asociaţia Americană 
de Antropologie, întemeiată în 1902, şi a cărei deviză pentru 


antropologi era „înainte de orice, nu dăuna”, a denunţat 
programul ca fiind „un dezastru pe cale să se producă”. 
Comitetul ei executiv a condamnat HTS ca o „aplicare 
problematică a expertizei antropologice, mai ales din punct de 
vedere etic”, iar într-o scrisoare adresată Congresului a numit 
programul „periculos şi nesăbuit”!6 şi „o risipă a banilor 
contribuabililor”. într-un articol pentru revista Anthropology 
Today, Roberto Gonzalez, profesor de antropologie la 
Universitatea de Stat San Jose, a numit programul 
„antropologie de mercenari”.!” Catherine Lutz?®, titulara 
catedrei de antropologie de la Universitatea Brown, a acuzat 
Departamentul Apărării că promova ideea periculoasă şi falsă 
că „antropologii vor ajuta la crearea unei abordări mai umane 
din partea militarilor americani faţă de populaţia irakiană”. Lutz 


considera notiunea de ajutorare a localnicilor ,,o idee foarte 
seducătoare”, dar încuraja antropologii să facă un pas în spate 
şi să cugete: „La ce să ajut? Şi în folosul cui? Şi ce anume să 
fac?”18 


Hugh Gusterson, profesor de antropologie la Universitatea 
George Mason, a acuzat armata americană că ar fi încercat să 
convingă antropologii că „americanii au misiunea de a răspândi 
democraţia” şi că „americanii se gândesc doar la bunăstarea 
altor popoare”. Gusterson considera o asemenea atitudine drept 
manipulatoare şi credea că, de îndată ce începi să crezi asta, 
„începi să te gândeşti la război doar ca la un fel de dificultate de 
comunicare culturală. Şi atunci începi să pui întrebări naive şi 
care deformează realitatea, ca de pildă: «Dacă le înţelegem 


cultura, cum i-am putea face sa fie ca noi? De ce ne urasc atat 
de mult?»,, Gusterson credea că răspunsul era simplu. „Ne 
urăsc deoarece le ocupăm ţara, nu fiindcă ei nu înţeleg semnele 
pe care le facem cu mâinile şi 

fiindcă, ocazional, le tratăm greşit femeile”, spunea Gusterson. 
„Aşadar, dacă pui întrebări greşite, vei primi răspunsuri greşite, 
şi tot mai multi oameni, din ambele tabere, vor muri.”!9 


„Cred că ideea unui război împotriva insurgentei mai blând, mai 
delicat, e un mit”, spunea Gonzalez. „Cred că e doar o speranţă 
pe care multi oameni o au. E un fel de vis faptul că ei 
(antropologii) ar putea cumva să facă lucrurile să fie diferite. 
Cred că e un mit, totuşi, şi cred că avem o mulţime de dovezi 
istorice pe care ne putem baza.”% 


Cum discutiile in contradictoriu escaladau, Pentagonul a 
cultivat doua povesti referitoare la Sistemul Teritorial Uman, 
asa cum reiese din cursurile educative predate la Scoala de 
Studii Militare Avansate din Fort Leavenworth, Kansas, Colegiul 
de Razboi din Carlisle, Pennsylvania si Colegiul de Razboi al 
Fortelor Navale din Newport, Rhode Island. Una dintre povesti 
sustinea ca echipele Sistemului Teritorial Uman ajutau la 
impunerea unei „condamnări morale a războiului”. Ca, in 
repetate rânduri, echipele de antropologi îi sprijineau pe 
militari să evite, în ultimă instanţă, dezastrul. Că trimiterea 
antropologilor pe câmpul de luptă îi ajuta pe soldaţi să se simtă 
mai capabili să se angajeze în aşa-numitul „război onorabil”. 
Experiențele maiorului Philip Carlson şi ale unităţii sale în 
arestarea pe nedrept a unui bătrân irakian, aşa cum fuseseră 


prezentate de armata, ilustrau acest punct de vedere. 


„în prima mea misiune de luptă alături de o aşa-numită echipă 
de tip Human Terrain Team (Echipă Teritorial-Umană - HTT) în 
Irak, am fost însoţiţi de o companie aeriană mobilă, în zonele 
rurale, din cauza amenințării reprezentate de IED”?!, spunea 
Carlson. Echipa HTT era ataşată unei companii din Regimentul 
II Blindate şi realiza „interviuri la întâmplare şi operaţiuni de 
cunoaştere şi de cercetare”. Carlson avea probleme cu 
translatorii locali, pe care îi descria drept „şiiţi tineri şi 
entuziaşti, motivaţi să captureze terorişti”. într-o anumită 
locuinţă, îşi aminteşte maiorul Carlson, forţele coaliţiei au găsit 
un bătrân care avea o lunetă de puşcă şi un dulap plin cu cărţi. 
Translatorii au insistat că „luneta era de la o puşcă sofisticată, 


iar cartile erau de natura jihadista”, spunea Carlson. Batranul, 

pe nume Alawi, a fost arestat si „plimbat prin sat, către baza 
companiei”. Acolo, un expert antropolog al HTT, dr. Ammar, l-a 
interogat pe Alawi şi a stabilit că acesta nu era deloc un radical, 
ci „un bătrân dascăl cumsecade”. Cărţile lui, afirmă Carlson, 
erau, de fapt, manuale şcolare. Iar luneta era de la o puşcă cu 
aer comprimat, cu care bătrânul trăgea după păsări. 

Potrivit maiorului Carlson, dacă HTT nu ar fi fost prezentă, forţele 
coaliţiei nu ar fi înţeles cât de important era să-i redea onoarea 
lui Alawi. Pur şi simplu, l-ar fi eliberat şi l-ar fi lăsat să se întoarcă 
acasă singur. Dar asta ar fi fost o eroare gravă, susţinea dr. 
Ammar, care îi instruise pe militarii americani în privinţa 
importanţei restabilirii onoarei la irakieni. în povestea avizată de 
armată, maiorul Carlson nu a precizat ce anume implica 


restabilirea onoarei si nici nu a explicat ce li se intamplase 
entuziastilor translatori siiti care oferisera informatii false 
angajatorilor lor americani. Potrivit lui Carlson, „vestea 
restabilirii onoarei s-a răspândit ca fulgerul”. în loc să-şi facă un 
duşman din Alawi, ei îşi găsiseră un prieten. Fiul unui bătrân al 
satului i-a arătat maiorului Carlson unde era îngropat un IED şi 
unde erau ascunse 80 de proiectile de mortier. „Aceasta este 
puterea de a înţelege şi de a acţiona corespunzător, în cadrul unei 
culturi”, aprecia maiorul Carlson. 


O a doua poveste a Pentagonului, transmisă de forţele navale, 
susţinea că munca depusă de HTT părea uneori inutilă, dar dădea 
rezultate pozitive mult mai târziu. Această poveste este 
exemplificată prin scrierile consilierului HTT, Norman Nigh. într- 


un „Ghid de acţiune pentru echipele HTT”, scris pentru centrul de 
conflicte si grupe inarmate neregulate, din cadrul Colegiului de 
Razboi al Fortelor Navale ale SUA, Nigh se intreba, vorbind 
despre doctrina impotriva insurgentilor si aplicarea COIN, daca 
„poate fi aplicată doctrina, în ciuda unei populaţii ostile?”” 
Pentru a răspunde la întrebare, el spunea povestea unui bătrân 
afghan, pe nume Haji Malma. 


Norman Nigh era membru al unei HTT ataşate unui grup 
canadian al forţelor de coaliţie în satul afghan Nakhonay, situat la 
aproximativ 15 kilometri sud-vest de Kandahar, în inima ținutului 
talibanilor, nu departe de locul unde Paula Loyd fusese 
incendiată. Majoritatea soldaţilor din patrula lui Nigh îl 
dispretuiau pe Haji Malma, „un bătrân sătean stoic, cunoscut ca 


judecător taliban şi suspectat că s-ar fi aflat în spatele uciderii 
multor canadieni”. De câţiva ani, forţele NATO încercau să-i pună 
sub acuzare pe Haji Malma şi pe alţi lideri talibani, dar nu 
puteau. Malma se lăuda că nimeni din cadrul coaliţiei nu-i putea 
face nimic, afirma Nigh. „Ca majoritatea liderilor talibani abili din 
Afghanistan”, explica el, „Malma profita de războiul COIN purtat 
de America. Aparent, era un bătrân nevinovat, interesat doar de 
binele consătenilor săi din Nakhonay”, dar, de fapt, era „un 
susţinător important al, educat în Pakistan, care controla una 
dintre cele mai periculoase şi mai importante zone din Kandahar, 
din punct de vedere strategic”. 

Haji Malma căuta constant să atragă fonduri de dezvoltare din 
partea organizaţiilor caritabile şi a trupelor NATO şi primea cu 
regularitate sprijin financiar. Acelaşi lucru era valabil pentru 


ceilalti batrani duplicitari care dirijau afacerile satului 
Nakhonay. Echipa HTT a descoperit că situaţia îi înfuria pe 
militarii coaliţiei, „neputincioşi în a le face dreptate prietenilor 
pe care îi pierduseră”. Acest lucru, susţinea Nigh, era periculos 
pentru efortul de ansamblu făcut de coaliţie în Afghanistan, 
întrucât „aceste sentimente exacerbate estompează adesea 
abilitatea unui soldat de a înţelege populaţia locală şi de a duce 
un război COIN eficient”. 


Echipa HTT a sugerat forţelor coaliţiei, în acest caz Forţei de 
Intervenţie Rapidă din Kandahar, „să facă un pas înapoi şi să 
aibă o perspectivă mai largă asupra situaţiei”. Nigh şi colegii săi 
au stabilit că Afghanistanul era „o ţară căreia îi lipsea domnia 
legii”, situându-se pe locul 176 dintr-un total de 178 într-un 


clasament realizat de Departamentul de Stat pe baza unor 
indicatori referitori la corupţie. „Corupţia şi neajunsurile 
sistemului de achiziţii publice acţionează ca un rău necesar 
pentru a diminua riscurile, a echilibra datoriile şi a promova 
cooperarea.” Echipa HTT a întreprins totodată un vast studiu 
etnografic în privinţa corupţiei, intervievându-i pe majoritatea 
sătenilor şi cerându-le să-şi spună părerea. „Practic, întregul sat 
a fost de acord că termenul occidental «mită» nu era cu nimic 
diferit faţă de tarrun, un cuvânt afghan pentru contract sau 
înţelegere”, explica Nigh. 


Aproape în acelaşi timp, Forţa de Intervenţie Rapidă din 
Kandahar se pregătea pentru ceea ce s-a numit „o operaţiune 
de curățare”? a zonei - îndepărtarea liderilor talibani şi 


instalarea in functie a unor persoane favorabile coalitiei. Dar, in 
opinia HTT, „multe operaţiuni de curăţare anterioare nu 
generaseră prea multe schimbări”. Echipa recomanda o 
strategie diferită, ceva ceea ce Nigh numea „planul petei de 
petrol... pentru a diviza şi a cuceri populaţia locală”. Strategia 
COIN numită „a petei de petrol” funcţiona la fel ca tifonul”, 
scria Nigh, „fiecare picătură de petrol reprezentând o iniţiativă 
de stabilitate, un serviciu municipal sau o ofertă de sprijin 
pentru dezvoltarea agriculturii. „Picăturile de petrol, una câte 
una, vor sfârşi prin a acoperi întreaga bucată de tifon”, susţinea 
Nigh, „fiecare pată de petrol reprezentând o manifestare 
vizibilă a stării dorite la finalul războiului”. Conceptul petei de 
petrol a fost o strategie sprijinită de dr. Karl Slaikeu, psihologul 
şi specialistul în rezolvarea conflictelor care o înlocuise pe 


Paula Loyd.” Strategia petei de petrol a fost pusă în aplicare la 
Nakhonay, iar in povestea sa de la Colegiul de Razboi al 
Forţelor Navale, Nigh scria: „Strategia pare sa dea roade”. 
Presa internaţională nu era, însă, de acord. în numărul din 
octombrie 2010 al revistei Military World Magazine, publicată 
în Marea Britanie, Nakhonay va fi descris ca „o aşezare 
devenită faimoasă ca un centru al criminalităţii”.2 


Principalele canale media au dezaprobat, în general, Sistemul 
Teritorial Uman, după ce decesele mai multor membri ai HTT 
au început să fie prezentate pe primele pagini ale ziarelor. 
Michael Bhatia, un antropolog pregătit la Universitatea Brown 
şi Universitatea Oxford, care lucra la teza de doctorat 
referitoare la mujahedinii din Afghanistan, a fost ucis în mai 


2008, in timp ce călătorea în regiunea afghana Khost. Unitatea 
lui incerca sa ajute procesul negocierilor de pace dintre doua 
triburi aflate in conflict, cand autovehiculul in care se afla a 
trecut peste un IED ingropat pe drum. Martorii sustineau ca 
explozia fusese puternica, avand urmari teribile. Bhatia si doi 
militari americani au fost ucişi pe loc. Aşa cum se preciza intr- 
un articol al agentiei Associated Press, dedicat mortii sale, 
„Michael Bhatia s-a aflat in linia întâi a unui experiment al 
Pentagonului”. in luna următoare, în Irak, o membră a HTT, 
Nicole Suveges, specialista in stiinte politice la Universitatea 
Johns Hopkins, a fost ucisă de un alt IED plantat de teroristi in 
interiorul unei clădiri guvernamentale din Sadr City. împreună 
cu Suveges au murit alţi 11 oameni, militari şi civili, inclusiv 
soldaţi americani, oficiali guvernamentali irakieni şi membri ai 


personalului ambasadei SUA. Echipa ei incerca sa identifice cai 
prin care cetăţenii irakieni de rând puteau învăţa cum să ajute 
un guvern de tranziţie să-şi atingă scopurile politice, potrivit 
Pentagonului. 


Sistemul Teritorial Uman a continuat să se dezvolte. în 2010, s- 
a raportat că membrii unei echipe câştigau 200 000 de dolari 
pe an.” Deşi demonizati de presă, membrii HTT erau apreciaţi 
de agenţii de informaţii, datorită faptului că judecatile de 
valoare emise de ei, cu privire la cine era prieten şi cine era 
duşman, făceau adesea diferenţa dintre viaţă şi moarte. Au fost 
făcute comparații cu programele CIA din Vietnam - Phoenix şi 
CORDS - prin care agenţia a înrolat lideri vietnamezi locali care 
ajutau la stabilirea țintelor pentru asasinate. Adevărul despre 


Sistemul Teritorial Uman era, însă, ascuns. Chiar era vorba 
despre un teritoriu uman. în acelaşi fel în care cartografii 
realizează o hartă, armata SUA cartografia oameni. Programul 
susţinea conceptul DARPA, bazat pe tehnologie, al „zonelor de 
luptă care pot vedea”. 


în fiecare zi, după ce ieşeau în patrulare, membrii echipelor 
Sistemului Teritorial Uman introduceau informaţiile culese într- 
o uriaşă bază de date, numită Mapping Human Terrain 
(Cartografierea Teritoriului Uman - Harta-HT). Harta- 

HT folosea o serie de instrumente informatice pentru a înregistra 
datele colectate de ofiţerii de informaţii ai armatei, membrii HTT 
şi forţele de coaliţie, inclusiv HUMINT şi BIOINT. Toate 
informaţiile erau încărcate într-o uriaşă bază de date. Unele 


informaţii erau trimise către Centrul de Cercetări al Sistemului 
Teritorial Uman (Human Terrain System Reach-Back Research 
Center) din Fort Leavenworth. Cele mai sensibile informaţii erau 
stocate „într-o unitate secretă de la Centrul Naţional pentru 
Informaţiile din Teren (National Ground Intelligence Center), de 
lângă Charlottesville, Virginia”, spunea fostul locotenent-colonel 
din armata americană, Troy Techau, care a fost director al 
Programului Biometric al Comandamentului Central J2X, în Irakul 
de după invazie. 


Când viceamiralul în rezervă Arthur Cebrowski a declarat pentru 
Ora de ştiri, la PBS, că războiul axat pe conexiuni cibernetice se 
referea la „comportamentul oamenilor într-un mediu 
informatizat”, el era inspirat din fapte concrete. Pentru a purta 


razboiul impotriva terorii, Pentagonul trebuia sa adune, sa 
sintetizeze si sa analizeze informatii despre cat mai multe 
persoane cu putinţă şi să păstreze aceste informaţii în baze de 
date secrete sau nu, organizate într-o reţea. 


„Oamenii folosesc reţelele umane pentru a organiza controlul 
resurselor şi al geografiei”25, explica Tristan Reed, un analist al 
firmei private de informaţii Stratfor Intelligence. „Nici o persoană 
nu poate controla, singură, date semnificative. Preşedinţii, baronii 
drogurilor şi directorii executivi de companii se bazează cu toţii 
pe oameni care să le execute strategiile şi sunt restrictionati de 
capacităţile şi de interesele oamenilor care lucrează pentru ei.” 


Afghanistanul era o tara condusă de căpetenii războinice. Irakul 


era o tara controlata de militii religioase. Pentagonul avea nevoie 
sa inteleaga cine controla, ce si cum o facea. Cartografierea 
teritoriului uman era o metodă de conectare a punctelor de 
informaţii ale reţelelor. în 2012, forţele coaliţiei s-au retras din 
Irak şi, odată cu ele, şi HTT. în Afghanistan, 31 de echipe au 
continuat să cartografieze teritoriul uman. Serviciile de informaţii 
ale armatei au preluat părţi ale programului de la JIEDDO şi le-au 
refolosit pentru „faza zero, de preconflict”2* sau faza anterioară 
următorului război. 


„Indiferent că e vorba de contrainsurgenta sau de faza zero, de 
preconflict, există întrebări cruciale pe care trebuie să ţi le pui 
înainte de a decide asupra unui curs al acţiunii sau de a decide 
dacă actionezi sau nu”, spunea colonelul american Sharon 


Hamilton, care conducea programul. „Dacă ridicăm nivelul 
înţelegerii (în rândurile militarilor americani), vom stabili un 
cadru contextual de credinţe, 

valori, idealuri şi aspirații, de necesităţi, trebuinte şi securitate - 
dacă vom reuşi să facem toate acestea în cadrul fazei zero, în 
zece ani, am putea să ne aflăm într-o cu totul altă postură.” în 
2014, existau echipe care cartografiau pe tot globul, din Africa 
până în Mexic. 


Până în 2011, în Irak şi Afghanistan, armata cartografiase în 
mod invaziv teritoriul uman a cel puţin 3,7 milioane de străini, 
dintre care multi erau combatanți inamici din zonele de război. 
în afară de eficienţa oricăreia dintre aceste iniţiative - nu 
trebuie uitat că, în 2015, Statul Islamic controla o mare parte 


din Irak, in vreme ce Afghanistanul se prabusea si mai mult in 
haos - mai exista o chestiune importanta pe care americanii ar 
trebui sa o ia în considerare, în vara lui 2013, dezertorul 
Edward Snowden a făcut publice informaţii confidentiale, care 
dovedeau că Agenţia Naţională de Securitate avea un program 
clandestin de supraveghere şi de exploatare a datelor, numit 
PRISM, prin care NSA colecta informaţii despre milioane de 
cetăţeni americani. Ambele programe îşi aveau originea în 
programul TIA al DARPA. După scurgerile de informaţii 
provocate de Snowden, NSA a recunoscut, deşi iniţial negase, că 
adună informaţii despre milioane de americani, dar a declarat 
că nici una dintre aceste informaţii nu e sintetizată sau analizată 
fără un mandat legal. însă datele sunt toate stocate în unităţi 
clasificate ale NSA, disponibile doar pentru această agenţie. 


Oare NSA cartografiaza teritoriul uman din America la fel cum a 
facut-o in Irak si Afghanistan? 


Cateva programe de supraveghere si exploatare a datelor, 
descrise in estimarea de buget pentru anul fiscal 2015 a DARPA, 
stârnesc preocupări vizând intimitatea. Pentru programul său de 
tehnologie biomedicală%, un element al „defensivei împotriva 
războiului biologic”, DARPA a solicitat Congresului 112 milioane 
de dolari, în vederea dezvoltării unei tehnologii „care să permită 
personalului medical să vizualizeze şi să înţeleagă relaţiile 
complexe dintre datele pacientului aflate în sistemul electronic 
de înregistrări medicale”. Mai precis, din câte se pare, 
tehnologia ar permite personalului medical „să asimileze şi să 
analizeze cantităţi uriaşe de date, oferind instrumente pentru 


luarea de decizii mai bine documentate vizând îngrijirea 
pacienţilor”. Nu este clar sub ce autoritate datele pacienţilor vor 
fi împărtăşite şi guvernului federal, iar DARPA a refuzat să 
răspundă la întrebările puse în timpul documentării pentru 
această carte. 


Programul Nexus 7, al cărui buget pe 2015 a fost secretizat, 
monitorizează reţelele de social media. Mai precis, Nexus 7 
„aplică previziuni, extractii de date şi metodologii analitice spre 
a dezvolta instrumente, tehnici şi cadre de lucru pentru 
examinarea reţelelor sociale”.*! Programul secret a fost utilizat 
operaţional în Afghanistan de o unitate numită DARPA Forward 
Cell şi a câştigat premiul pentru cea mai merituoasă unitate, 
acordat de Departamentul Apărării. între 2007 şi 2011, zeci de 


membri ai DARPA s-au deplasat ,,in adancul liniilor inamice... 
pentru a asigura implementarea celor mai noi progrese 
tehnologice si de cercetare”™, potrivit literaturii DARPA 
asociate premiului. Unitatea a plasat senzorii HALOE (High- 
Altitude LIDAR Operations Experiment) in spatiul de lupta, ca si 
elemente VADER (Vehicle and Dismount Exploitation Radar). 
Felul in care Nexus 7 este utilizat în Statele Unite rămâne 
confidential, iar DARPA a refuzat să răspundă la întrebări 
generale pe marginea acestui subiect. 


Pentru programul DEFT (Deep Exploration and Filtering of 
Text), DARPA a solicitat Congresului 28 de milioane de dolari 
în scopul dezvoltării de algoritmi informatici care să permită 
maşinilor să trieze o cantitate imensă de mesaje-text, provenind 


din ,,texte de sine statatoare, rapoarte semistructurate, mesaje, 
documente sau baze de date”, in asa fel încât să extragă 
„informaţii utile” chiar şi din mesaje cu conţinut ambiguu. „Un 
accent deosebit în cazul DEFT este pus pe stabilirea sensului 
implicit şi ascuns al textelor, prin inferenta probabilistica, 
detectare de anomalii şi analiza fluentei frazelor.” Singura 
modalitate de a determina dacă mesajul unei persoane sau o 
parte a lui era dubios sau prezenta inconsistente era să fi avut o 
bază de date mult mai vastă a mesajelor acelui utilizator, pentru 
ca textele să fie comparate. Felul în care este folosit DEFT în 
Statele Unite rămâne strict secret, iar DARPA a refuzat, de 
asemenea, să răspundă la întrebări generale legate de acest 
subiect. Acestea sunt doar trei din cele 300 de programe DARPA 
dezvoltate în anul fiscal 2015, cu un buget solicitat de 2,91 


miliarde de dolari, fără a mai pune la socoteală şi bugetele 
confidentiale. 


Cetăţenilor americani le e imposibil să ştie şi să înţeleagă mai 
mult decât o fracțiune din programele de tehnologie si de ştiinţă 
avansată realizate de DARPA pentru guvern. Totuşi, devine tot 
mai posibil pentru guvernul federal să monitorizeze ce fac şi ce 
spun cetăţenii americani, unde merg, ce cumpără, cu cine 
discută, ce citesc, ce scriu şi cât de sănătoşi sunt. 


Toate acestea ridică o întrebare importantă. Se transformă, 
oare, lumea într-o zonă de război, America într-un stat 
polițienesc, iar DARPA este cea care face lucrurile să fie 

astfel? 

„hurt” - suferinţă, durere, rănire, în lb. engleză, în original (n.tr.) 


Partea a V-a. Razboiul viitorului 
CAPITOLUL DOUAZECI SI PATRU 


Razboaiele dronelor 


în mai 2013, preşedintele Barack Obama a ţinut un discurs mult 
asteptat la Universitatea Nationala de Aparare, la Fort McNair, 
in Washington, D.C., în care a spus că era timpul ca războiul 
împotriva terorismului să ia sfârşit. „Acest război!, ca toate 
războaiele, trebuie să se încheie”, a spus el şi a citat 
avertismentul dat de James Madison în 1795, care spunea că 
„nici o naţiune nu-şi poate păstra libertatea în mijlocul unui 
război continuu”. Era primul discurs despre război al 


presedintelui, la inceputul celui de-al doilea mandat al sau. 


in contextul istoriei masinii de razboi americane moderne - care 
beneficia de stiinta si tehnologiile avansate promovate de 
DARPA - cuvintele presedintelui si locul in care erau rostite 
aveau o semnificaţie aparte. Aici, la Fort McNair, cu 55 de ani 
în urmă, 22 de savanţi din domeniul apărării se adunaseră 
pentru a realiza Studiul nr. 1 al ARPA, primul din miile de studii 
DARPA secrete sau declasificate, referitoare la armele care ar fi 
putut servi cel mai bine SUA în războaiele viitoare. 


„America se află la o răspântie”, a declarat preşedintele Obama. 
„Trebuie să definim natura şi perspectivele acestei lupte 
[războiul împotriva terorismului] sau ea ne va defini pe noi.” O 


mare parte din restul discursului prezidential s-a concentrat pe 
folosirea dronelor inarmate. El a mentionat loviturile date de 
drone in 14 ocazii separate, in discursul lui care n-a durat mai 
mult de 15 minute. Marile canale media au concluzionat ca 
preşedintele pleda pentru îngrădirea folosirii dronelor. 


Dar el nu intenţiona să facă aşa ceva si nici nu spusese că o va 
face. Afirmase doar că „am insistat asupra unei supravegheri 
serioase a tuturor acţiunilor cu potenţial letal”, ceea ce însemna 
că juriştii Casei Albe şi ai CIA aveau să continue să fie primii 
informaţi, înainte ca terorişti individuali, inclusiv cetăţeni 
americani care trăiau în străinătate, să devină ţinte ale 
sistemelor de atac automate. în calitate de comandant suprem, 
preşedintele sprijinise două rapoarte semnificative ale 


Departamentului Apărării?, , Unmanned Systems Integrated 
Roadmap FY 2011-2036” şi „Unmanned Systems Integrated 
Roadmap FY 2013-2038”, care pledau pentru amplificarea si nu 
pentru îngrădirea eforturilor Pentagonului vizând războiul 
purtat de roboţi. Aceste două rapoarte, având în 

total aproximativ 300 de pagini, subliniau clar că dronele 
Pentagonului vor deschide calea pentru următorii 25 de ani 

de război. 


Marile sisteme de armament ale viitorului puse la punct de DARPA 
vor folosi o întreagă armată de drone. Acestea vor include 
vehicule aeriene autonome (unmanned aerial vehicles - UAV), 
sisteme terestre autonome (unmanned ground systems - UGS), 
vehicule de suprafaţă autonome (unmanned surface vehicles - 


USV), sisteme maritime autonome (unmanned maritime systems - 
UMS) si sisteme aeriene autonome (unmanned aircraft systems - 
UAS), arme care puteau ajunge din adancurile oceanului pana in 
spatiul cosmic. in prezent si in viitor, dronele Pentagonului vor 
zbura, inota, se vor tari, deplasa, alerga si roi, executand misiuni 
pe tot globul. Unele dintre aceste drone vor fi cyborgi sau ceea ce 
DARPA numeşte „biohibrizi”, parte animal, parte maşină. lar 
aceasta tehnologie, la care se lucreaza de decenii intregi, este mai 
aproape de materializare decât ar putea crede cetăţeanul obişnuit. 


Chiar în centrul oraşului Washington, nu departe de Casa Albă, 
se află un parc public numit Lafayette Square, botezat astfel în 
onoarea eroului Războiului de Independenţă, marchizul de 
Lafayette. 


Parcul are o istorie bogată. A găzduit pentru scurtă vreme un 
cimitir, apoi o pistă de curse. Aici au fost, cândva, vânduți sclavi. 
în timpul Războiului din 1812, cei şapte acri ai parcului au servit 
drept tabără pentru soldaţi. în epoca modernă a devenit un loc al 
protestelor antirăzboi. Aici, în cursul mitingului pacifist din 2007, 
Bernard Crane, un eminent avocat din Washington, D.C., a 
observat unul dintre cele mai stranii lucruri pe care le văzuse în 
viaţa lui. 


„Fiica mea mi-a cerut să o duc la demonstraţie şi i-am îndeplinit 
rugămintea”, mărturiseşte Crane. „Cu siguranţă nu m-aş fi dus 
acolo singur. Aveam atenţia împărţită între ce se vorbea pe scenă 
şi ce se întâmpla în jurul meu, când am văzut deasupra trei 
libelule incredibil de mari”, povesteşte el. „Se mişcau la unison, ca 


si cum ar fi fost legate una de alta cu un fir invizibil. Prima mea 
reacţie a fost să mă întreb dacă sunt fiinţe vii sau ceva mecanic.” 


Cineva din apropiere a strigat: „Dumnezeule, ia uitati-va la 
chestiilea alea!” Mulţi oameni şi-au ridicat privirea. Vanessa 
Alarcon, o studentă din New York, îşi amintea ce reacţie avusese: 
„Eram confuză, nu ştiam ce naiba puteau fi... Păreau nişte libelule 
sau nişte elicoptere în miniatură”. Dar de un lucru era sigură: 
„Chestiile alea nu erau insecte”, spunea ea. 

La fel, Bernard Crane era convins că acele creaturi nu erau 
naturale. „Toate trei se mişcau împreună, coordonat”, spune el. 
„Se deplasau laolaltă la stânga, apoi cârmeau spre dreapta, tot 
împreună.” Era straniu. „Tocmai mă întorsesem dintr-o vacanţă 
de două săptămâni, petrecută la o cabană din Mâine, pe malul 


unui lac”, spune Crane. ,,Petrecusem mult timp intins pe spate, 
relaxat, privind zborul libelulelor. Ma familiarizasem cu felul lor 
de a se mişca. Cu felul în care pluteau pe loc, cu faptul că, in 
general, zburau singure. Libelulele nu sunt animale sociale, ca 
furnicile. O libelulă nu face acelaşi lucru ca libelula de lângă ea 
şi cu siguranţă nu în acelaşi timp”. 


La protestul din Lafayette Square, Bernard Crane a examinat 
obiectele zburătoare. în jurul lui, protestatarii conduşi de 
activista pacifistă Cindy Sheehan agitau pancarte pe care scria 
„Opriţi războiul!” Pe scenă, un chirurg de origine libiană, 
preşedinte al Societăţii Musulmanilor din America, dr. Esam 
Omeish, critica guvernul SUA şi insista ca preşedintele Bush să 
fie pus sub acuzare.’ „Vinovaţii trebuie puşi sub acuzare!”, 


striga Omeish. „Să curăţăm Departamentul de Stat, Congresul 
şi Pentagonul de cei care ne-au târât în această greşeală 
colosală!” 


în 2007, Războiul din Irak atingea punctul culminant. în ciuda 
recentei creşteri a efectivelor americane de acolo, violenţa, 
haosul şi asasinatele atinseseră niveluri înspăimântătoare. Cu o 
lună mai înainte, teroriştii detonaseră mai multe camioane- 
capcană‘ în locuri publice, ucigând 500 de oameni şi rănind alti 
1 500 într-o singură zi - cele mai grave atacuri coordonate din 
timpul războiului. De pe scena din Lafayette Square, Omeish 
învinovăţea administraţia Bush pentru acest gen de orori - 
vărsarea „sângelui oamenilor din Orientul Mijlociu”. „Puneţi-l 
pe Bush sub acuzare azi!”, striga el întruna. 


Dr. Esam Omeish era un personaj controversat. Fusese membru 
al consiliului directorial al Centrului Islamic Dar Al-Hijrah, 
moscheea din Virginia unde se rugasera doi dintre atacatorii de 
la 11 septembrie 2001 inainte de comiterea atentatelor 
teroriste. Se spunea că Omeish jucase un rol’ in angajarea 
imamului moscheii de la acea vreme, un cleric radical, pe nume 
Anwar Al-Awlaki. în 2007, Al-Awlaki, cetăţean american, fugise 
in Yemen, unde - s-a descoperit ulterior - era un important 
lider al-Qaeda. Din Yemen, Al-Awlaki a început să-i îndemne pe 
musulmanii din toată lumea să comită atentate împotriva 
Statelor Unite (şi unii chiar o vor face, ca în cazul maiorului 
Nidal Hasan, care a ucis 13 oameni şi a rănit cel puţin alţi 30 
într-un atac comis la Fort Hood, în Texas, în 2009). Al-Awlaki 
fusese şi imam al moscheii® Al-Hijrah, între ianuarie 2001 si 


aprilie 2002. Peste alti patru ani, Anwar Al-Awlaki avea sa 
devina primul cetatean american ucis de guvernul american 
printr-un atac cu drona, pe o autostrada din desert, in Yemen. 
Dr. Esam Omeish fusese unul dintre asociaţii lui Anwar Al- 
Awlaki, prin Centrul Islamic Dar Al-Hijrah, dar asocierea nu 
este, în sine, o infracţiune. Erau „libelulele” din Lafayette 
Square drone inspirate de insecte şi trimise să spioneze 
discursul doctorului şi mulţimea antirăzboi? Sau erau doar nişte 
libelule neobişnuit de mari? 


La o lună după mitingul din Lafayette Square, Washington Post 
raporta o serie de apariţii similare ale unor drone-spion în 
formă de insecte, deasupra unor adunări participante la 
evenimente politice în Washington şi New York. „Unii 


suspecteaza ca dronele asemanatoare unor insecte ar fi 
instrumente high-tech de supraveghere”, scria reporterul Rick 
Weiss. „Alţii susţin ca ar fi, ei bine, doar nişte libelule - un 
stravechi ordin de insecte despre care pana si biologii recunosc 
ca arata ca niste roboti ai lumii vii.” Nici o agentie federala nu 
avea sa admită că ar fi folosit drone-spion de mărimea unor 
insecte.’ „Dar un număr de entităţi private şi guvernamentale 
recunosc că încearcă să dezvolte această tehnologie”, scria 
Weiss. 


La momentul protestului antirăzboi din 2007, DARPA dezvolta 
activ drone inspirate de insecte, numite microvehicule aeriene 
(micro air vehicles - MAV), de cel puţin 14 ani. Primul studiu de 
fezabilitate privind microvehiculele aeriene DARPA a fost 


realizat in 1993 de RAND Corporation. ,,Sisteme de zbor si 
taratoare de dimensiunea insectelor ar putea conferi Statelor 
Unite un avantaj militar semnificativ în următorii ani”, scriau 
autorii studiului RAND. Curând după aceea, DARPA a început 
să invite oameni de ştiinţă şi să le acorde fonduri prin 
intermediul Departamentului de Tehnologie Tactică. 


Prototipul iniţial al dronei-insectă de la DARPA, numit Black 
Widow (Văduva neagră) a fost construit de AeroVironment, un 
contractor din domeniul apărării din Simi Valley, California. 
Minidrona de doar 12 centimetri lungime cântărea 40 de grame 
şi avea aripi din plastic, făcute din elice de aeromodele, tăiate şi 
polizate pentru o portanță superioară. Ani de zile, savanții de la 
AeroVironment s-au străduit să facă Black Widow să zboare cu 


o incarcatura, iar, in martie 1999, cu ajutorul Laboratorului 
Lincoln al MIT, DARPA a reusit, in sfarsit, sa execute primele 
misiuni de recunoastere cu minivehicule aeriene. Propulsata de 
doua baterii de litiu, aceasta versiune Black Widow de 56 de 
grame purta o microcamera video alb-negru, avea o 
manevrabilitate excelentă şi putea chiar pluti sau stationa în aer 
până la 22 de minute, înainte de a reveni la bază. Black 

Widow „nu poate fi auzită peste zgomotul ambiental la 30 de 
metri înălţime”, raportau cercetătorii din teren „şi, dacă nu 
priveşti atent locul în care se află, nu o poţi vedea”. Chiar şi 
păsările erau păcălite. „Seamănă mai mult cu o pasăre decât cu 
un avion”, scriau cercetătorii. „Am văzut vrăbii şi pescăruşi 
înghesuindu-se în jurul MAV în mai multe rânduri.” 


Cei de la DARPA erau entuziasmati; să nu uităm că era martie 
1999. „Programul Black Widow MAV dovedise cu succes că un 
aparat de zbor de câţiva centimetri nu este doar fezabil, ci 
poate şi realiza misiuni utile, considerate anterior imposibile”, 
se scria într-un raport de atunci. Apoi a venit ideea mai 
importantă. Un analist RAND, pe nume Benjamin Lambeth, a 
ajuns la concluzia că mini-dronele precum Black Widow aveau 
un potenţial enorm, nu doar în domeniul obţinerii de informaţii, 
al supravegherii şi al recunoaşterii, ci şi ca mijloc de asasinare, 
în ultimă instanţă. Minidronele deghizate în insecte, scria 
Lamberth, ar putea fi dotate cândva cu „microbombe capabile 
să ucidă ţintele mobile" cu doar câteva grame de explozibil”. 


DARPA şi-a extins programul de microvehicule aeriene pentru a 


include cel putin alte trei proiecte de cercetare, sau „idei”, 
fiecare inspirat din regnul animal. Rezultatele acestor 
programe sunt numite biosisteme, biomimetică şi biohibrizi. 
Biosistemele implică folosirea de insecte sau de animale vii 
antrenate pentru uz militar. în timpul Războiului din Vietnam, 
ciobăneştii germani au fost dresați să depisteze luptători Viet 
Cong marcați cu substanţe chimice. în cursul Războiului din 
Irak, savanții de la Laboratorul Naţional Los Alamos din New 
Mexico au antrenat albine”? să localizeze IED-urile îngropate. 
Acestea sunt două exemple de programe biosistemice. 


Cercetarea biomimetică este un domeniu strâns legat de 
bionică. în cadrul programelor DARPA de biomimetică, savanții 
construiesc sisteme mecanice care imită fiinţe vii din natură. 


DARPA a proiectat drone biomimetice, precum Black Widow 
MAV, inclusiv unele care imită păsări colibri, lilieci, gândaci 
zburători şi muşte. Dacă DARPA are drone în formă de libelulă, 
acestea ar intra tot la categoria biomimeticii. Dronele 
biomimetice au fost folosite de comunitatea de informaţii cel 
puţin încă din 1972, când CIA a construit un prototip de dronă- 
libelulă numit „insectopter”.!3 Un motor miniatural propulsa 
aripile dronei, mişcându-le în sus şi în jos. Insectopterul 
funcţiona cu o cantitate infimă de combustibil. 


Biohibrizii aparţin unui domeniu cu totul nou. Programele DARPA 
pentru 


microvehicule aeriene se bazează pe decenii de tehnologie 
aeronautică, inginerie aerospațială, cibernetică si 


nanotehnologie - stiinta de a fabrica dispozitive de dimensiuni 
foarte mici. Apoi, la începutul secolului XXI, a apărut un nou 
domeniu, numit nanobiologie sau nanobiotehnologie. 
Considerată cândva de domeniul exclusiv al romanelor science- 
fiction, această nouă disciplină, în permanentă expansiune, 
permite savanților să „cupleze” maşinile cu sisteme biologice. în 
1999, DARPA a bugetat finanţări pentru programe vizând 
dezvoltarea de dispozitive biohibride. Scopul declarat era acela 
de a crea cyborgi - parte fiinţe vii, parte maşini. 


Programele DARPA pentru realizarea de dispozitive biohibride 
rămân învăluite în mister. Aplicațiile militare biohibride sunt in 
mare parte secrete, dar câteva programe prototip au fost 

dezvăluite. Pe măsură ce nanobiotehnologia a avansat în primii 


ani ai secolului XXI, masinile miniaturale au putut fi implantate 
cu succes in creierele, corpurile si aripile fiintelor vii. Din 2002, 
DARPA a început să dea periodic publicităţii informaţii tot mai 
amănunțite in aceasta privinţă. 


in acel an au aparut informatii privind un prim prototip realizat 
intr-un laborator finantat de DARPA, la Centrul Medical 
Downstate din Brooklyn, ale Universitatii Statului New York, 
condus de cercetatorul Sanjiv Talwar. Oamenii de stiinta 
implantaseră electroni în acea regiune din creierul unui cobai 
responsabilă de percepţia recompenselor. Fire de grosimea unui 
fir de păr uman conectau electrozii la un microprocesor fixat pe 
spinarea cobaiului, ca un rucsac. De la un laptop aflat la 500 de 
metri distanţă, Talwar şi echipa lui de savanţi au trimis 


impulsuri electrice in creierul cobaiului. Dupa folosirea de 
tehnici pavloviene pentru a dresa cobaiul sa raspunda la stimuli, 
savantii DARPA au reuşit să controleze animalul, ghidându-l 
într-un labirint la stânga, la dreapta şi înainte, prin intermediul 
stimulării cerebrale. 


Activiştii pentru drepturile animalelor au protestat vehement.!+ 
„Animalul nu se mai comportă ca un animal”, s-a plâns Gary 
Francione, un expert în drepturile animalelor de la Facultatea 
de Drept a Universităţii Rutgers. Dar, pentru majoritatea 
americanilor, cobaii de laborator sunt sinonimi cu experimentele 
ştiinţifice, ideea fiind că nu facem nimic greşit experimentând 
pe cobai sau controlându-le creierele în spiritul progresului. în 
general, cobaiul nu a fost perceput ca un cyborg în sine. Era 


doar un cobai conectat la o masina. 


in urmatorii cinci ani, programele biohibride ale DARPA au 
progresat intr-un ritm uluitor. Microprocesoarele isi dublau 
puterea la fiecare 18 luni. Dupa 29 

iunie 2007, cand Apple a lansat prima generatie de iPhone, 
americanii purtau in buzunare mai multa tehnologie decat 
avusesera la dispozitie astronautii trimisi de NASA pe Luna. 


Una dintre primele insecte-cyborg a fost prezentata in 2009. intr- 
un laborator finantat de DARPA al Universitatii California din 
Berkeley, profesorul Michel Maharbiz si colegii sai au conectat un 
carabus verde la o maşină. Savantii au implantat electrozi in 
creierul si aripile unei insecte de doi centimetri si i-au fixat pe 


spate un receptor radio. Trimitand de la distanţă impulsuri 
electrice către creierul gândacului, ei au reuşit să pornească şi sa 
oprească bătaia aripilor cărăbuşului, ghidând şi controlând 
insecta în zbor. 


în 2014, savanții DARPA de la Universitatea de Stat Carolina de 
Nord au depăşit o nouă frontieră, de această dată cu molia 
Manduca sexta sau viermele-Goliat, o insectă al cărei ciclu 
metamorfic durează 40 de zile. în timpul ultimului stadiu de 
crisalidă, savantul DARPA, dr. Alper Bozkurt, şi echipa sa au 
implantat chirurgical un electrod în partea dorsală a toracelui 
moliei, între gât şi abdomen. „Țesutul se dezvoltă în jurul 
electrozilor implantati şi asigură ataşarea acestora de corpul 
insectei în decurs de câteva zile”:5, explică unul dintre membri 


echipei, Alexander Verderber. ,,in stadiul final al vietii insectei, 
cel de molie, electrozii apar ca parte a corpului ei.” Profitand de 
„reconstruirea întregului sistem de ţesuturi al insectei în timpul 
metamorfozei”, spunea Verderber, savanții au putut crea un 
cyborg dirijabil, parte insectă, parte maşină. „Una dintre 
utilizările biohibrizilor ar fi în cazul aplicaţiei de genul 
operaţiunilor de căutare şi salvare”, spune Bozkurt. Savantii 
DARPA care lucrează la asemenea programe le descriu invariabil 
ca fiind menite să ajute societatea. Cu siguranţă, chestiuni 
precum liberul arbitru, aspectele etice şi consecinţele fabricării 
cyborgilor trebuie să fie discutate. O altă întrebare ar fi: care sunt 
planurile DARPA de augmentare a omului cu maşini? 


Până în 2014, DARPA transferase serviciilor militare multe dintre 


programele sale privind microvehiculele aeriene. Un film animat 
desecretizat'®, din 2013, al Laboratorului de Cercetări al Forţelor 
Aeriene ale SUA, releva rolul nou pe care microvehiculele aeriene 
biosistemice, biomimetice şi biohibride îl vor juca in viitoarele 
sisteme de armament. Filmul începe cu sute de minidrone de 
forma unor creaturi vii, care sunt lansate dintr-o dronă mult mai 
mare. Aceste MAV zboară către un centru urban aflat sub ele. Pe 
pământ, un bărbat parchează un microbuz în faţa unui buncăr 
exterior din beton. Vizavi de buncăr, un porumbel se odihneşte pe 
cablurile de electricitate. 

„Dimensiunile mici ale MAV le permit acestora să treacă 
neobservate”, explică naratorul filmului. Un prim-plan al 
porumbelului dezvăluie faptul că pasărea este, de fapt, o dronă de 
supraveghere, având în loc de cap o cameră video de înaltă 


rezolutie. ,Odata amplasat la locul sau”, continua naratorul, ,,un 
MAV poate intra in mod de supraveghere pentru misiuni ce pot 
dura zile sau săptămâni întregi, cu un consum minim de energie. 
Acest lucru ar putea necesita ca MAV să-şi procure energia din 
surse naturale precum razele solare sau vântul, ori din surse 
artificiale, cum ar fi cablurile electrice sau dispozitivele cu 
vibrații”. 


Drona-porumbel transmite informaţii unui tehnician al forţelor 
aeriene aşezat la un birou, într-un centru operaţional de 
informaţii, într-o locaţie îndepărtată. Folosind biometrica, 
tehnicianul confirmă că omul care conduce microbuzul este un 
suspect de terorism. 


Omul iese din microbuz şi străbate o alee. Porumbelul îşi ia 
zborul, însoţit acum de o dronă în formă de cărăbuş. Porumbelul 
se îndepărtează, iar cărăbuşul MAV urmăreşte suspectul printr- 
un labirint de stradute. „MAV vor folosi microsenzori şi 
microprocesoare pentru a naviga şi a urmări ţintele prin zone 
complicate, cum ar fi aglomerările urbane”, spune naratorul. în 
timp ce suspectul intră într-un bloc de apartamente, drona- 
insectă îl urmăreşte. „Dimensiunile mici şi agilitatea deosebită 
vor permite MAV să pătrundă neobservate în locaţii inaccesibile 
mijloacelor tradiţionale de supraveghere aeriană”, explică 
naratorul, dar „MAV vor folosi noi forme de navigaţie, ca, de 
pildă, o tehnică vizuală numită «flux optic». Aceasta poate acţiona 
chiar şi când tehnicile tradiţionale, precum detecția prin GPS, nu 
sunt disponibile”. Drona poate naviga şi „vedea” în mod autonom. 


în film, de îndată ce intra in clădire, drona-insecta stationeaza in 
aer, lângă apartament, ascunsă deasupra uşii. Când uşa se 
deschide, un bărbat iese şi se uită atent în toate părţile, înainte 
de a părăsi apartamentul. Bărbatul închide uşa în urma lui, dar nu 
înainte ca drona să fi reuşit să se strecoare nevăzută înăuntru. 
Acum, un roi de alte drone-insectă se alătură misiunii. „O mulţime 
de MAV, fiecare echipat cu senzori minusculi, vor colabora pentru 
supravegherea zonelor mari”, explică naratorul. „în timp ce unele 
MAV ar putea fi folosite doar pentru recunoaştere vizuală, altele 
vor fi utilizate pentru tintirea sau marcarea locatiilor importante.” 
în apartament, putem vedea un terorist cu o puşcă cu lunetă, 
pregătind o lovitură. Când lunetistul se pregăteşte să tragă, 
scoțând ţeava pustii pe fereastra deschisă, unul dintre 
microvehiculele aeriene de mărimea unui cărăbuş zboară către el 


şi pluteşte in spatele capului său. 

„MAV inviduale pot efectua misiuni de atac direct, pot fi 
echipate cu substanţe chimice paralizante, cu încărcături 
inflamabile sau chiar şi cu explozibili, dispunând de capacităţi 
de tintire precisă”, spune naratorul. în timp ce cărăbuşul 
pluteşte lângă ceafa lunetistului, încărcătura sa explodează. 
Lunetistul se prăbuşeşte, ucis pe loc. Filmul se termină. 


Pe lângă misiunile care implică asasinate de acest gen, vastul 
sistem de armament al DARPA va include, în viitor, şi o armată 
de drone pentru misiuni de culegere de informaţii, 
supraveghere şi recunoaştere (intelligence, surveillance, and 
reconnaissance - ISR). MAV constituie doar un element din 
această gamă. DARPA are serii întregi de programe de sisteme 


robotice zburătoare inspirate de biologie. în vreme ce 
microvehiculele aeriene vor zbura cu viteze mici şi la joasă 
înălţime, dronele invizibile hipersonice vor zbura rapid”, la 
altitudini mari. Drona înarmată Falcon HTV-2"°, lansată de o 
rachetă, va brăzda cerul cu 20 Mach (peste 20 000 km/h), adică 
de 22 de ori mai rapid decât un avion comercial. Potrivit 
documentelor DARPA, „la viteza atinsă de HTV-2, durata unui 
zbor între New York şi Los Angeles va fi mai mică de 12 
minute”. 

Atingând asemenea viteze, drona va fi capabilă să lovească 
orice ţintă, oriunde în lume, în mai puţin de o oră. Pe măsură ce 
Departamentul Apărării se bazează tot pe mai mult pe 
tehnologia sateliților, DARPA trebuie să asigure Pentagonului 
„acces rapid, ieftin şi de rutină în spaţiul cosmic”, spune 


agenţia. Drona spaţială experimentală XS-l, a cărei realizare a 
fost anunţată în toamna lui 2013, este o dronă hipersonică 
spaţială de orbită joasă!” a DARPA, proiectată să poată executa 
misiuni consecutive în jurul lumii, mai rapid decât orice altă 
dronă din istoria SUA. Detaliile legate de sistemele de 
armament de la bordul lui XS-l sunt, însă, secrete. 


Oceanele sunt imense, iar planurile DARPA de realizare a unor 
vehicule subacvatice autonome (unmanned underwater vehicles 
- UUV) sunt pe măsură. Unul dintre programe se numeşte 
Hydra” - un sistem subacvatic care include o flotă de 
minisubmarine combinate cu o navă-mamă. Minisubmersibilele 
UUV sunt proiectate pentru a fi lansate din nava-mamă în apele 
puţin adânci din preajma coastelor şi porturilor şi pentru a se 


reintoarce apoi la baza. in acest sistem subacvatic vor exista si 
drone aeropurtate, cu UAV incapsulate, capabile sa se lanseze 
din nava-mama Hydra, sa survoleze suprafata apei si sa zboare 
in misiuni de recunoastere sau de lupta. Astfel, Hydra va servi 
drept submarin, aeronava de transport si centru de comunicatii, 
toate intr-un singur dispozitiv, intr-un alt proiect subacvatic al 
DARPA, sisteme de senzori autonome sunt plasate pe fundul 
oceanului, la mari adâncimi, unde stau nedetectate ani în sir, 
culegând informaţii. „Aceste noduri de mare adâncime vor putea 
fi activate de la distanţă, când va fi nevoie, şi readuse la 
suprafaţă”, potrivit DARPA. 


Sistemele robotice terestre avansează într-un ritm la fel de rapid. 
Unul este Atlas, un robot umanoid de înaltă mobilitate, suficient 


de bine coordonat si de puternic incat sa poata naviga pe teren 
accidentat, să poată urca scări şi manipula mediul înconjurător cu 
braţele sale. Capul lui Atlas, alcătuit din senzori, include camere 
video stereo şi un sistem de tintire cu laser. Tot aspect 
antropomorf are şi robotul Valkyrie, înalt de aproape doi metri, 
construit de NASA cu prilejul competiţiei de robotică DARPA. 
Robotul deschide ferestre şi poartă haine. NASA speră să-l trimită 
pe Valkyrie pe Marte, ca avatar umanoid care să asambleze într-o 
zi structuri acolo. 


Pe lângă roboții umanoizi există şi cei din categoria Unmanned 
Ground System”, dintre care multi seamănă cu animale. Robotul 
AlphaDog, de dimensiunile unui rinocer mic, poate traversa un 
teren accidentat cu uşurinţa unui animal patruped, în vreme ce 


transporta 200 de kilograme de echipament militar. Poate 
recunoaste si indeplini comenzile comandantului echipei sale si se 
poate ridica dupa ce a cazut. Robotul-ghepard al celor de la MIT, 
in prezent cel mai rapid robot cu picioare din istorie, poate alerga 
cu viteza de 45 de kilometri pe oră, sărind peste obstacolele din 
calea sa. Acest robot foloseşte un motor electric silențios, care-l 
ajută să se deplaseze la fel de tăcut ca o felină. Alţi roboţi tereştri 
se rostogolesc pe teren cu ajutorul unui fel de şenile. Există Talon 
SWORD (Special Weapons Observation Reconnaissance Detection 
System - „Sistem de observare, recunoaştere şi detecție a 
armelor speciale”), unul dintre cei mai rapizi roboţi ai DARPA şi 
un reprezentant al viitoarei generaţii de roboţi care 
dezamorsează bombe, pus la dispoziţia tehnicienilor EOD din 
Irak. Talon SWORD este dotat cu o armă automată M249 Squad şi 


cu un lansator de rachete cu calibrul de 6 mm, ambele putand fi 
controlate de la un kilometru distanţă. Vărul său mai puternic, 
MAARS (Modular Advanced Armed Robotic System - Sistem 
robotic cu braţe modulare avansate) este proiectat să întreprindă 
misiuni de recunoaştere şi de supraveghere, şi apoi să ucidă ţinte 
umane aflate la distanţe de peste trei kilometri. Pe lângă puştile 
şi lansatoarele de grenade din braţe, roboții MAARS sunt 
înzestrați şi cu detectori de mişcare, senzori acustici, sirenă şi 
sisteme audio, raze laser neletale, grenade neletale şi tehnologie 
de criptare pentru a face ucigaşul robotic „extrem de sigur şi 
imposibil de deturnat”, potrivit documentelor DARPA 
declasificate. 


Programul DARPA LANdroids” (Local Area Networkdroids - 


Retele-android) reprezinta unul dintre cele mai mici sisteme 
robotice terestre. LANdroid este ,,o retea de roboti mici si ieftini, 
dirijati prin radio”, care acţionează în „roi”, spun inventatorii lor. 
Acesti roboti cat palma sunt lansati de infanteristii dislocati in 
zonele urbane de confict, fiind capabili sa profite la maximum de 
mobilitatea şi de dimensiunile lor mici „pentru a se coordona şi a 
se deplasa autonom”. Dacă un LANDdroid este distrus în luptă, 
ceilalţi se rearanjează corespunzător. Programul LANdroids îşi 
propune să dezvolte „drone radio inteligente autonome”, un 
concept crucial pentru înţelegerea direcţiei către care se 
îndreaptă armata de roboţi a Pentagonului în următorii 25 de ani. 


„Programul caută să demonstreze capacităţile autoconfigurării, 
autooptimizării, autotratării, andurantei şi gestionării energiei”, 
potrivit DARPA. Din acest punct de vedere, programul LANdroids 
este un prototip pentru viitoarele sisteme robotice care tintesc 
spre autonomie sau autoadministrare. Autonomia se află în centrul 


celei mai noi revolutii din domeniul militar la Pentagon. Pentru a 
clarifica ce este „autonomia”%, conceptul este explicat de 
Pentagon folosind drept exemplu o dronă: „Când o aeronavă este 
acționată de la distanţă, ea nu este autonomă. lar când este 
autonomă, ea nu este acționată de la distanţă”. Se administrează 
singură. 


Adjunctul statului-major interarme, James A. Winnefeld, a 
subliniat acest lucru în raportul privind dronele de luptă ale 
Pentagonului: „Sistemele autonome sunt autodirecţionate? către 
un scop, prin faptul că nu necesită control exterior, ci sunt mai 
curând guvernate de legile şi de strategiile care le dirijează 
comportamentul”. Termenul non-tehnic pentru o dronă autonomă 
este „robot vânător-ucigaş”, un sistem robotic suficient de 


„inteligent” pentru a-i putea arăta fotografia unei persoane si ai 
se ordona să revină la bază după ce ţinta a fost ucisă. 


Este ştiinţă, nu science-fiction. Şi este politica Pentagonului. 
Directiva 3000.09 a Departamentului Apărării, „Autonomia în 
sistemele de armament”, emisă în 2012, stipulează că „vor fi 
proiectate sisteme de armament autonome şi semiautonome”%. Şi, 
ca în toate iniţiativele ştiinţifice avansate, tehnologia trebuie să 
evolueze de la viziune la realitate. Este misiunea DARPA să 
deschidă această cale. „Departamentul Apărării preconizează 
sistemele autonome operând integrate perfect cu cele dirijate de 
om, în vreme ce gradul de control şi de decizie umană se va 
reduce treptat... scopul final fiind autonomia totală.” 


Potrivit ,,Planului integrat pentru sisteme autonome”, realizat de 
Departamentul 
Apărării în 2011, trecerea de la semiautonomie la autonomia 
totală, în cursul următorilor 25 de ani, va fi un proces în patru 
etape.% Pentru început, sistemele autonome vor fi „operate uman” 
sau controlate în întregime de om, cum sunt şi în prezent. Al 
doilea pas implică sisteme „delegate uman”, cu drone care vor 
învăţa cum să „îndeplinească multe funcţii independent de 
controlul uman”. Al treilea nivel implică sisteme „supervizate 
uman”, în care maşinile îndeplinesc independent sarcini, după ce 
li s-au dat „îndrumări sau permisiuni de nivel înalt din partea unui 
m”. în final, sistemele robotice vor deveni „complet autonome”, 
ceea ce înseamnă că „sistemul primeşte sarcini din partea 
oamenilor şi le traduce în misiuni care trebuie îndeplinite fără 


interacţiunea umană”. O notă însoţeşte, însă, aceste scopuri de 
nivel patru: „Un om poate încă interveni în cazul unei urgente sau 
al schimbării misiunii, deşi în practică ar putea interveni decalaje 
temporale semnificative înainte ca intervenţia umană să se 
producă”. Timpul înseamnă totul. încă sunt necesare 1 600 de 
secunde pentru ca o armă nucleară să străbată jumătate de glob. 


Lumea a ajuns într-un moment epocal, de o magnitudine 
nemaiîntâlnită de la decizia de construire a bombei 
termonucleare. Dacă oferim maşinilor autonomie, potenţialul 
apariţiei de consecinţe neintentionate este fara precedent. Unii 
experţi din domeniul roboticii civile susţin că tehnologia necesară 
maşinilor capabile să se autoadministreze nu există şi nici nu va 
exista decenii de acum înainte. Ei afirmă că maşinile autonome au 


nevoie de o inteligenţă artificială (Artificial Intelligence - AI) 
reală, iar capacităţile AI nu sunt nici măcar aproape de pragul 
autoadministrăm. Dar cel puţin o persoană foarte puternică de la 
Pentagon nu este de acord cu o asemenea abordare. „Progresele 
impresionante înregistrate în tehnologiile de asistenţă sugerează 
că grade de autonomie fără precedent”, poate de neimaginat, pot 
fi introduse în sistemele militare actuale şi viitoare”, scria, în 
2010, Ashton B. Carter, pe atunci subsecretar al apărării, într-o 
scrisoare prin care le cerea savanților din domeniul apărării să 
studieze tehnologia. „Acest lucru ar putea genera schimbări 
dramatice în capacităţile militare şi în compunerea forţelor 
armate, comparabile cu introducerea conceptului «Net- 
Centricity».” în februarie 2015, Ashton Carter a devenit 
secretarul apărării în administraţia Obama. 


Deci, care ar fi progresul inteligenţei artificiale? Vor apărea cât de 
curând roboţi vânători-ucigaşi? Pentru a discerne capacităţile AI 
ale DARPA, am vizitat Laboratorul Naţional Los Alamos din New 
Mexico. Aici, începând cu anul 1943, savanții militari americani 
au proiectat prima bombă atomică din lume. Şi tot aici, în 


primăvara lui 2014, DARPA lucra la crearea unui creier artificial. 
CAPITOLUL. DOUĂZECI ŞI CINCI 


Războaiele creierelor 


Laboratorul Naţional Los Alamos se află pe creasta unui lanţ 
muntos din deşertul situat în nordul statului New Mexico. Ca să 
ajungi aici din capitala statului, 


Santa Fe, trebuie sa strabati un drum lung si dificil, prin 
Rezervatia Indiana Tesuque, peste Rio Grande, si sa patrunzi in 
Parcul National Santa Fe. Ma indrept spre laboratorul dr. Garrett 
T. Kenyon, ale cărui programe se încadrează în domeniul 
cunoaşterii artificiale, o tentativă de construire a creierului 
artificial. Roboticienii definesc creierele artificiale! ca fiind 
masinarii create de om şi destinate a fi la fel de inteligente, 
conştiente de sine şi creative ca şi oamenii. Nu există încă o 
asemenea maşină, dar savanţi DARPA, precum dr. Kenyon, 
consideră că, dat fiind progresul rapid al tehnologiilor DARPA, 
într-o zi, foarte curând, vor exista. Există două tehnologii care 
joacă roluri-cheie în progresul inteligenţei artificiale - cibernetica, 
legată de maşini, şi neurostiintele, legate de creierul uman. 


in timpul recentelor razboaie din Irak si Afghanistan, dintre cei 
2,5 milioane de militari americani care au fost pe front, peste 300 
000 s-au întors acasă cu leziuni cerebrale. DARPA îi numeşte 
„luptători cu răni cerebrale”. Una dintre cele mai severe forme de 
leziuni cerebrale suferite de soldaţi este traumatismul cerebral 
(traumatic brain injury - TBI), care survine când un obiect, cum ar 
fi un glonţ sau un şrapnel, străpunge craniul şi pătrunde în țesutul 
cerebral. DARPA a afirmat public că derulează o multitudine de 
programe de ştiinţă şi de tehnologie pentru tratarea TBI şi a altor 
leziuni cerebrale provocate de războiul modern. Scopurile pe 
termen lung ale agenţiei în privinţa cercetărilor neurologice, 
declară DARPA, vizează, în primul rând, restabilirea capacităţilor 
cognitive şi a memoriei celor răniţi. Prin Biroul secretarului 
apărării (OSD), am trimis numeroase solicitări scrise pentru a 


invervieva unul sau mai multi militari care suferisera leziuni 
cerebrale si participau la programele de cercetare ale DARPA. 
OSD si DARPA au refuzat in mod repetat aceste solicitari. 


Traumatismele cerebrale sunt la fel de vechi ca războiul însuşi. 
Militarii americani au suferit asemenea răni în toate războaiele 
purtate de SUA, începând cu Războiul de Independenţă. Când am 
aflat că Allen Macy Dulles, soldatul rănit la cap în Războiul din 
Coreea, acum în vârstă de 84 de ani, locuia nu departe de 
Laboratorul Naţional Los Alamos, am stabilit să-i fac o 

vizită - înainte de a merge la laboratorul dr. Kenyon şi al 
creierului său artificial. 


Allen Macy Dulles, fiul fostului director CIA Allen Welsh Dulles, 


trăieşte in vechea aşezare Santa Fe Trail, pe o stradă laterală 
liniştită, într-o casă mare, din cărămidă cafenie. Când l-am 
vizitat, în primăvara lui 2014, el trăia cu o formă gravă de 
traumatism cerebral de aproape 62 de ani. Allen Macy Dulles 
încetase să mai acumuleze noi amintiri în noiembrie 1952, când 
avea 22 de ani. El era tânărul soldat despre care am scris într- 
unul din capitolele de început ale acestei cărţi, ofiţerul de 
puscasi marini plecat în patrulare pe frontul de vest din Coreea, 
lângă Avanpostul Bunker Hill, şi lovit de un tir de mortier. A 
supravieţuit în tot acest timp îngrijit de sora mai mare şi de 
îngerul său păzitor, Joan Dulles Talley. 


Când ajung, mi se pare că arată cum ar arăta orice domn în 
vârstă, aşezat pe un scaun în bucătăria casei sale şi aşteptând 


pranzul. Pe masa e o vaza cu flori, iar pe pereti tablouri. Fizic, 
Allen Macy Dulles e sănătos, afişând un zâmbet larg şi o 
mustață îngrijită. 


„Seamănă foarte mult cu tatăl nostru”, îmi spune Joan Dulles 
Talley. Mă asez in fata lui, imi scot reportofonul digital si 
începem interviul.? Allen vorbeşte clar, cu elocventa. in mod 
remarcabil, poate discuta despre faraonii egipteni si despre 
grecii antici cu uşurinţa specialistului în istorie antică, fiindcă a 
studiat şi a învăţat aceste subiecte înainte să-i fie afectat 
creierul. Reţeaua lui neuronală îi permite să acceseze această 
informaţie sub forma memoriei pe termen lung, şi, totuşi, el nu- 
şi poate aminti ce a mâncat aseară la cină sau în această 
dimineaţă la micul dejun. Când voi pleca, îmi explică sora lui, 


Joan, el nu va mai rămâne cu nici o amintire a prezenţei mele 
acolo. 


Joan Talley, o analistă jungiană prin profesie, având 90 de ani în 
2014, este înaltă, delicată, extrem de cultivată şi are vocea lui 
Katherine Hepburn. Primul ei soţ a fost spion în al Doilea Război 
Mondial şi, ulterior, ambasador al SUA în Iran. După divorţ, 
Joan Talley s-a mutat în Elveţia, unde a studiat psihoterapia, 
specializându-se în psihologia subconştientului şi vizitându-şi cu 
regularitate fratele în instituţia psihiatrică unde acesta a fost 
internat pentru o vreme, pe malul lacului Geneva. După ce tatăl 
lor a murit, Joan Talley şi-a adus fratele? înapoi în America şi, de 
atunci, nu s-a mai dezlipit de lângă el. 


Rana din Coreea l-a lăsat pe Allen Macy Dulles aproape surd de 
urechea stângă. Pentru a compensa această deficiență, el 
foloseşte un aparat auditiv din anii 1990, alcătuit dintr-un 
transmitator manual şi un microfon ataşat de acesta prin fire 
lungi. în urechea stângă poartă o cască minusculă. Pentru a-i 
vorbi, ridic microfonul şi vorbesc spre el. Pentru Allen, aceasta 
este înaltă tehnologie şi nu are prea mult sens. Ea nu exista în 
lumea pe care este el capabil să şi-o amintească, lumea de 
dinainte de noiembrie 1952. 


„Ce planuri aveţi pentru azi?”, îl întreb. 


„Nimic deosebit”, spune el, „deşi mi-ar plăcea să merg prin 
magazinele de vechituri”. 


„Şi ce vreţi să cumpăraţi?” 


„Orice are legătură cu cărţi sau dispozitive ştiinţifice”, răspunde 
Allen. Apoi îmi ţine un scurt discurs despre dispozitivele 
ştiinţifice. Dar vorbeşte despre ştiinţa anterioară anului 1952. 


„Vă veţi mai aminti discuţia noastră peste o oră?”, îl întreb. 
„Probabil că nu”, spune el. „După cum ştii, memoria mea [pe 
termen scurt] este, practic, inexistentă.” 


îl rog pe Allen să-mi destăinuie o amintire dinaintea 
traumatismului cerebral, ceva din liceu. 


„îmi amintesc de un curs foarte bun de interpretare a 
Constituţiei.” 


„De ce ati decis să vă inrolati in Marina?” 


„Vezi tu”, începe el cu convingere, „aveam 17 ani si mi s-a 
ivit ocazia să mă înrolez în armată. Războiul din Europa se 
încheiase. Dar ştiam că vor mai fi războaie. Niciodată nu 
ducem lipsă de războaie”. 


Allen vorbeşte despre războaie. Războaiele din Grecia antică. 
Războaiele din Europa. Războiul cu Germania nazistă. Războiul 
din Coreea, împotriva chinezilor. îmi poate vorbi despre toate 
războaiele de până în 1952, şi apoi toate cunoştinţele sale 
despre război şi despre ştiinţa şi tehnologia rezultate din 
războaie se opresc brusc. A trecut prin toate evenimentele şi 
invențiile discutate în această carte - bomba Castle Bravo, 
rachetele balistice, ARPANET, Internet, Războiul din Vietnam, 


Razboiul din Golf, tehnologia invizibilitatii radar, roboti si 
computere, atentatele de la 11 septembrie 2001, conflictele din 
Irak si Afghanistan - dar nu are nici cunostinte, nici amintiri 
despre toate cele intamplate. Allen Macy Dulles e un 
anacronism viu. El aparţine unei lumi care nu mai există. Pentru 
el, timpul stă. S-a oprit în loc în 1952, înainte ca ştiinţa şi 
tehnologia să fi transformat şi modelat lumea modernă în care 
trăim. 


Cari Sagan a spus cândva: „Este un gest sinucigaş să creezi o 
societate dependentă de ştiinţă şi tehnologie, în care aproape 
nimeni să nu ştie nimic despre ştiinţă şi tehnologie”. Dar îmi 

imaginez că, dacă Sagan l-ar fi cunoscut pe Allen Macy Dulles, 
ar fi făcut pentru el o excepţie. Pentru noi, ceilalţi, mesajul lui 


rămâne valabil. 


DARPA conduce America pe calea ştiinţei şi a tehnologiei. 
DARPA face viitorul să se întâmple. începând din 2013, DARPA 
s-a asociat Casei Albe în iniţiativa BRAIN (Brain Research 
through Advancing Innovative Neurotechnologies - Cercetare 
neurologică prin neurotehnologii inovative avansate) şi a 
declarat acest deceniu ca fiind deceniul creierului. Casa Albă 
numeşte iniţiativa BRAIN „un nou şi îndrăzneţ efort de 
cercetare pentru revolutionarea şi înţelegerea minţii umane şi 
pentru descoperirea de noi metode de tratare, prevenire şi 
vindecare a tulburărilor cerebrale, precum maladia Alzheimer, 


schizofrenia, autismul, epilepsia şi traumatismele cerebrale”. 
Acestea sunt țeluri importante. Dar scopul declarat al DARPA 
este dezvoltarea tehnologiei militare, nu vindecarea bolilor 
psihice. Care este scopul principal pe care îl urmăreşte DARPA 
prin studierea creierului? 


Pentru a-i ajuta pe militarii cu traumatisme cerebrale, DARPA 
are câteva programe demne de mentionat.° Prin programul 
RAM - Restoring Active Memory (Refacerea memoriei active), 
savanții au dezvoltat şi testează acum „neuroproteze” wireless 
implantabile, ca posibile mijloace de a învinge amnezia. Ca 
parte a programului RAM, soldaţilor li se implantează în creier 
mici computere sau cipuri. Programul REPAIR - Reorganization 
and Plasticity to Accelerate Injury Recovery (Reorganizare şi 


modelare in vederea accelerarii convalescentei) cauta sa 
inteleaga felul in care creierul executa si organizeaza operatiile 
matematice. Si acest program necesita implantarea chirurgicala 
de cipuri cerebrale, ca si programul REMIND - Restorative 
Encoding Memory Integration Neural Device (Neurodispozitiv 
de integrare a codificării restaurative a memoriei). în ciuda 
numeroaselor apeluri făcute prin intermediul Biroului 
secretarului apărării, DARPA a refuzat să-mi faciliteze un 
interviu cu aceşti soldaţi cu răni cerebrale. DARPA nu a răspuns 
nici la întrebările mele specifice privind programele RAM, 
REPAIR sau REMIND. 


Potrivit Pentagonului, „tulburările psihice sunt principala cauză 
de spitalizare şi a doua cauză pentru care militarii americani din 


serviciul activ apeleaza la medic”. Pentru a rezolva problema, 
DARPA a dezvoltat implanturi cerebrale pentru tratarea bolilor 
psihice sau neuropsihice care au legatura cu razboiul. 
Programul SUBNETS’ - Systems Based Neurotechnology for 
Emerging Therapies (Sisteme de neurotehnologie pentru noi 
metode de terapie) caută să trateze tulburarea de stres 
posttraumatic (post-traumatic stress disorder - PTSD) prin 
implantarea chirurgicală a mai multor electrozi in diferite zone 
din creier, ca şi a unui microcip între creierul şi craniul 
rănitului. Cipul transmite datele wireless către un centru 
operational de informaţii, care are capacitatea de a trimite de 
la distanţă impulsuri electrice către diferite regiuni din creier, 
pentru a atenua simptome precum anxietatea şi timpii intarziati 
de reacţie - un fel de terapie cu electroşocuri a secolului XXL în 


termeni tehnici, DARPA afirma ca scopurile sale reprezinta un 
mod de „a încorpora înregistări făcute aproape în timp real’, 
analize şi stimulatori în generaţia următoare de dispozitive 
inspirate de programul deja existent DBS - Deep Brain 
Stimulation [Stimulare cerebrală profundă]”. Biroul secretarului 
apărării şi DARPA au refuzat să-mi faciliteze contactul cu 
subiecţi ai testelor SUBNETS sau să răspundă la întrebări 
specifice legate de program. 


Dacă trecutul ne învaţă despre prezent, este limpede că 
scopurile declarate ale DARPA privind programele legate de 
creierul uman nu sunt şi singurele. 

DARPA nu are un rol prea important în domeniul tratării 
militarilor; acesta revine Departamentului pentru problemele 


veteranilor din cadrul Administratiei SUA. Misiunea DARPA este 
aceea „de a crea si de a preveni surprize strategice”. DARPA 
pregăteşte complexe sisteme de armament ale viitorului. Şi 
atunci, de ce sunt, de fapt, secrete programele privind creierul? 
Care este motivul real? 


Programul de protezare a membrelor iniţiat de DARPA ar putea 
oferi o serie de indicii. în 2005, când ştirile despre IED dominau 
relatările despre război, 

DARPA a iniţiat un program intitulat Revolutionizing Prosthetics 
(Prostetică revoluţionară). în cursul următorilor doi ani, 
programul a fost împărţit în două. Compania DEKA Research 
and Development Corporation, din New Hampshire, a primit un 
contract din partea DARPA pentru a crea un braţ protetic 


robotic. 

Laboratorul de Fizica Aplicata al Universitatii Johns Hopkins a 
primit un contract DARPA pentru a realiza un brat robotic 
,controlat prin forta gandului”. Acestea erau niste scopuri 
foarte ambitioase. 


Despre progresele uimitoare de la Johns Hopkins, MIT 
Technology Review scria, in 2007, ,Au demonstrat pentru prima 
oară că activitatea neurala înregistrată în creierul unei maimute 
poate controla degetele unei mâini robotice, făcând-o să 
interpreteze câteva note la pian”. Dar acest lucru nu era cu 
totul exact, potrivit lui Jonathan Kuniholm, un fost inginer 
militar din Batalionul I, Compania 23 Infanterie Marină. 
Kuniholm şi-a pierdut braţul drept din cauza unui IED îngropat 


pe malul fluviului Eufrat, in Haditha, Irak. Bomba artizanala a 
fost deghizata sub forma unui bidon de ulei de masline. Dupa 
recuperare, Kuniholm a semnat un contract cu DARPA si 
Revolutionizing Prosthetics. 

„Mâna Intrinsic" era capabilă fizic să execute toate mişcările 
individuale necesare pentru a cânta la pian, dar nu putea fi 
controlată de o persoană în timp real. Nu existau mişcări 
musculare sau semnale electrice interpretate de algoritmi de 
procesare de semnal în timp real. Mâna era programată, ca un 
pian electric”, scria Kuniholm în IEEE Spectrum, revista celei 
mai mari asociaţii profesionale din lume pentru avansul 
tehnologic. în unele privinţe, Revolutionizing Prosthetics a făcut 
mai multe pentru imaginea DARPA decât a reuşit să facă pentru 
militarii care-şi pierduseră membrele în război. 


Principalele institutii media au scris articole despre bratul 
DEKA, salutându-l ca pe o realizare revoluţionară, 
spectaculoasă şi uimitoare. in 2009, Dean Kamen”, fondatorul 
DEKA, a povestit în emisiunea 60 de minute cum au venit 
oficialii DARPA să-i propună construirea unui braţ robotic. „Mi- 
au zis că vor ca băieţii ăştia să aibă în locul mâinilor ceva care 
să-i ajute să ia, de pildă, de pe masă, o stafidă sau o boabă de 
strugure şi să simtă diferenţa fără să se uite la ele.” 

Kamen a primit cu entuziasm provocarea, iar el şi echipa sa 
de ingineri au muncit un an întreg să rezolve problema; 
DARPA a cheltuit pentru acest scop 100 de milioane de 

dolari. 


Dar, când camerele încetau să filmeze, braţele se întorceau, de 


obicei, în laboratoarele DARPA, unde, in general, zăceau pe 
rafturi. ,Cei mai multi dintre noi am revenit la proteza 
Capitanului Hook”, spunea unul dintre participanti, care-si 
pierduse un brat in Irak şi apăruse la televiziunea naţională 
probând o mână DEKA, dar cerând să nu i se facă public 
numele. Omul era foarte nemulţumit de DARPA, considerând că 
agenţia avea alte motivații decât să ofere proteze mai bune 
veteranilor de război - deşi nu pretindea că ar şti care sunt, de 
fapt, aceste motive. Bratul DEKA, a cărui realizare costă până la 
650 000 de dolari, nu şi-a găsit încă un fabricant! dornic să îl 
producă în serie. în noiembrie 2014, FDA a aprobat lansarea pe 
piaţă a dispozitivului, despre care se spune că ar putea 
răspunde la multiple comenzi simultane din partea creierului 
purtătorului. într-o declaraţie de presă, DARPA şi-a declarat 


satisfactia că „poate răsplăti astfel o parte din binele pe care îl 
datorăm militarilor noştri”!*, dar a recunoscut că nu există o 
dată precisă la care braţul DEKA va deveni disponibil celor cu 
membre amputate. Războinicii răniţi ai Americii continuă să 
folosească aceeaşi proteză purtată de toţi amputatii, de la 
Primul Război Mondial încoace, aşa-numitul „braţ al Căpitanului 
Hook”, numit oficial, „cârligul Dorrance”, după cel care l-a 
inventat în 1912, D.W. Dorrance. 


Este foarte probabil ca scopul principal al DARPA în prostética 
avansată să fie acela de a oferi roboților, şi nu oamenilor, braţe 
şi mâini mai bune. Expertul în robotică Noel Sharkey, consilier 
ONU şi preşedinte al Comitetului Internaţional pentru Controlul 
Bratelor Robotice, explică: „îi auzi pe cei de la DARPA discutând 


despre un robot proiectat de ei şi care poate să acţioneze o 
valvă! în interiorul uzinei nucleare de la Fukushima. Da, acesta 
e un exemplu de robot care asigură securitatea oamenilor. Dar 
acel braţ robotic va putea curând să acţioneze o valvă de la 
bordul unei nave, de pildă”, o navă pe care robotul a fost trimis 
să o deturneze, într-o operaţiune militară. 


Tehnologiile urmărite de DARPA prin programele referitoare la 
creier şi proteze au o dublă utilitate în eforturile agenţiei de a 
proiecta roboţi vânători-ucigaşi. împreună cu cercetările privind 
inteligenţa artificială, toate acestea ar putea explica de ce 
DARPA este atât de concentrată pe studiul creierului uman. 


Sus, pe un platou împădurit din Munţii Jimenez, Laboratorul 
Naţional Los Alamos este un loc renumit, cu o istorie bogată şi 
complexă în domeniul cercetărilor nucleare. Laboratorul 
Naţional Los Alamos este unul dintre cei mai mari producători 
ştiinţifici din domeniul apărării din America, misiunea sa 
declarată fiind „producerea de tehnologie şi ştiinţă pentru 
protejarea naţiunii noastre şi promovarea stabilităţii în lume”. 
Deşi lista contractelor DARPA la Los Alamos nu este cunoscută 
opiniei publice, ea este voluminoasă. Majoritatea contractelor 
sunt clasificate drept secret. Sunt programe pe care ofiţerii de 
relaţii publice ai DARPA nu sunt deloc dispuşi să le comunice 
presei. Programele clasificate nu sunt precum acelea despre 
care oamenii citesc în revistele şi ziarele de mare tiraj, despre 
gloanţe ghidate, proteze care pot ridica o boabă de strugure, 


masini care se conduc singure, dispozitive tehnologice pe care 
le poti inghiti si roboti care cad, si apoi se ridica singuri. Aici, in 
laboratoarele secrete de la Los Alamos, la fel ca si in alte 
laboratoare nationale si unitati de cercetare secrete de acest 
gen, au loc cele mai periculoase, dar si mai performante 
programe ale DARPA. Cele mai importante sisteme de 
armament ale viitorului se nasc pe ascuns, in secret, si, la fel ca 
bomba cu hidrogen, gardul electronic al lui McNamara, Assault 
Breaker sau tehnologia invizibilitatii radar, sunt dezvaluite 
publicului abia după ce au creat o revoluţie în domeniul militar. 


în campusul cu o suprafaţă de peste 90 de kilometri pătraţi de 
la Los Alamos, se află 1 280 de clădiri, dintre care 11 sunt 
unităţi nucleare. Chiar şi bucătarii! care lucrează în unele 


dintre cantinele de aici au autorizari strict secrete de tip Q. 
Exista 100 de kilometri de conducte de gaz in interiorul 
campusului, peste 50 de kilometri de cabluri electrice şi o 
centrală electrică. Sunt circa 10 000 de angajaţi şi lucrători pe 
bază de contract în cadrul Laboratorului şi, potrivit 
specialistului de la Societatea Istorică Los Alamos, cam 
jumătate dintre ei au doctorate. Unul dintre savanții aflaţi sub 
contract cu DARPA, care are libertatea de a discuta o parte din 
activitatea pe care o desfăşoară în privinţa realizării creierului 
artificial, este dr. Garrett T. Kenyon. 


în afara biroului dr. Kenyon din Los Alamos se află un camion 
blindat, cu o mitralieră montată pe el. Este parcat în zona roşie, 
lângă intrarea principală. în clădire, dr. Kenyon şi echipa lui!” 


lucrează in domeniul inteligenţei artificiale - încercarea omului 
de a crea o maşină conştientă. Dr. Kenyon face parte din grupul 
de experţi în domeniul cunoaşterii sintetice de la Laboratorul 
Naţional Los Alamos. El şi echipa lui simulează sistemul vizual 
al primatelor", folosind pentru aceasta un supercomputer. Mai 
concret, echipa încearcă să creeze un model cibernetic precis al 
ochiului uman, inclusiv toate reţelele sale neuronale, pentru a 
înţelege mai bine relaţia dintre cunoaşterea vizuală şi creier. 
Aceasta nu este neapărat o sarcină imposibilă, dar necesită unul 
dintre cele mai rapide computere din lume pentru a modela o 
reţea neuronală atât de complexă cum este cea a ochiului uman. 
La ora actuală, neurologii consideră că, în creierul uman, există 
circa 100 de miliarde de neuroni şi că fiecare mesaj senzorial 
recepționat de creier implică un număr exponential de 


conexiuni neurale intre aceste retele. 


Pentru a-si desfasura activitatea, dr. Kenyon si echipa lui 
folosesc o parte a computerului IBM Roadrunner sau ce a mai 
ramas din el. Cand a fost construit, in 2008, Roadrunner era cel 
mai rapid computer din lume, capabil sa realizeze un milion de 
miliarde de operaţii pe secundă şi stabilind recordul mondial!? 
pentru viteze de procesare de ordinul petaflopilor per secundă. 
Este un dispozitiv extrem de diferit de computerul ENIAC de la 
Şcoala Moore a Universităţii Pennsylvania, din al Doilea Război 
Mondial, care efectua doar 5 000 de operaţii pe secundă. Dar 
ştiinţa construieşte. Viziunea devine realitate. Astfel, ENIAC l-a 
inspirat pe John von Neumann să construiască MANIAC, care 1- 
a inspirat pe Daniel Slotnick să construiască ILIAC IV, care a 


dus în cele din urmă la IBM Roadrunner. în 2014, cel mai rapid 
supercomputer din lume, aflat la Universitatea Nationala de 
Tehnologie pentru Apărare din China şi numit Tianhe-2%, a 
putut efectua circa 30 de cvadrilioane de calcule pe secundă, 
sau 33,86 petaflopi. 


în ceea ce-l priveşte pe IBM Roadrunner, între lansarea lui din 
2008 şi vizita mea din 2014, acesta era deja depăşit. 
Construirea maşinii a necesitat 100 de milioane de dolari, dar 
devenise prea ineficient energetic pentru a mai continua să 
funcţioneze. Maşina nu poate fi, însă, reciclată, deoarece 
conţine multe dintre secretele nucleare ale SUA. Computerele 
nu pierd niciodată informaţia pe care o înregistrează. De aceea, 
şi pentru că Laboratorul Naţional Los Alamos are nevoie de un 


computer mai mare, mai rapid si mai eficient, Roadrunner este 
acum distrus. O parte din ce a mai ramas din el este folosita de 
echipa dr. 

Kenyon, in misiunea de a crea inteligenta artificiala. Data 
centerele pe care le folosesc ei ocupa o sala de marimea unui 
teren de baschet. 


Dr. Kenyon ma conduce la supercomputer. Acesta se afla intr-o 
clădire din cărămidă şi sticlă care găzduieşte şi laboratorul lui, 
dincolo de camionul blindat, la capătul unui coridor lung, în 
spatele unei singure uşi încuiate. Dr. Kenyon şi cu mine privim 
printr-o ferestruică la supercomputerul Roadrunner. Lumina 
din sală este slabă. Pe rafturi sclipesc in răstimpuri luminite 
roşii sau albe. Sunt rackuri întregi, pline cu unităţi de 


procesare. Plus manunchiuri groase de cabluri pe podea. 
Kenyon arată spre interior.” „E un abac gigant. Adevărata 
putere se află în creierul uman”, spune el şi îşi ciocăneşte încet 
tâmpla cu degetul. „Atât de mic, atât de infinit...” 


Intrăm într-un alt corp al clădirii. Cât aşteptăm liftul, dr. 
Kenyon desface o batistă şi o tine ridicată în aer, în fata fruntii. 
„Cam asta este suprafaţa desfăşurată a creierului tău”, explică 
el. „Partea care contează. Cortexul cerebral.” Cele 100 de 
miliarde de neuroni sunt cunoscuţi şi ca materia cenuşie a 
creierului. „lar creierul uman face lucruri pe care nimeni nu le 
poate înţelege. 

Evoluţia a creat cea mai inteligentă maşină din această lume.” 


Dr. Kenyon îmi explică în termeni profani conceptul aflat la 


baza proiectului finantat de DARPA si in care este implicat. 
„Astăzi, fiica mea de 12 ani mi-a reprogramat smartphone- 
ul, instalându-i un program de recunoaştere facială. 

Dar, in 70-80% din cazuri nu mă recunoaşte”, spune el, tinandu- 
şi telefonul în dreptul feţei. „Smartphone-ul nu poate vedea 
mereu că sunt eu. Eu îmi dau seama că sunt eu. Am făcut guşă, 
indiferent că îmi place sau nu. Deci, de ce telefonul meu nu mă 
poate recunoaşte tot timpul? De ce nu poate executa o funcţie 
pe care câinele meu o poate face încă din clipa când intru pe 
uşă? Din toate lucrurile inteligente pe care le poate face un 
smartphone, nu poate face cel mai simplu lucru de care 
sistemele biologice sunt capabile. Să recunoască pe cineva de 
fiecare dată.” 


Daca un copil aflat la varsta adolescentei, remarca dr. Kenyon, 
nu si-ar recunoaste parintele decat in 70-80% din cazuri, ar 
însemna că e ceva in neregulă cu creierul acelui copil. ,,Fiintele 
conştiente recunosc prin intermediul vederii”, explică el. „Pe de 
altă parte, telefonul meu compară doar un set de trăsături 
stocate în el cu un set de trăsături extrase din informaţia 
provenită prin intermediul camerei sale video. Văzul nu este 
totul. Telefonul meu nu rezolvă puzzle-ul pixelilor dintr-o 
imagine încărcată, cu toate legăturile implicite. Telefonul meu 
găseşte doar câteva puncte-cheie şi construieşte un vector 
multidimensional, pe care îl poate compara cu un vector stocat 
în memoria lui.” 


în prezent, adevărata recunoaştere - ca în cunoaştere sau 


cunoştinţele şi înţelegerea dobândite prin gândire, experienţă şi 
simţuri - este realizată doar de fiinţele raţionale. „Credem că 
muncind temeinic pentru a înţelege cum rezolvă această 
problemă sistemele biologice, cum sistemul vizual al primatelor 
recunoaşte lucrurile, putem înţelege chestiuni fundamentale 
referitoare la felul în care creierele rezolvă problemele, cum 
este cazul recunoaşterii. Până atunci, computerele sunt oarbe. 
Ele nu pot vedea”, spune Kenyon. 


Ceea ce ridică cel puţin o problemă tehnică legată de inteligenţa 
artificială şi de dronele autonome vânător-ucigaş. „Cred că 
roboții asasini sunt o idee foarte proastă din mai multe motive”, 
apreciază Garrett Kenyon. „Lăsând deoparte aspectele morale şi 
politice, obstacolele tehnice ce trebuie depăşite nu pot fi 


subestimate. Nu putem neglija faptul ca, desi smartphone-ul 
meu ma poate «identifica» in 70% din cazuri, rămân 30% in care 
el ma va confunda. Discutam aici despre ordine de magnitudine. 
Sansele ca fiica mea să nu mă recunoască ori sa mă confunde de 
la mică distanţă pentru că port o pălărie sunt de circa una din 
10 000. Şi, totuşi, nu înţelegem cum funcţionează sistemele 
neuronale.” 


Dr. Kenyon este entuziasmat de cercetările sale. El este convins 
că experţii in neurostiinte de azi sunt ca alchimiştii Evului 
Mediu încercând să înţeleagă chimia. Şi că toate descoperirile 
incitante abia de-acum înainte vor fi făcute. „Gândiţi-vă cât de 
puţine lucruri despre chimie înțelegeau chimistii din Evul 
Mediu întunecat, comparativ cu ceea ce ştim azi. Noi, 


specialistii in neurostiinte, suntem captivi intr-o bula de 
ignoranta. încă nu avem idee despre tot ce se întâmplă in 
creierul uman. Avem teorii, dar nu stim nimic sigur. Nu putem 
construi un circuit electric, digital, analog sau de alta natura 
care sa imite sistemul biologic. Nu putem imita 
comportamentul. Cândva, în viitor, credem, însă, că vom 
putea.” 


Dr. Kenyon spune că unul dintre cele mai tari puncte ale 
DARPA ar fi acela că agenţia include în rândurile sale şi 
ingineri, şi teoreticieni. Căutarea inteligenţei artificiale este, 
afirmă el, similară călătoriei umane pe Marte. De îndată ce 
capeti încrederea că o poţi face, „atunci trimiterea unui echipaj 
uman spre Marte devine o problemă inginerească”, consideră 


Kenyon. în laboratorul său, însă, se exprimă el metaforic, „nu 
ştim încă unde se află Marte”. Dar dr. Kenyon şi echipa lui sunt 
hotărâți. „Nu cred că este aşa de departe”, spune el despre 
inteligenţa artificială, „întrebarea este cine va fi Columb.” 


Columb a fost un explorator care căuta tărâmuri noi. DARPA 
caută modalităţi pentru utilizarea ştiinţei în războaiele 
viitorului. 


Interviurile cu savanții DARPA de azi creează sentimentul că, în 
secolul XXI, programe care existau cândva doar în cărţile de 
science-fiction devin rapid ştiinţa de aici şi de acum. Dacă 
laboratorul de la Los Alamos al dr. Garrett Kenyon reprezintă 
viitorul minţii, laboratorul dr. Susan V. Bryant şi al dr. David M. 


Gardiner de la Universitatea California, Irvine, reprezinta 
viitorul corpului uman. Dr. Bryant si dr. Gardiner sunt o echipă 
sot-sotie de biologi specializaţi în regenerare. Dr. Bryant a fost 
şi decan al Şcolii de Ştiinţe Biologice şi cercetător, prorector la 
U.C. Irvine. Dr. Gardiner este profesor de biologie celulară şi 
biologia dezvoltării şi administrează laboratorul unde 
efectuează cercetări ca inginer specializat în regenerare. 


Acest laborator arată ca multe laboratoare ştiinţifice 
universitare. Este dotat cu numeroase microscoape de mare 
putere, echipament pentru disectii şi este plin de studenţi care 
poartă ochelari şi mănuşi. Activitatea pe care dr. Gardiner şi dr. 
Bryant o desfăşoară aici este rezultatul unui contract pe patru 
ani cu DARPA şi al unui contract extins pe cinci ani cu armata. 


Eforturile lor vizeaza regenerarea membrelor. Gardiner si 
Bryant cred că, într-o zi, în curând, oamenii vor fi capabili să-şi 
regenereze propriile părţi ale corpului. 


Dr. David Gardiner, un om trecut de 60 de ani, examinează un 
set de tăvi pe masa de laborator. în tăvi se află mai multe 
salamandre acvatice cu mai multe membre, numite axolotl. 
Creaturile au un aspect atât preistoric, cât şi futurist, cu ochi 
mari, ca de gândac. Unele sunt roz, altele depigmentate, o 
mutație apărută natural care le face să pară transparente; li se 
pot vedea oasele şi vasele de sânge din corp. Această specie de 
salamandră, un amfibian din familia caudatelor, este capabilă 
să-şi regenereze părţi ale corpului pierdute, ca adult. 


„Regenerarea prinde viata acum”, spune dr. Gardiner. Eu si 
Sue studiem aceasta stiinta de ani de zile. La DARPA a fost 
prima data când ne-a cerut cineva să regeneram ceva. Ei au 
făcut asta cu degetul cobaiului”, spune el, referindu-se la vârful 
degetului unui cobai, pe care, împreună cu o altă echipă de 
savanţi, oamenii dr. Gardiner au reuşit să-l facă să crească la 
loc, stabilind astfel o bornă de hotar în ştiinţă. „DARPA a zis 
«Super! Puteţi trece mai departe?» Cum ar fi la porci. Sau la 
oameni. Ne-au întrebat: «Este posibil?». Le-am spus că da. Ne- 
au întrebat: «Ştiţi s-o faceti?». Le-am spus că nu. Ne-au spus: 
«Ei bine, atunci o să vă finanţăm».” Gardiner crede că în asta 
constă geniul DARPA: „DARPA finanţează întrebări”, spune el. 


Dr. Gardiner caută prin tăvile pline cu salamandre şi o găseşte 


pe cea dorita. Acest axolod are un membru suplimentar, iesind 
din partea dreapta a corpului. 

Un al doilea membru anterior drept. „Dacă privim acest 
membru suplimentar al salamandrei, înţelegem că [noi, oamenii] 
avem toate informaţiile pentru a face un braţ.” 


Ca să-mi explice conceptul regenerării membrelor, dr. Gardiner 
îmi face mai întâi un scurt rezumat al mutagenezei, procesul 
prin care informaţia genetică a unui organism este schimbată, 
provocând o mutație. „Mutaţiile se produc în natură ca urmare a 
expunerii la un factor mutagen. Mutatiile naturale pot fi 
benefice sau dăunătoare unui organism, si acest lucru 
determina evolutia. Mutatiile pot fi practicate si ca experimente, 
in laboratoare. ADN-ul poate fi modificat artificial, prin agenti 


chimici şi biologici, ducând la mutații”, spune el. Un exemplu 
semnificativ de mutageneză dăunătoare pe care-l discutăm a 
apărut 

ca efect al campaniei de defoliere din cadrul Proiectului Agile al 
ARPA. 


Oamenii expuşi contactului cu Agentul Portocaliu în timpul 
Războiului din Vietnam au dat naştere unui număr mai mare de 
copii cu mutații.” Printre cei afectaţi se numără ţărani 
vietnamezi peste care s-a pulverizat erbicidul, dar şi militari 
americani - numărul lor este un subiect foarte controversat - 
implicaţi în pulverizarea substanţei. 


„Mutaţiile ne vorbesc despre semnale”, explică Gardiner. 
„Celulele comunică între ele folosind semnale. Fiecare celulă 
are o identitate. Toate celulele au informaţii. Nu există celule 


golite de continut. Celulele discuta unele cu altele pentru a 
stimula cresterea. Ele discuta unele cu altele pentru a forma noi 
modele.” Aratand spre salamandra transparenta cu un membru 
suplimentar, Gardiner spune: „Oamenii privesc aceasa 
salamandră şi considera că salamandrele ar fi speciale, şi de 
aceea noi, oamenii, nu ne vom regenera niciodată aşa cum o pot 
face ele”. Dr. Gardiner şi dr. Bryant resping, însă, o asemenea 
abordare. „Noi spunem: «Zău? De unde ştiţi?» Cea mai 
convingătoare dovadă este că aveţi membre.” 


Nu există o genă a regenerării, spune Gardiner. Acest lucru se 
întâmplă la nivel celular. „Oamenii se regenerează. Uitaţi-vă 
cum începem viaţa, ab initio. Ca o singură celulă. Cândva, noi 
toţi am fost un embrion unicelular care s-a divizat. Fiecare fiinţă 


umana de pe aceasta planeta si-a regenerat celulele in pantecul 
matern.” 


Dr. Bryant foloseste diferentierea pentru a simplifica lucrurile. 
„Diferenţa dintre salamandre si oameni”, spune ea, „este ca 
atunci când membrele salamandrelor sunt amputate, alte 
membre cresc la loc. Când membrele oamenilor sunt amputate, 
ele produc ţesuturi cicatrizante. Noi, oamenii, răspundem la 
răniri făcând ţesuturi cicatrizante. De ce?”, se întreabă ea. 


„în centrul problemei regenerării membrelor este evoluţia”, 
adaugă dr. Gardiner. Ceea ce vrea să sublinieze soţia lui, spune 
el, e că „în centrul geneticii stă diversitatea”. 


„Unii oameni dezvoltă cicatrice uriaşe”, spune dr. Bryant. 


„Cicatricele pot fi mai mari decât rana. Daca indepartam tesutul 
cicatrizant, el creşte la loc. Există aceeaşi dovadă la celălalt 
capăt al spectrului cicatricelor. Unii oameni produc cicatrice 
care pot să dispară.” 

Dr. Gardiner îmi sugerează să privesc, pentru o analogie, la 
cercetările din domeniul oncologic. „Cancerul rezultă din 
interacţiunea corpului nostru cu mediul”, spune el. „Cancerul 
ne demonstrează că avem o remarcabilă abilitate regenerativă. 
Căile care determină cancerul sunt aceleaşi căi care provoacă 
regenerarea. La începutul istoriei, nimeni nu ştia care e treaba 
cu cancerul. Exista un singur cancer. Apoi a apărut ideea 
carginogenilor care «provoacă această boală». Ei bine, am 
descoperit că salamandrele sunt foarte rezistente la cancer. 
Dacă injectăm un carcinogen într-o salamandră, acesta îi va 


regla dezvoltarea si-i va produce un membru suplimentar.” 


„Şi unde duc toate astea?”, întreb eu. 


„încercăm sa ghidăm biologia către obţinerea imortalitatii”, 
răspunde dr. Gardiner. „Sau cel puţin către izvorul tinereţii 
veşnice.” 


în aprilie 2014, un grup de oameni de ştiinţă din Statele Unite şi 
Mexic au anunţat că dezvoltaseră cu succes un organ complex, 
un uter uman”, din celule de ţesut, într-un laborator. Iar in 
Marea Britanie, în aceeaşi lună, la un spital din nordul Londrei, 
savanții au anunţat că reuşiseră să crească în laborator nasuri, 
urechi, vase de sânge şi trahei, încercând să fabrice părţi ale 
corpului? cu ajutorul celulelor stern. Savantii de la 


Universitatea Maastricht, din Olanda, au produs burgeri din 
carne de vita „cultivată” in laborator?, in vitro, din celule stern 
de vaca, burgeri despre care degustatorii profesionisti au 


apreciat ca ar avea un gust ,,apropiat de al carnii naturale”. 


„Poate ştiinţa să meargă prea departe?”, îi întreb pe dr. Gardiner 
şi pe dr. Bryant. 


„Aceeaşi biotehnologie le va permite oamenilor de ştiinţă să 
doneze oameni”, spune dr. Gardiner. 


„Credeţi că Departamentul Apărării va începe cercetările 
privind donarea umană?”, întreb eu. 


„Până la urmă, aceasta trebuie să fie o decizie politică”, spune 
Gardiner. 


in 2005, ONU a votat adoptarea Declaratiei privind Clonarea 
Umană, interzicând „orice forma de donare umană, întrucât 
acestea sunt incompatibile cu demnitatea umană şi cu 
protejarea vieţii umane”. Dar în Statele Unite nu există, la ora 
actuală, nici o politică federală vizând interzicerea practicii. 
Legea interzicerii donării umane din 2007 (H.R. 2560) nu a fost 
votată. Aşadar, 

Departamentul Apărării ar putea face donări chiar acum. Şi, 
deşi nici dr. Bryant, nici dr. Gardiner nu au răspunsuri la 
această întrebare, suntem de acord toţi trei că tot ce este posibil 
în ştiinţă este aproape întotdeauna încercat de oamenii de 
ştiinţă. 


„Acestea sunt discuţii care trebuie purtate”, spune dr. Gardiner. 


in lumea stiintei secolului XXI, aproape orice poate fi facut. Dar 
ar trebui, oare, facut? Cine decide? Cum putem sti ce este 
înţelept să încercăm si ce nu? 


„Este nevoie de un public informat”, considera dr. Bryant. 
„Publicul trebuie să rămână informat.” 


Dar, pentru ca publicul să rămână informat, el trebuie în primul 
rând informat. Programul dr. Bryant şi al dr. Gardiner nu a fost 
niciodată secretizat. Ei au lucrat patru ani pentru DARPA, apoi 
s-au despărţit amiabil de aceasta. DARPA trebuie să decidă ce 
va face cu ştiinţa regenerării membrelor. Dacă agenţia lucrează 
la un program de donare, acel program este secret, iar publicul 
va fi informat în privinţa lui doar în viitor - dacă va fi informat 


vreodata. 


Daca este posibila - si, prin urmare, inevitabila - donarea 
umană, oare savantii americani ar trebui să fie primii care sa 
reuşească această performanţă, Pentagonul finantand acţiunea, 
gândindu-se la viitoare aplicaţii militare? Dacă inteligenţa 
artificială este posibilă, este ea, prin urmare, şi inevitabilă? 


Sau un alt fel de a pune problema, din perspectiva DARPA: dacă 
Rusia, China, Coreea de Sud, India sau Iranul vor prezenta lumii 
prima clonă umană sau prima maşină dotată cu inteligenţă 
artificială, ar fi considerate aceste realizări o surpriză, precum 
Sputnik? 


DARPA a căutat întotdeauna să dobândească supremaţia 


tehnologică şi militară, lăsând observatorii să dezbată unde se 
află linia dintre progresele ştiinţifice utile din punct de vedere 
militar şi ştiinţa împinsă prea departe. Ce este corect şi ce este 
greşit? 


„Uitaţi-vă la Stephen Hawking”, spune dr. Bryant. 


Hawking, cosmolog şi teoretician în fizică, este considerat 
unul dintre cei mai inteligenţi oameni de pe planetă. în 1963, 
la 21 de ani, a fost diagnosticat cu o gravă maladie 
neurologică, iar prognosticul medicilor a fost că mai are de 
trăit 

maximum doi ani. însă el trăieşte si azi*****. Deşi paralizat, el a 
avut o viaţă remarcabil de plină în cei peste 50 de ani trecuţi de 
atunci, lucrând, scriind cărţi şi comunicând printr-un dispozitiv 


generator de limbaj. Hawking este un sustinator al donarii. 
„Toată aceasta controversă privind donarea este mai degrabă 
caraghioasă”, spune el. „Nu văd vreo deosebire esenţială între 
donare şi producţia de fraţi şi surori pe cale tradiţională.” în 
schimb, căutarea inteligenţei artificiale este, în opinia lui 
Hawking, o idee periculoasă. Aceasta ar putea fi „cea mai mare 
greşeală săvârşită de om în istorie”, şi poate şi ultima. în 2014, 
Hawking şi un grup de colegi au avertizat asupra riscurilor 
reprezentate de maşinile dotate cu inteligenţă artificială. „Ne 
putem imagina că această tehnologie va preconiza tot ce se 
întâmplă pe pieţele financiare, îi va depăşi pe cercetătorii 
umani, va manipula liderii politici umani şi va dezvolta arme pe 
care noi, oamenii, nici măcar nu le vom putea înţelege. în vreme 
ce impactul pe termen scurt al inteligenţei artificiale depinde de 


cine o controleaza, cel pe termen lung depinde daca va mai 
putea fi controlată sau nu.” 


Stephen Hawking nu este singurul savant care a emis asemenea 
avertismente legate de inteligenţa artificială. Fizicianul şi 
expertul în inteligenţă artificială Steve Omohundro crede că 
„aceste sisteme [autonome]? ar putea avea comportamente 
antisociale sau dăunătoare, dacă nu sunt foarte atent 
proiectate”, în 2013, la Geneva, ONU a organizat prima 
conferinţă pe tema sistemelor de arme autonome letale sau 
drone vânător-ucigaş. Pe parcursul a patru zile, cei 117 
participanţi la discuţii au dezbătut dacă acest gen de sisteme 
robotice trebuie scoase sau nu în afara legii. Depunând 
mărturie în faţa oficialilor ONU, Noel Sharkey, un renumit 


expert mondial în robotică şi inteligenţă artificială, a declarat: 
„Sistemelor de armament nu ar trebui să li se acorde autonomia 
de a-şi selecta ţintele umane şi să aplice împotriva acestora 
forţa letală”. Pentru a fi în ton cu convenţia ONU, asociaţia 
Human Rights Watch şi Clinica Internaţională pentru Drepturile 
Omului, din cadrul Facultăţii de Drept Harvard, au dat 
publicităţii un raport intitulat „Pierderea umanităţii: pledoarie 
împotriva roboților ucigaşi”. 


„Armele complet autonome ameninţă să încalce dreptul 
fundamental la viaţă”, scriau autorii, deoarece maşinile de ucis 
„subminează principiile călăuzitoare ale demnităţii umane”. 
Stephen Goose, directorul Diviziei Arme a Human Rights Watch, 
spunea: „A acorda maşinilor puterea de a decide cine trăieşte şi 


cine moare pe campul de lupta ar duce tehnologia prea 
departe”. 


într-un interviu pentru aceasta carte, Noel Sharkey a alcătuit o 
lista a 

potentialelor erori pe care robotii le-ar putea săvârşi şi care, 
crede el, sunt prea serioase pentru a fi ignorate, inclusiv 
„interacțiuni eşuate om-masina, erori de programare, 
funcţionare defectuoasă, degradarea comunicării, atacuri 
cibernetice ale inamicului” şi multe altele.” „Cred că există o 
linie peste care nu trebuie să trecem”, apreciază Sharkey. 
„Roboţilor nu ar trebui să li se dea autoritatea de a ucide 
oameni.” 


Poate fi stopat, însă, impulsul de a crea roboţi vânători-ucigaşi? 


Steve Omohundro crede că „o cursă a înarmărilor autonome are 
deja loc”, deoarece „presiunile militare şi economice duc la 
dezvoltarea rapidă a sistemelor autonome”. Stephen Hawking, 
Noel Sharkey şi Steve Omohundro sunt trei personalităţi, dintr- 
un număr tot mai mare de savanţi, care considera ca 
umanitatea se afla pe marginea prapastiei. Scopul DARPA este 
să creeze şi să prevină surprizele strategice. Dar daca finalul 
acestui joc înseamnă distrugerea omenirii? Dacă, încercând să 
intimideze competitorii militari, DARPA creează un concurent 
neaşteptat, care devine cel mai periculos duşman al ei? Un rival 
mecanic, născut din combinaţia perfectă de ştiinţă şi de 
informaţie şi care devine rapid superior propriei noastre 
inteligente? Un adversar care nu poate fi oprit, ca un tren 
scăpat de sub control? Dacă secolul XXI va deveni ultimul din 


istorie in care oamenii nu vor avea alti competitori reali in afara 
altor oameni? 


într-o lume guvernată de ştiinţă si de tehnologie, nu neapărat 
cel mai adaptat, ci cel mai inteligent supravieţuieşte. 
Managerilor de program ai DARPA le place să susţină că ştiinţa 
DARPA reprezintă „fapte ştiinţifice, nu science-fiction”. Ce se 


întâmplă, însă, când aceste două concepte se contopesc? 
CAPITOLUL DOUAZECI ŞI ŞASE 


Creierul Pentagonului 


în aprilie 2014 l-am intervievat pe Charles H. Townes, 
inventatorul laserului şi laureat al Premiului Nobel. Când am 


discutat, profesorul Townes avea aproape 90 de ani. Lucid si 
coerent, încă mai preda la Universitatea California, Berkeley, 
scria articole şi acorda interviuri jurnaliştilor. Am fost încântată 
să-i pot lua un interviu. 


Două lucruri pe care le-am discutat rămân de neşters în 
memoria mea. Charles Townes mi-a spus că odată, cu multă 
vreme în urmă, i-a împărtăşit ideea laserului lui John von 
Neumann!, dar acesta s-a declarat convins că nu va funcţiona. 


„La ce v-aţi gândit atunci?”, l-am întrebat pe Townes. 


„Dacă vrei să faci ceva cu totul nou”, mi-a răspuns el, „trebuie 
să nu ţii seama de critici. Majoritatea oamenilor se opun ideilor 
noi. Ei cred că «dacă eu nu m-am gândit la asta, cu siguranţă n- 


o să funcţioneze». Inevitabil, oamenii se îndoiesc de tine. Dar 
trebuie să perseverezi. Asta trebuie să faci”. Şi chiar asta a 
făcut Charles Townes. Laserul este considerat azi drept una 
dintre cele mai importante invenţii ale lumii moderne. 


Al doilea lucru profund pe care mi l-a spus Charles Townes şi pe 
care l-am menţionat ceva mai înainte în această carte a fost că 
s-a simţit personal inspirat să inventeze laserul după ce a citit 
romanul SF Hiperboloidul inginerului Garin, scris de Aleksei 
Tolstoi în 1926. în aceste condiţii, este remarcabil să te 
gândeşti ce forţă puternică poate fi literatura science-fiction. 
Acele idei fantastice, aparent imposibile, pot inspira oameni 
precum Charles Townes să inventeze lucruri care transformă 
complet lumea reală. 


Notiunea ca arta science-fiction poate avea un impact profund 
asupra realitatii ramane deosebit de interesanta pentru mine 
deoarece, in cercetarile si rapoartele pe care le-am facut pentru 
aceasta carte, am aflat ca, in perioada razboiului impotriva 
terorismului, Pentagonul a inceput sa caute idei de la scriitorii 
science-fiction, mai ales din partea unei organizatii civile numite 
grupul SIGMA.? Fondatorul său, dr. Arian Andrews, spune ca 
ideea care a stat la baza formării grupului a fost de a salva 
lumea de terorism, şi, în acest scop, grupul SIGMA a început să 
ofere Pentagonului şi Casei Albe „consultaţii în futurism”. 
Deviza grupului este „Science-fiction în interesul naţiunii”. 


Cei responsabili de siguranţa naţiunii „trebuie să se gândească 
şi la idei nebuneşti”5, spune dr. Andrews, iar grupul SIGMA 


sprijină Pentagonul în acest efort, adaugă el. „Mulţi dintre noi 
[cei din SIGMA] au doctorate în domenii high-tech, iar unii deţin 
în prezent funcţii în sistemul federal şi în industria de apărare.” 
Andrews a fost consilier ştiinţific la Casa Albă, sub preşedintele 
George H.W. Bush, şi înainte a lucrat la unitatea americană de 
producţie a armelor nucleare de la Laboratoarele Naţionale 
Sandia, în New Mexico. Despre membrii SIGMA el spune că 
„fiecare dintre ei este un reputat autor de literatură SF, care a 
postulat noi tehnologii, noi probleme şi noi societăţi, explicând 
posibilităţile ştiinţei şi speculând asupra efectelor ei asupra 
rasei umane”. 


Unul dintre membrii SIGMA este locotenent-colonelul Peter 
Garretson, strateg la Pentagon. în primăvara lui 2014, 


Garretson mi-a facilitat o vizită la Pentagon, împreună cu doi 
colegi, Chris Carter şi Gale Anne Hurd. Chris Carter este 
creatorul Dosarelor X, unul dintre cele mai populare seriale SF 
din toate timpurile. Personajul din Dosarele X „Fumătorul” este 
un personaj malefic care se găseşte mereu în centrul 
conspiratiilor guvernamentale. Gale Anne-Hurd a fost 
coscenarista la Terminator, un SF clasic despre un cyborg 
asasin trimis înapoi în timp să salveze lumea de o maşină 
malefică dotată cu inteligenţă artificială, numită Skynet. în 
Terminator, Skynet devine mai inteligent decât savanții din 
domeniul apărării care l-au creat şi declanşează un război 
nuclear pentru a obţine supremaţia maşinilor şi a şterge 
omenirea de pe faţa Pământului. 


Carter si Hurd m-au însoţit într-o călătorie de informare la 
Pentagon nu pentru a oferi vreun gen de consultanta privind 
viitorul, ci pentru a asculta, discuta şi observa. E o zi caldă de 
primăvară din 2014 când sosim la Pentagon. Structura cu cinci 
laturi, cinci etaje şi o suprafaţă de peste 600 000 de metri 
pătraţi se înalţă asemenea unui colos. Trecem de filtrele de 
securitate, unde suntem verificaţi. Protocoalele de securitate 
solicită să fim escortati oriunde mergem, inclusiv la toaletă. 
Pentru prânz, ne îndreptăm spre curtea interioară a clădirii, cu 
peluza impecabilă, copacii înalţi şi mesele din lemn, ca de 
picnic. Colegul lui Garretson, locotenent-colonelul Julian 
Chesnutt, de la Serviciul Secret de Apărare din cadrul Agenţiei 
de Informaţii a Departamentului Apărării, ne spune o poveste 
despre clădirea din centrul curţii interioare, care adăposteşte 


acum o sala de mese, dar care a fost, candva, un stand unde se 
vindea hot-dog. Chesnutt ne spune ca, in toiul Razboiului Rece, 
când tehnologia satelitilor abia apăruse, analiştii sovietici care 
monitorizau Pentagonul erau convinşi că respectivul stand era 
intrarea într-o unitate subterană, probabil un depozit de rachete 
nucleare. Analiştii nu aveau o altă explicaţie pentru care mii de 
oameni intrau şi ieşeau din acea clădire minusculă toată ziua, 
bună ziua. Se pare că sovieticii nu au aflat niciodată adevărul, 
iar standul de hot-dog a rămas o ţintă pe tot parcursul 
Războiului Rece - împreună cu restul clădirii Pentagonului. Este 
o anecdotă grozavă, care te face să te întrebi ce se află cu 
adevărat sub Pentagon - despre care se spune că ar avea mai 
multe niveluri construite în subteran. 


in timpul pranzului, asezati la o masa lunga din lemn, ne 
angajăm într-o discuţie incitanta cu un grup de „gânditori ai 
viitorului” de la Pentagon, despre stiinta factuala si science- 
fiction. Aceşti intelectuali din domeniul apărării, multi dintre ei 
posesori de doctorate, provin din diverse servicii militare şi au 
vârste cuprinse între 20 şi 60 de ani. Unii au fost în teatrele de 
război din Irak şi Afghanistan. Entuziasmul din rândul acestor 
futurologi este palpabil, ideile lor - provocatoare, iar 
devotamentul pentru securitatea naţională - fără echivoc. Ei se 
numără printre minţile strălucite ale Pentagonului, care fac 
viitorul să se întâmple. 


După prânz suntem duşi în Inelul E, care găzduieşte biroul 
statului-major interarme şi al secretarului apărării. Pe 


coridoarele ca un labirint, neoanele bâzâie deasupra noastră, în 
vreme ce noi trecem prin rânduri-rânduri de uşi de securitate şi 
urcăm sau coborâm nenumărate scări. în cele din urmă, 
ajungem pe holul de lângă biroul secretarului apărării. Pe 
pereţi sunt înşirate portrete pictate în ulei, în mărime naturală, 
ale tuturor deţinătorilor acestei funcţii. Văd cinci foşti secretari 
ai apărării, descrişi în această carte. Neil McElroy a cerut 
Congresului să aprobe crearea DARPA, care, a promis el, va 
gestiona marile sisteme de armament ale Americii - ceea ce s-a 
şi întâmplat. Robert McNamara considera că inteligenţa şi 
analiza sistemelor pot câştiga războaie aşa că opta pentru 
alimentarea eşaloanelor superioare ale Pentagonului cu „băieţi 
deştepţi” pentru a-şi îndeplini scopul. Harold Brown, 
specialistul în bombe cu hidrogen, a devenit primul fizician 


secretar al apărării, echipând SUA cu strategia lor de bază - 
abilitatea comandanților de a purta războaie de la un continent 
distanţă. Dick Cheney a demonstrat lumii că o forţă 
copleşitoare ar putea atinge anumite scopuri. Donald Rumsfeld 
a făcut cunoştinţă lumii cu tehnica de război axată pe reţelele 
cibernetice. 


Pe măsură ce străbatem coridoarele privind tablourile şi 
fotografiile sistemelor de armament ce împodobesc pereţii 
Pentagonului, grupul nostru se lărgeşte, ca şi conversaţia 
despre ştiinţa factuală şi science-fiction. Un ofiţer ne spune că 
are un afiş cu „Fumătorul” agăţat pe un perete, în birou. Un 
altul povesteşte cum, pentru un eveniment social, colegii lui şi- 
au confecţionat şepci de baseball inscripţionate Skynet. 


Science-fiction-ul este o forta puternica. Datorita activitatii 
fictionale a lui Carter si Hurd, multi oameni cu picioarele pe 
pământ iau în serios cel putin două concepte SF semnificative: 
acela că maşinile dotate cu inteligenţă artificială şi-ar putea 
depăşi creatorii umani, declanşând un război atomic (ca în 
Terminator) şi că există forţe în interiorul guvernului care 
păstrează secrete anumite adevăruri (ca în Dosarele X). Ca 
jurnalist, am aflat că aceste concepte există şi în lumea reală. 
Roboții vânători-ucigaşi dotați cu inteligenţă artificială 
reprezintă pericole potenţiale fără precedent, iar guvernul SUA 
păstrează secrete întunecate, în numele securităţii naţionale. 
Am descoperit, de asemenea, că unele dintre cele mai puternice 
secrete şi strategii ale Pentagonului sunt ascunse la vedere. 


A doua zi dupa vizita la Pentagon, m-am intalnit cu Michael 
Goldblatt, pionierul atator programe DARPA de formare a 
supersoldatilor. Goldblatt, savant şi om de afaceri, a condus 
Departamentul de Ştiinţe Militare al DARPA, între 1999 şi 
2004, şi a supervizat programele de creare a unor luptători 
superiori din punct de vedere fizic şi psihic. Goldblatt mi-a 
cerut să-l intervievez acasă şi, după ce o maşină m-a luat de la 
hotelul din Pentagon City spre reşedinţa lui Goldblatt, aflată în 
suburbii, călătoria a început să aibă un aer de episod din 
Dosarele X. Străbătând peisajele inverzite din McLean, 
Virginia, pe bulevardul Dolley Madison (soţul lui Dolley, James 
Madison, numea războiul „duşmanul de temut al libertăţii”), am 
trecut pe lângă intrarea în sediul CIA de la Langley şi am ajuns 
într-un cartier rezidenţial din apropiere. 


in casa lui Michael Goldblatt, am discutat cu gazda mea despre 
transumanism, despre eforturile DARPA de a creste 
performantele luptatorilor cu ajutorul masinilor, al substantelor 
farmaceutice si al altor mijloace. Sub mandatul lui Goldblatt, 
programele declasificate au avut denumiri ca Persistence in 
Combat (Perseverenta in lupta), Mechanically Dominant Soldier 
(Soldatul dominant mecanic) sau Continually Assisted 
Performance (Performanta asistata permanent). Aceste 
programe s-au concentrat pe cresterea fortei fizice a soldatilor, 
dar astazi interesul este mai ales pentru programele DARPA 
care vizează augmentarea creierului uman. Nu doar a 
creierelor soldaţilor cu răni cerebrale, ci şi a celor perfect 
sănătoşi. DARPA a denumit această zonă de cercetări 
Augmented Cognition (Cunoastere augmentata) sau AugCog. 


Conceptul cunoasterii augmentate sta la granita stiintifica a 
interfatei om-masina 

sau a ceea ce Pentagonul numeste Human-Robot Interaction - 
HRI (Interactiunea Om-Robot). Prin programele robo-cobaiului 
sau ale Manduca sexta, savantii au creat biohibrizi animal- 
masina ce pot fi dirijati de la distanta. Prin programele AugCog, 
DARPA creeaza biohibrizi om-masina sau ceea ce am numi 
cyborgi. 


DARPA a cercetat interfețele creier-computer* (brain-computer 
interfaces - BCI) inca din anii 1970, dar a fost nevoie de 
progresele in domeniul nanotehnologiei secolului XXI pentru ca 
BCI sa depăşească noi frontiere. Eforturile AugCog ale DARPA 
au luat amploare in timpul mandatului lui Goldblatt. in 2004, 


scopul declarat al DARPA® era de a provoca „creşteri 
exponentiale în domeniul capacităţii cognitive nete rezultate din 
diadele om-masina”. în 2007, într-o solicitare făcută pentru 
demararea de noi programe, cei de la DARPA arătau: 
„Activitatea creierului uman trebuie integrată cu tehnologia”.® 
Ca urmare, au apărut mai multe programe secrete, inclusiv 
Cognitive Technology Threat Warning System - CT2WS (Sistem 
de avertizare cu tehnologie cognitiva) si Neurotechnology for 
Intelligence Analysts - NI A (Neurotehnologie pentru analistii 
de informaţii). Ambele folosesc „tehnologii non-invazive” pentru 
a accelera capacitatea umană de a depista ţinte. Programul 
CT2WS a fost proiectat pentru soldaţii care urmăresc ţinte pe 
câmpul de luptă şi pentru agenţii de informaţii care desfăşoară 
operaţiuni de supraveghere în medii ostile. NIA a fost gândit 


pentru analistii de imagini care cauta tinte in fotografiile luate 
din satelit. Participantii la program poarta ,,un dispozitiv 
wireless de EEG [electroencefalografie]”, numit şi „cască”, care 
declanşează impulsuri electrice în creierul lor pentru a le spori 
funcţiile cognitive. Savantii DARPA’ au descoperit că folosind 
această „interfaţă non-invazivă creier-computer” sunt capabili 
să accelereze exponential funcţia cognitivă umană, pentru a-i 
face pe militari şi pe spioni să gândească mai rapid şi mai exact. 
Problema, potrivit managerilor de program ai DARPA, este că 
„aceste dispozitive sunt adesea dificil de aplicat şi creează 
disconfort utilizatorului, date fiind umezeala şi reziduurile 
rămase pe scalpul şi în părul acestuia după îndepărtarea 
căştilor”. Un implant cerebral ar fi mult mai eficient. 


După ce Goldblatt a părăsit agenţia, cercetătorii DARPA au 
publicat articole în mai multe reviste ştiinţifice, identificând o 
serie de „progrese revoluţionare”? în domeniul „sistemelor om- 
maşină”. în 2014, managerii de program DARPA? declarau că 
„viitorul tehnologiilor interfeţei creier-computer” depindea de 
contopirea tuturor tehnologiilor din programele DARPA vizând 
creierul, şi cele invazive şi cele non-invazive, citând RAM, 
REPAIR, REMIND şi SUBNETS. 

Executa DARPA ceea ce ar fi putut fi, în esenţă, misiuni de 
culegere de informaţii, supraveghere şi recunoaştere în 
interiorul creierului uman? Erau aceastea informaţiile mult 
căutate care ar fi oferit savanților DARPA cheia inteligenţei 
artificiale? „în privinţa iniţiativei BRAIN, a preşedintelui”, 
scriu managerii de program ai DARPA, „sunt necesare 


tehnologii BCI [interfata creier-computer] inedite, care nu 
doar ca extind gama de informatii ce pot fi extrase din 
creier, ci sunt capabile chiar sa conduca si sa participe la 
acele studii”. 


Zeci de ani, savanții au încercat fără succes să creeze masini 
dotate cu inteligenţă artificială. Savantii din domeniul AI 
continuă să se lovească de acelaşi zid. Până în ziua de azi, 
computerele se pot doar supune comenzilor, urmând regulile 
impuse de algoritmi software. Am întrebat dacă programele de 
transumanism pe care Michael Goldblatt le-a introdus la DARPA 
ar permite agenţiei să doboare acest zid. Erau programele 
interfaţă creier-computer ale DARPA veriga lipsă din acest lanţ? 


Goldblatt a chicotit. Plecase de la DARPA cu zece ani in urma, 
mi-a spus. Putea discuta doar despre programe declasificate. 
Dar m-a indreptat intr-o directie relevanta, cand am discutat 
despre savantii din grupul Iason si despre un raport publicat de 
ei in 2008. în acest raport, intitulat „Performanţe umane”, într- 
un capitol cu titlul „Interfața dintre creier şi computer”, cei de 
la Iason abordau subiectul interfetelor non-invazive, inclusiv 
programele CT2WS şi NIA ale DARPA. Folosirea de „semnale 
electromagnetice pentru detectarea activităţii combinate a 
milioane de neuroni şi sinapse” (cu alte cuvinte, casca EEG) era 
eficientă în augmentarea funcţiei cognitive!%, remarcau savanții 
Iason, dar informaţia culeasă era „degradată şi fragmentată”. 
Programele mai invazive produceau rezultate mult mai 
specifice, au observat ei, în special programele în care „o serie 


de microelectrozi sunt implantati in cortex, avand conexiuni cu 
un suport de alimentare aflat pe craniu”. Savantii Iason" scriau 
că aceste experimente cu cipuri implantate în creier 
îmbunătăţeau semnificativ „rezultatul dorit”, ceea ce putea 
permite ca „un control predictibil şi de înaltă calitate asupra 
creierului să devină realitate”. 


Prin urmare, era vorba despre un secret ascuns la vedere. Dacă 
DARPA putea crea „un control de înaltă calitate asupra 
creierului”, se deschideau largi posibilităţi pentru sistemele om- 
maşină şi interfaţa creier-computer. Zidul urma să fie dărâmat. 
Aplicațiile în domeniul războiului purtat de drone vânător-ucigaş 
primeau liber. Cipul cerebral era veriga lipsă. 

Dar până şi cei din grupul Iason au simţit că este important să 


emita, odata cu ideea, un avertisment dur: ,,Un inamic ar putea 
folosi interfetele invazive in aplicaţii militare”, au scris ei. „Un 
exemplu extrem ar putea fi ghidarea sau controlul de la distanţă 
al unei fiinţe umane.” Şi din acest motiv, savanții Iason au 
atenţionat Pentagonul să nu investigheze domeniul, cel putin nu 
fără o serioasă dezbatere etică. „Interfața creier-maşină aprinde 
imaginaţia prin posibilele aplicaţii (în scopuri malefice sau 
benefice) pentru modificarea performanţei umane”, dar ridică şi 
întrebări legate de „potenţialul de apariţie a abuzurilor în 
desfăşurarea unor asemenea cercetări”. în concluzie, savanții 
Iason au spus că nu recomandau crearea cyborgilor umani 
capabili să fie controlati prin creier. 


Acest avertisment era ecoul unuia anterior, venit tot din partea 


savantilor Iason, in perioada Razboiului din Vietnam, cand 
secretarul apararii Robert McNamara le-a cerut oamenilor de 
ştiinţă să ia in considerare folosirea armelor nucleare pe Ruta 
Ho Si Min. Savanţii Iason studiasera problema şi 
concluzionaseră că nu era ceva ce puteau recomanda. Folosirea 
armelor nucleare în Vietnam ar fi încurajat luptătorii Viet Cong 
să-şi procure şi ei armament nuclear de la protectorii lor chinezi 
şi sovietici şi să-l utilizeze, avertizaseră cei de la Iason. Acest 
lucru ar fi încurajat teroriştii, pe viitor, să folosească arme 
nucleare. 


în studiul lor din 2008, privind cunoaşterea augmentată şi 
performanţa umană, savanții Iason îşi exprimau convingerea 
referitoare la eşecul final al conceptului de „control asupra 


creierului”, deoarece prea multi militari aveau o problema etica 
în această privinţă. „Asemenea consideraţii etice vor limita 
direct proporţional tipurile de activităţi şi de aplicaţii în privinţa 
modificării performanţei umane care vor fi luate în considerare 
de militarii SUA”, scriau ei. 


Dar, în timpul discuţiei noastre despre impactul pe care îl avea 
activitatea savanților Iason asupra DARPA, Goldblatt a dat din 
cap, dându-mi de înţeles că mă înşel. 


„Savanţii Iason nu mai sunt aproape deloc relevanti”, a spus el. 
în perioada petrecută de el la DARPA şi chiar în 2014, „grupul 
ştiinţific consultativ cu cea mai mare influenţă asupra DARPA 
este Comisia pentru Ştiinţe Militare (Defense Science Board - 


DSB)”, a spus el. DSB are birouri in cladirea Pentagonului. Iar 
sarcina DARPA este să găsească soluţii acolo unde DSB 
descopera probleme, mi-a explicat Goldblatt. DSB studiase 
recent sistemele om-masina si descoperise un set de probleme 
cu totul diferite legate de interactiunea om-robot. 

în 2012, între cele două rapoarte ale Pentagonului privind 
războiul cu drone-,Unmanned Systems Integrated Roadmap FY 
2011-2036” şi „Unmanned Systems Integrated Roadmap FY 
2013-2038” -, DSB a livrat secretarului apărării şi un raport de 
125 de pagini intitulat „Rolul autonomiei în sistemele 
Departamentului Apărării”. Raportul pleda fără echivoc pentru 
ca Pentagonul să accelereze de urgenţă dezvoltarea de sisteme 
de armament dotate cu inteligenţă artificială. „Forţa de 
Intervenţie a concluzionat că, deşi actualele sisteme autonome 


desfăşurate pe teren aduc contribuţii pozitive în operaţiunile 
Departamentului Apărării, tehnologia autonomiei nu este încă 
utilizată la adevăratul său potenţial ca urmare a obstacolelor 
materiale din interiorul Departamentului, care inhibă larga 
acceptare a autonomiei”, scria preşedintele DSB, Paul 
Kaminski, în scrisoarea ce însoțea raportul. 


Principalul obstacol, susţinea DSB, era încrederea - aşa cum 
anticipasera şi savanții Iason în raportul lor. Mulţi militari nu 
aveau încredere că ideea cuplării omului cu maşina, într-un 
efort de a crea sisteme de armament autonome, ar fi fost o 
iniţiativă bună. DSB a remarcat că rezistenţa venea de la toate 
eşaloanele structurii de comandă, de la comandanții din teren la 
operatorii de drone. „Pentru comandanţi şi operatori în 


particular, aceste provocari pot fi caracterizate colectiv ca 
neincredere ca functiile autonome ale unui sistem vor opera asa 
cum se intenţionează în toate situaţiile”!?, scriau cei de la DSB. 
Problema generală era de a-i face pe „comandanţi să fie 
convinşi că sistemele autonome nu se vor comporta pe câmpul 
de luptă într-o altă manieră decât cea intenţionată”. 


Probabil comandanții urmăriseră prea multe episoade din 
Dosarele X sau văzuseră vreunul dintre filmele din seria 
Terminator de prea multe ori. Sau poate citiseră Directiva 
3000.09 a Departamentului Apărării, care discuta 
„probabilitatea şi consecinţele erorilor!3 sistemelor de 
armament autonome şi semiautonome, care ar putea duce la 
declanşarea neintentionata de conflicte”. 


Sau poate că operatorii şi comandantii voiau să rămână oameni, 
nu să devină cyborgi jumătate om, jumătate maşină. Dar, spre 
deosebire de savanții Iason, Comisia pentru Ştiinţe Militare a 
sfătuit Pentagonul să-şi accelereze eforturile pentru a schimba 
această atitudine - pentru a-i convinge pe comandanţi, 
operatori şi soldaţi să accepte şi să aibă încredere în 
interacţiunea om-robot. 


„O zonă a interacțiunii om-robot care s-a bucurat de o atenţie 
semnificativă este etica roboților”, scria DSB. Acest efort, care a 
implicat dezbateri interne privind etica roboților, era menit să 
sporească încrederea personalului militar în sistemele robotice. 
în schimb, efectul a fost invers decât cel scontat. „Deşi teoretic 
interesantă, această dezbatere asupra moralității funcţionale a 


avut consecinte nefericite. Ea a sporit neincrederea in sistemele 
artificiale, deoarece implica faptul ca robotii nu vor actiona cu 
rationamente limitate.” DSB sustinea ca aceasta atitudine de 
suspiciune trebuia sa se schimbe. 


Poate nu e deloc surprinzător faptul că DARPA are un program 
privind manipularea încrederii. în timpul războiului împotriva 
terorismului, agenţia a început să colaboreze cu omologii din 
CIA, IARPA, la ceea ce s-a numit Narrative Networks - N2 
(Reţele narative), „pentru a dezvolta tehnici de cuantificare a 
efectului naratiunilor asupra cunoaşterii umane”.'* Unul dintre 
savanții care au condus acest program, dr. Paul Zak, insistă că 
lucrurile pe care DARPA şi CIA le fac în privinţa încrederii sunt 
bune. „Am putea beneficia cu toţii!” dacă guvernul s-ar 


concentra mai mult asupra increderii in oameni”, mi-a spus Zak 
în toamna lui 2014, când l-am vizitat la laboratorul său de la 
Universitatea Claremont, California. Când l-am întrebat pe Zak 
dacă studiile DARPA în care a fost implicat au vizat mai curând 
manipularea încrederii, Zak mi-a răspuns că nu avea nici un 
motiv să creadă asta. 


Paul Zak e un lider în domeniul neuroeconomiei şi al moralității, 
un domeniu care studiază originile neurochimice ale deciziilor 
economice bazate pe încredere. Zak deţine un doctorat în 
economie şi pregătire postdoctorală în neuroimagistică, la 
Harvard. în 2004, a făcut ceea ce descrie ca fiind o descoperire 
revoluţionară, capabilă să ne schimbe vieţile. „Am identificat 
molecula morală a creierului”, spune Zak, „substanţa chimică 


din creier numita oxitocina, care permite omului sa ia decizii 
morale, [iar acea] moralitate este legata de incredere”. Aproape 
imediat, povesteste el, ,,tot felul de oameni de la DARPA au 
început să mă întrebe de unde pot obţine şi ei acea moleculă”. 
Zak a atras şi atenţia CIA. Pentru programul Narrative Network 
de la DARPA, a dezvoltat o metodă de a măsura felul în care 
reacţionează creierele şi organismele oamenilor când oxitocină, 
„molecula morală a creierului”, este secretată în mod natural. 


Oamenii de ştiinţă de la Universitatea din Bonn, neafiliati 
DARPA, au avut o abordare diferită în cercetările lor privind 
oxitocină. în decembrie 2014, aceştia au publicat un studiu 
privind felul cum poate fi folosită respectiva substanţă chimică 
pentru a „slăbi frica”.!$ Conducătoarea echipei de cercetători, 


Monika Eckstein, a declarat revistei Scientific American ca 
studiul a vizat administrarea de oxitocina pe cale nazala la 62 de 
voluntari, in speranţa că fricile lor se vor disipa. „Şi, în cea mai 
mare parte, exact asta s-a intamplat”, afirma ea. Poate ca 
momentul când vom trăi într-o lume in care frica poate fi 
eliminată nu e prea îndepărtat. 


De ce este Comisia pentru Ştiinţe Militare atât de hotărâtă să 
umple Pentagonul de roboţi de luptă? De ce să obligi militarii să 
înveţe „să aibă încredere” în roboţi şi să se bazeze pe roboții 
autonomi în războaiele viitorului? De ce este eliminarea fricii o 


investiţie federală? Răspunsul la toate aceste întrebări, la toate 
întrebările din această carte, se găseşte chiar în inima 
complexului militar-industrial. 


Spre deosebire de savanții din grupul Iason - în marea lor 
majoritate cercetători cu jumătate de normă în domeniul 
apărării şi cadre universitare cu normă întreagă - cei mai mulţi 
membri DSB sunt contractori din domeniul apărării. 
Preşedintele DSB, Paul Kaminski!”, care a fost şi membru al 
Comisiei Consultative pentru Informaţii a preşedintelui Obama, 
între 2009 şi 2013, este directorul General Dynamics, 
preşedintele Consiliului de Administraţie al RAND Corporation, 
preşedintele Consiliului de Administraţie al Exostat, preşedinte 
şi CEO al Technovation, Inc, consilier şi administrator la 


Laboratorul de Fizica Aplicata al Universitatii Johns Hopkins si 
consilier si administrator la Laboratorul Lincoln de la MIT - 
toate companii si corporatii care construiesc sisteme de 
armament robotic pentru DARPA si Pentagon. Kaminski, care 
este si consultant platit al Biroului secretarului apararii, este 
doar un exemplu. Colegii lui Kaminski, membri DSB" - în total 
circa 50 de persoane - sunt în consiliile de administraţie ale 
unor giganţi din industria contractelor pentru apărare, precum 
Raytheon, Boeing, General Dynamics, Northrop Grumman, 
Bechtel, Aerospace Corporation, Texas Instruments, IBM, 
Laboratorul Naţional Lawrence Livermore, Laboratoarele 
Naţionale Sandia şi altele. 


Cine ar arunca o privire în istoria DARPA ar spune că o parte, 


sau chiar intregul ei rol, a fost de a mentine un avantaj continuu 
pentru SUA in domeniul tehnologiei militare. Fostul director 
DARPA, Eberhardt Rechtin, a definit clar acest concept al 
razboiului tehnologiei avansate cand declara in fata 
Congresului, in 1970, ca este necesar sa accepte ,,dilema oul 
sau găina”! cu care DARPA se va confrunta întotdeauna. Ca 
agentia trebuie sa realizeze intotdeauna ,,cercetarile necesare” 
si nu pe cele solicitate, deoarece in momentul cand 
necesitatea unei tehnologii apare pe campul de lupta, devine 
clar - din păcate prea târziu - că ea ar fi trebuit să fie deja 
disponibila. Contractorii DARPA reprezinta parti vitale ale 
unui sistem ce permite Pentagonului sa se afle permanent 
înaintea nevoilor sale şi să dirijeze revolutiile în domeniul 
militar. Pentru a domina în bătăliile viitorului, nu trebuie să 


lasi niciodata garda jos. 


De asemenea, cine ar arunca o privire în istoria DARPA şi în 
viitor ar spune că e posibil, la un moment dat, ca tehnologia 
însăşi să o ia înaintea DARPA, când va fi eliberată în lume. Acest 
lucru este o sursă majoră de îngrijorare pentru mulţi savanţi şi 
ingineri de renume. 


O întrebare pe care am putea să ne-o punem ar fi cât de mult ne 
putem apropia de această linie periculoasă fără ca totuşi să 
pierdem controlul. 


O altă întrebare ar putea fi cât de mult din cursa pentru această 
întâietate tehnologică este bazată acum pe realitatea că marile 
corporaţii sunt foarte interesate să păstreze vie dilema DARPA 


„oul sau găina”? 


Tocmai de acest lucru îi avertiza preşedintele Eisenhower pe 
americani să se teamă, când vorbea despre pericolul 
reprezentat de complexul militar-industrial*°, în discursul lui de 
adio, din ianuarie 1961. „Am fost obligaţi să creăm o industrie 
permanentă de armament, de proporţii impresionante”, afirma 
preşedintele. 


în anii care au trecut de atunci, industria de armament a devenit 
tot mai complexă, cu fiecare deceniu. Dacă DARPA este creierul 
Pentagonului, contractorii din domeniul apărării sunt inima lui. 
Preşedintele Eisenhower a spus că singura cale prin care 
americanii îi pot controla pe aceşti contractori este prin 


cunoastere. ,,Doar niste cetateni alerti si informati pot tine in 
frâu uriaşa maşinărie industrială şi militară a apărării, obligând- 
o să recurgă la metode şi scopuri paşnice, pentru ca libertatea şi 
securitatea să prospere împreună.” 


Orice altă abordare, şi civilii şi-ar ceda controlul asupra propriului 
destin. 

Programele despre care am scris în această carte sunt toate 
neclasificate. Cele mai riscante şi mai performante programe ale 
DARPA rămân secrete, până când vor fi expuse pe câmpul de 
luptă. Ţinând cont de perioada îndelungată de când DARPA 
studiază problema roboților vânător-ucigaş şi caută o soluţie 
pentru a cupla omul cu maşina, poate că întrebarea cea mai 
stringentă ar fi dacă nu cumva civilii au cedat deja acest control. 


Poate fi stopata tehnologia militara? Ar trebui? Proiectele 
initiale privind robotii autonomi au fost dezvoltate ca parte a 
programului DARPA Smart Weapons (Arme inteligente), cu zeci 
de ani în urmă, în 1983. Programul a fost intitulat „Killer 
Robots” (Roboti ucigasi), şi deviza lui era o adevărată 
premonitie: „Câmpul de luptă nu este un loc pentru fiinţele 
umane”.”! 


Aceasta carte incepe cu savanti testand o arma considerata cel 
putin de unii dintre ei „o maşinărie diabolică”. Creând bomba cu 
hidrogen, savanții au fabricat o armă împotriva căreia nu există 
apărare. în ceea ce priveşte miile de bombe cu hidrogen care 
există azi, puternica armată americană se bazează pe un 
optimism naiv - pe speranţa că aceste distrugătoare ale 


civilizatiei nu vor fi lansate niciodata. 


Cartea se incheie cu savantii din Pentagon care lucreaza la 
crearea de sisteme de armament autonome si cu savantii din 
afara Pentagonului căutând să răspândească ideea că aceste 
sisteme de armament sunt, indubitabil, maşinării diabolice, că 
roboții de tip vânător-ucigaş dotați cu inteligenţă artificială pot 
şi îşi vor depăşi în inteligenţă creatorii umani şi că împotriva 
unor astfel de roboţi nu va exista nici o apărare. 


Există o distincţie periculoasă în privinţa căreia trebuie să 
atragem atenţia: în perioada în care era proiectată bomba cu 
hidrogen, complexul militar-industrial condus de contractori din 
domeniul apărării, universitari şi industriaşi abia începuse să 


exercite un control considerabil asupra Pentagonului. Astazi, 
acest control este omnipotent. 


O alta diferenta intre crearea bombei cu hidrogen, la inceputul 
anilor 1950, şi dezvoltarea accelerată a robotilor vânători- 
ucigaşi de azi ar fi că decizia de a realiza bomba cu hidrogen a 
fost luată în secret, în timp ce decizia de a accelera dezvoltarea 
roboților ucigaşi, deşi nu este cunoscută pe scară largă, nu mai 
constituie un secret. Din acest punct de vedere, destinul 
omenirii se decide chiar acum. 


Multumiri 


Povestea din Creierul Pentagonului incepe in 1954, cu acei 
savanţi din domeniul apărării care au produs bomba cu 
hidrogen, şi se încheie în 2015, tot cu savanţi din domeniul 
apărării, dar care lucrează cu roboţi, cyborgi şi biohibrizi. în 
timp ce mă documentam pentru scrierea acestei cărţi despre 
„ştiinţa extremă”, m-a frapat o poveste umană, deloc ştiinţifică. 
Richard „Rip” Jacobs mi-a împărtăşit această poveste în timpul 
unui interviu. Jacobs a fost membru al escadrilei VO-67 din 
Forţele Navale ale SUA şi a avut ca misiune instalarea de 
sensori militari pe Ruta Ho Şi Min, în timpul Războiului din 


Vietnam. in aceasta carte am scris si despre experientele traite 
de Jacobs si camarazii lui din Echipajul Sapte; ei au fost 
doborati deasupra teritoriului inamic pe 27 februarie 1968. Doi 
au fost ucisi, iar restul au supravietuit, in mod miraculos. 


42 de ani mai tarziu, in 2010, Rip Jacobs, pe atunci in varsta de 
66 de ani, tocmai terminase de jucat golf si se indrepta spre 
masina lui, lasata in parcarea clubului Lake Hefner din 
Oklahoma City, cand a vazut pe bara din spate a unei masini un 
sticker. intr-o secunda, miliarde de neuroni s-au aprins in 
creierul lui, pe măsură ce amintirile îl inundau. Stickerul avea 
desenată pe el sigla Jolly Green Giants, escadroanele de 
elicoptere de salvare din Războiului din Vietnam. 


Rip Jacobs a impietrit privind acea imagine. Pe măsură ce 
neuronii lui intrau in hiperactivitate, el s-a revazut suspendat 
intre crengile unui copac, in desisul junglei, deasupra Rutei Ho 
Şi Min, cu 42 de ani în urmă. După ce se parasutase din avionul 
cuprins de flăcări, Jacobs căzuse într-un copac, cu corzile 
paraşutei înfăşurate în jurul său în aşa fel încât îi era imposibil 
să se elibereze. îl durea tot corpul. Era plin de sânge. Nemişcat, 
cu toate simţurile în alertă, el îşi amintea că auzise tiruri de 
armă venind din junglă, unde patrulele Viet Cong îl căutau. Rip 
Jacobs a retrăit spaima care-i cuprinsese sufletul cu patru 
decenii în urmă pentru că nu mai ştia dacă apăsase sau nu 
butonul de localizare. Dacă o făcuse, existau şanse ca un 
elicopter Jelly Green să-l localizeze şi să-l salveze. Dacă nu o 
făcuse, cu siguranţă avea să moară. Apoi şi-a adus aminte că a 


auzit huruitul monoton al elicei ecopterului si a stiut ca va fi 
salvat de camarazii lui americani. Trecusera de atunci 42 de 
ani, dar, cum stătea acolo, in parcarea clubului de golf, Rip 
Jacobs aproape că a putut vedea cu ochii minţii cum o coardă 
este coborâtă din elicopter, şi apoi două braţe îl apucă, 
ridicându-l la bord, în acea zi de 27 februarie 1968. După care, 
amintirea a dispărut. 


„Am făcut rost de un stilou şi de o foaie de hârtie şi am lăsat un 
bilet în parbrizul maşinii”, îşi amintea Rip Jacobs. „în bilet am 
scris ceva de genul «dacă ştii ceva despre Jolly Green Giants din 
Vietnam, te rog, sună-mă». Şi am semnat cu numele meu.” 


Chiar în acea seară, l-a sunat cineva. Persoana de la celălalt 


capat al firului s-a prezentat ca fiind sergentul-major Clarence 
Robert Boles Jr. „Mi-a zis că avea 86 de ani”, îşi amintea Jacobs. 
„M-a întrebat daca eu lăsasem acel bilet în parbriz.” 


Rip Jacobs l-a întrebat pe Clarence Boles dacă ştia ceva despre 
Jolly Greens din Vietnam. Boles i-a răspuns: „Am făcut parte din 
echipajul unui astfel de elicopter. Aveam baza la Nakhon 
Phanom, în Thailanda”. Apoi, Boles i-a spus ceva uluitor: „De 
fapt, îmi amintesc numele tău. Eu sunt cel care te-a salvat din 
acel copac”. 


Cum era posibil aşa ceva? 


Clarence Boles a venit apoi acasă la Rip Jacobs. O echipă a 
televiziunii locale s-a deplasat şi ea acolo. Reporterii au filmat 


secvenţe de la incredibila şi norocoasa reîntâlnire a celor doi 
veterani de război care luptaseră în Vietnam şi se revedeau 
după 42 de ani. După ce fusese ridicat la bordul elicopterului, 
iar Boles îi tăiase cu cuțitul corzile parasutei, Jacobs nu spusese 
nici un cuvânt. Era în stare de şoc. Dar Clarence Boles a păstrat 
o listă cu numele tuturor soldaţilor americani pe care echipa sa 
Jolly Green îi salvase în acea zi, dar şi în toate celelalte zile. Şi, 
zeci de ani la rând, Boles povestise despre omul pe care-l 
salvase din copac. Nu-şi imaginase niciodată că-l va reîntâlni şi 
nici nu simtise nevoia să-l caute. Era o poveste din trecut, un 
moment din război. întâmplarea din parcarea clubului de golf a 
fost o coincidenţă incredibilă, care i-a adus din nou pe cei doi 
laolaltă. Şi ce era şi mai straniu era faptul că trăiau în oraşe 
apropiate din statul Oklahoma, la doar câteva zeci de kilometri 


unul de celalalt. 


Cum de era posibil? Unele lucruri sunt greu de explicat. Stiinta 
nu poate oferi explicatii pentru tot ce ni se intampla. Unele 
dintre cele mai misterioase si mai puternice enigme sunt legate 
de însăşi natura noastră umană. Cercetarea şi adunarea de 
rapoarte şi date pentru această carte a necesitat ajutorul multor 
persoane care mi-au împărtăşit cu generozitate experienţele şi 
cunoştinţele lor. Aş dori să le mulţumesc tuturor savanților, 
inginerilor, oficialilor guvernamentali, contractorilor din domeniul 
apărării, universitarilor, militarilor, marinarilor şi luptătorilor 
care au acceptat ca discuţiile cu ei să fie înregistrate, precum şi 
celor care au cerut să vorbim fără a fi înregistraţi şi au cerut să 
nu le fie făcută publică identitatea. Mulţumesc lui Joan Dulles 


Talley, Murph Goldberger si Michael Goldblatt pentru ca mi-au 
permis sa-i intervievez la resedintele lor. Le multumesc lui 
Garrett Kenyon, Paul Zak, Sue Bryan si David Gardiner fiindca m- 
au invitat in laboratoarele lor. Multumesc lui Peter Garretson 
pentru ca a facut demersurile necesare ca Gale Anne Hurd, Chris 
Carter, Dori Carter si cu mine sa putem vizita Pentagonul. 
Mulţumesc lui David A. Bray pentru că ne-a invitat să pranzim 
alături de grupul lui la restaurantul chinezesc. Mulţumesc lui 
Fred Hareland fiindcă m-a dus la China Lake, lui Damon Nortthro 
pentru că mi-a arătat SpaceX si lui Robert Lowell pentru că ne-a 
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director al Centrului pentru Stimulări Cerebrale Non-Invazive 
Berenson-Allen 


Dr. Robert Popp: fost adjunct, Biroul de Alerta Informatica, 
DARPA 
Dr. Leonard Reiffel: fizician nuclear 


Robert E. Reynolds: fost pilot, escadrila VO-67 a Fortelor Navale 


ale SUA 

Michael E. Rich: procuror, Departamentul de Justitie al SUA 
Jeremy Ridgley: fost militar, Brigada 18 Politie Militara, armata 
SUA 

Rob Rubio: director pentru afaceri, Advanced Brain Monitoring, 
Inc. 


Colonel Jack W. Rust: comandant, Fortele Navale ale SUA, NRO 


Dr. Charles Schwartz: fizician, fost membru al grupului Iason 
Dr. Noel Sharkey: profesor emerit de robotica si inteligenta 
artificiala al Universitatii Sheffield, Marea Britanie, presedinte 
al Comitetului International 

pentru Controlul Robotilor Militari 

General de brigada Andrew Smith (armata Australiei, 
retragere): fost director, Grupul Combinat de Planificare, 
Cartierul General, US CENTCOM 


Colonel Edward Starbird (retragere): fiul generalului Alfred 
Starbird 


David J. Steffy: fost pilot, escadrila VO-67 a Fortelor Navale ale 
SUA 


Locotenent-colonel Hervey Stockman (retragere): pilot U-2, CIA 
si Fortele Aeriene ale SUA 


Clifford Stoll: astrofizician 
Robert Surrette: fost director pentru achizitii, CIA 


Joan Dulles Talley: psihanalist, fiica lui Allen Welsh Dulles 


Locotenent-colonel Troy E. Techau (retragere): fost tehnician de 
biometrica, US CENTCOM 


Elizabeth Terris: cercetator in neuroeconomie 


Kip S. Thorne: fizician teoretician 


Colonel Jack Thorpe, Ph.D. (retragere): fondator SIMNET 
Dr. Charles H. Townes: inventatorul laserului, Premiul Nobel 
pentru Fizica, 1964 


Andrew Tudor: cercetator in domeniul nanofabricatiei, UCLA 
Dr. Richard H. Van Atta: cercetator principal, IDA 

Eric Van Slander: arhivist, Arhivele Nationale 

Jim Wagner: fost copilot, escadrila VO-67 a Fortelor Navale ale 


SUA 
Capitan Barney Walsh (retragere): fost copilot, escadrila VO-67 


a Fortelor Navale ale SUA 

Tom Wells: fost inginer, escadrila VO-67 a Fortelor Navale ale 
SUA 

Dr. James M. Wilson: virusolog, fost asistent special al 
directorului Directiei pentru arme de distrugere in masa, 
Comandamentul pentru Cercetari Medicale al Armatei SUA 


Dr. Paul J. Zak: savant, neuroeconomist, Universitatea Claremont 
Graduate 


Dr. Joseph J. Zasloff: sociolog, fost analist RAND in cadrul 
proiectului „Moralul şi motivaţia Viet Cong” 


Dr. Alan Zelicoff: epidemiolog, fost cercetător principal la 
Centrul pentru Securitate Naţională şi Controlul Armelor, 


Laboratoarele Nationale Sandia 
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